


சிறந்த ருஷ்ய நூல்கள்‌ 
(2) 





க ல 
௧ 


ய௱ண்டுபற்று 


ய்றுஈருள்‌ 


5 ட்‌ 


எழுதியவர்‌ : 
மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 


மொழிபெயர்த்தவர்‌ :. 
ஆர்‌. ரரமநாதன்‌ 


3. 


புதுமைப்‌ பதிப்பகம்‌ (பிரைவேட்‌ ) வீமிடெட்‌, 





முதற்‌ பதிப்பு : 15 அக்டோயர்‌, 19514 


விலை ரூபாய்‌ ஆறு 


காபிரைட்‌ உரிமை பதிவு செய்யப்பெற்றது 


சாது அச்சுக்கூடம்‌, இராயப்பேட்டை, சென்னை-14 


முன்னுரை 


மரகஸிம்‌ கார்க்கி என்ற ருஷ்ய ஆசிரிய- 
ரின்‌ ௬ய சரிதத்தில்‌ யான்‌ பெற்ற பயிற்சிகள்‌ 
என்த இந்தப்‌ புத்தகம்‌ இரண்டாவது பகுதி்‌ 
யாகும்‌. 

இந்தப்‌ பு.ததக.த்தில்‌ தமது வாலிபப்‌ பருவத்‌ 
இல்‌ நடந்த நிகழ்ச்சிகளையும்‌ தான்‌ சந்தித்த: 
ஆடவர்‌ பெண்டிரையும்பற்றி விரிவாக மாக்‌ 
-ஸிம்‌ கார்க்கி எழுதியிருக்கிருர்‌. செருப்புக்‌: 
கடை ஒன்‌ தில்‌ சப்பந்தியாகத தான்‌ வேலைக்கு. 
அமர்ந்தது, மற்ற சிப்பந்திகளுடன்‌ தனக்கு 
ஏற்பட்ட உறவும்‌ பகைமையும்‌, புத்தகங்கள்‌” 
படி.ப்பதில்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட ஆர்வம்‌, எத்த 
எந்தவிதமான புத்தகங்களைத்‌ தான்‌ விரும்பிம்‌ 
படித்தது; ஆண்‌ பெண்‌ உறவுபற்றிச்‌ தனக்கு. 
முதலில்‌ ஏற்பட்ட மனகிலை, இவற்றை எல்‌ 
லாம்பற்றி விரிவாக வருணித்து இருக்கிறார்‌ 
காரக்க்கி. 

இன்னும்‌: எத்தனையோ ்வன்ள்‌ இக்ச 
நூலில்‌ இட.ம்பெற்று இருக்கின்றன. அன்று . 
ருஷ்யாவில்‌ வாழ்ந்த விவசாயிகள்‌, தொழி 
லாளர்கள்‌, வியாபாரிகள்‌ ஆூயோருக்கு 
இருக்த மனநிலையையும்‌ வாழ்க்கை நிலையை 
யம்‌ திறம்பட வருணித்து இருக்கிருர்‌. 
அக்டோபர்‌ புரட்சிக்கு முன்னர்‌ ரஷ்யாவில்‌ 


வாழ்ச்த பல்வகையான மக்களின்‌ வாழ்க்கை 


அர்‌ 


கிலைகளைத்‌ தெரிந்துகொள்ள யான்‌ பெற்ற 
ஙயிற்சிகள்‌ என்னும்‌ இக்த நூல்‌ பெரிதும்‌ 


்‌. துணை புரிகிறது. 


இதைத்‌ தொடர்ந்து, மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 
அமுதியுள்ள்‌ .மூன்றாவது புத்தகமான யான்‌ 
பயின்ற பல்கலைக்‌ கழகங்கள்‌ என்ற நூல்‌ 


4வெளிவரும்‌. 
காரைக்குடி ' அ. லெ. நடராஜன்‌, 
1, அக்டோபர்‌, 1957 பதிப்பாளன்‌. 


யான்‌ பெற்ற பயிற்சிகள்‌ . 


யான்‌ பெற்ற பயிற்சிகள்‌ 


தொரழில்‌ பயிலும்‌ கான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌. ஈகரின்‌ 
பிரதான வீதியில்‌ ஆடம்பரமாக இருக்கும்‌ செருப்புக்‌ கடை 
ஒன்றில்‌ நான்‌ ஒரு இப்பந்தி. ப 
_. களங்கமான, முறகமும்‌, பச்சைகிறப்‌ பற்களும்‌, த டத்ரம்‌ 
கண்களும்‌ படைத்த சிறிய 9சஇருதி என்‌ முதலாளி. அவர்‌ 
குருடரசாய்‌ இருக்கக்‌ கூடுமா. என்ற சந்தேகம்‌ எனக்கு 
இருந்தது. : எனவே அதை ஊர்ஜிதம்‌ செய்துகொள்ளும்‌ 
கோக்கக்‌ தடன்‌, என்‌ முகத்தை உம்‌ மென்று வைத்துக்‌ 
கொண்டு அவருக்கு நான்‌ அழகு காட்டினேன்‌. 
உன்‌ . மொந்தை முகத்தைக்‌ கோணலாக்கிக்கொள்‌ . 
ளாதே?' என்று னன “ஆனால்‌ “ணத, என்‌ முத 
லாளி சொன்னார்‌. 
தீர்‌ மல்கும்‌ அந்தக்‌ கண்கள்‌ என்னை க்கக்‌ 
என்ற உணர்வு எனக்கு: வெறுப்பை அளித்ததோடு, அவை 
என்னை கோக்குகின்றன என்பதையும்‌ என்னால்‌ ஈம்ப முடிய 
, வில்லை. ஒருக்கால்‌ நான்‌ அழகு காட்டுகிறேன்‌ என்பதாக 
என்‌ முதலாளி ஊூத்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 
்‌ உன்‌ மொந்தை முகத்தைக்‌ கோணலாக்கிக்கொள் 
ளாதே என்று. கான்‌ ஒரு தரம்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌ ”” என்று 
தமது கனத்த உதடுகளை. சன்ச பாகல்‌, ப ன யார்‌ அகம்‌ 
கூறினா. 
உன்‌ கைகளைச்‌ ரியல்‌ நிறுத்து?” என்று தன்‌ 
வறண்ட குரலில்‌ அவர்‌: மெதுவர்கச்‌ சொல்லிய என்னைத்‌ 
அரத்துவது: மாதிரி. எனக்குத்‌ தோன்றியது. :: நகரின்‌ 


% 


பிரதான விதியிலிருக்கும்‌ முதல்‌ தரமான கடையில்‌ வேலை 
செய்பவன்‌ என்ற நினைப்போடு வேலை செய்‌; கதவுக்கு 
முன்னே வேலைக்காரன்‌ ஒரு இலையைப்‌ போன்று விறைப்‌ 
பாக நிற்க வேண்டும்‌.” 

இலை ?? என்றால்‌ என்ன என்பதை நான்‌ அறியேன்‌. 
கைகளைச்‌ சொறிந்துகொள்வதையும்‌ என்னால்‌ தடுக்க முடிய 
முடியவில்லை. என்‌ கைகளில்‌ நிறையப்‌ புண்கள்‌ இருந்தன. 
இரக்கமின்றிச்‌ சொறிக்‌ கிருமிகள்‌ என்‌ தோல்மீது படை 
யெடுத்து இருந்தன. 

விட்டில்‌ நீ என்ன செய்துகொண்ட டி.ருந்தாய்‌ ?”” 
என்று என்‌ கைகளைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே. என்‌ முதலாளி 
என்னை வினவினார்‌. 

கான்‌ சொன்ன பதிலைக்‌ கேட்டதும்‌, வெண்‌ மயிர்கள்‌ 
நிறைந்தும்‌ ௮ப்பாக்கிரவைபோன்றும்‌ இருந்த தமது தலையை 
அசைகத்‌அவிட்டு, புண்படுத்தும்‌ குரலில்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

₹ குப்பையா கூட்டினாய்‌ ? பிச்சை எடுப்பதைவிட, இருடு 
வதைவிட இது கேவலமாயிற்றே !?? என்றார்‌. 

்‌ இருடவும்‌ செய்தேன்‌ !'” என்று பெருமிதத்துடன்‌ 
கான்‌ அறிவித்தேன்‌. 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ தமது கைகளை ஊன்‌ றிக்கொண்டு, 
பூனையைப்போல முன்னே சாய்ந்து, கோரமாக என்னை 
்‌. நோக்கி, அவர்‌ உறுமினார்‌ : | 

்‌ என்ன்‌-ன்‌-ன 2 இருடினதாகவா சொல்‌ ஓ)கிழுய்‌ 2”? 

எப்படித்‌ தருடினேன்‌, எதைத்‌ திருடினேன்‌ என்பதை 
அவருக்கு நான்‌ விளக்கமாகச்‌ சொன்னேன்‌. 

நல்ல, போனது போகட்டும்‌. இங்கே என்‌ செருப்‌ 
பையோ, பணத்தையோ நீ திருடுவாயானால்‌ வயஅ வருூன்‌ 
னசே உன்னை.நான்‌ சிறைக்கு அனுப்பிவிடுவேன்‌.”” 

நிசானமாகத்தான்‌ என்‌ எஜமானர்‌ இதைச்‌ சொன்னார்‌ ; 
எனினும்‌, என்னமோ நான்‌ பயந்தே போய்விட்டேன்‌. 
ஆகவே, அ௮வசை கான்‌ மேலும்‌ வெறுத்தேன்‌. 

என்‌ எஜமானசைத்‌ தவிர்த்து, - கடையில்‌ வேறு இரு 
இப்பந்திகள்‌ இருந்தனர்‌. ஒருவர்‌ என்‌ உறவினன்‌ ஷாஷா 
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([யாகோவின்‌ மகன்‌); இன்னொருவர்‌ இறமையானவர்‌ ; லோப 
குணம்‌ படைத்தவர்‌ ; சவக்த மேனியர்‌. பழுப்புகிறக்‌ கோட்‌ 
டும்‌, விறைப்புக்‌ காலருள்ள சட்டையும்‌, கழுத்துக்‌ குட்டை 
பும்‌ அணிந்திருந்தான்‌ ஷாஷா. தற்பெருமையால்‌ என்னை 
அவன்‌ சட்டை செய்யவில்‌ 

என்‌ முதலாளி முன்னிலையில்‌ என்னை என்‌ தாத்தா 
நிறுத்திய இனத்தில்‌, வேலை கற்க எனக்கு உதவுமாறு 
ஷாஷாவை என்‌ தாத்தா வேண்டினார்‌. கெளரவத்அுடன்‌ 
கெற்றியைச்‌ சுளித்‌தக்கொண்டு ஷாஷா சொன்னான்‌ : 

: முதலில்‌ என்‌ கட்டசைக்குக்‌ இமழ்ப்படிந்து நடக்க 
இவன்‌ சுற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌ :* என்று. 

கையை வைத்‌, என்‌ தலையை ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கி 
விட்டு, தாத்தா சொன்னார்‌ : 

6 அவன்‌ கட்டளைப்படி தட, வயதிலும்‌ பண டண்‌ 
உன்னைவிட அவன்‌ பெரியவன்‌ ”” என்று. 

தனன கண்களை உருட்டியவாறு ஜாஷா ன்னை ்‌ 

* தாத்தாவின்‌ வார்த்தைகளை கினவிலிறுத்திக்கொள்‌ 1”? 

முதல்‌ நாள்‌ ௮ன்றே தன ஸ்தானத்தின்‌ பெருமையை 
இசக்கமின்றிப்‌ பயன்படுத்தத்‌ தொடங்கினான்‌ ஷாஷா : 

: உருட்டி. உருட்டி. விழிப்பதை கிறுத்து, காஷ்ரின்‌ !'” 
என்று முதலாளி அவனை எச்சரித்தார்‌. 

நான்‌ கண்ணை உருட்டவில்லை '” என்று தலையைத்‌ 
தொங்கவிட்டுக்கொண்டு சொன்னான்‌ ஷாஷா. அனால்‌ எஜமா 
னர்‌ அவனை விடவில்லை. 

்‌ தாடையை நீட்டாதே. வாடிக்கைக்காரர்கள்‌ உன்னை 
அடென்று நினைத்அவிடப்‌ போ இஞர்கள்‌.' 

பிச.கான சிப்பந்தி வாய்விட்டுச்‌ இரித்தார்‌. எஜமானர்‌ 
அருவருப்பான தமது உதடுகளை நீட்டினார்‌. ஆத்திரத்துடன்‌ 
“சொக்கப்‌ பெட்டிக்குக்‌ ழே பதுங்கிக்கொண்டான்‌ ஷாஷா. 

இக்தகைய பேச்சுக்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. _நாகன 
மான பல வார்த்தைகளை உபயோகித்து உபயோகித்து இவர்‌ 
கள்‌ பேசியதால்‌, ஏதோ ஒரு அன்னி.ப மொழியை இவர்கள்‌ 
'பேசுவதாகச்‌ சில சமயங்களில்‌ எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 


ஒரு சமாட்டி கடைக்குள்‌ பிரவேசித்தால்‌, ௪ட்டைம்‌ 
பைகளிலிருக்கும்‌ தம்‌ கைகளை வெளியே எடுக்‌, மீசையை 
மெதுவாக முறுக்கிக்கொண்டு என்‌ எஜமானர்‌ புன்னகை. 
புரிவார்‌. அப்பொழுது அவர்‌ சன்னங்களிலே சுருக்கங்கள்‌ 
தெரியும்‌. ஆயினும்‌ ஒளியற்ற அவருடைய கண்களில்‌ ௭௫ 
தகைய மாற்றமும்‌ ஏற்படாது, பிரகான சிப்பந்தி உடனே: 
சுறுசுறுப்படைவார்‌ ; தோள்பட்டைகளை ஒரு பக்கம்‌ சாய்த்‌ 
அக்கொள்வார்‌ ; கைகளை வீசுவார்‌. தொருத்திக்கொண்டி ருக்‌ 
சூம்‌ கண்ககா .மறைக்கும்‌ முயற்சியில்‌ ஷாஷா. பேந்தப்‌: 
பேந்த விழிப்பான்‌. இந்தக்‌ கோலாகலமான விற்பனையைக்‌ 
கவனித்தவாறு கைகளைச்‌ சொறிர்துகொண்டு கான்‌ கதவருகே. 
நிற்பேன்‌. குனிந்துகொண்டு சமாட்டியின்‌ கால்களில்‌ செருப்‌ 
பைப்‌ பொருத்தும்பொழுது, பிரதான சிப்பக்தி விரல்களை 
வியக்கத்தக்க முறையில்‌ விரிப்பார்‌. அவர்‌ கைகள்‌ நடுங்கும்‌ ; 
ஒரு பாட்டிலை தலைகுப்புறக்‌ கவிழ்க்தால்‌ எப்படி. இருக்குமோ 
அப்படிக்‌ தோற்றமளிக்கிற. தடிச்ச கால்களாக இருப்பினும்‌ 
கூட, ஒரு வேலா ஓடிந்7ே பானாலும்‌ போகுமோ என்ற (த 
யுடன்‌, சீமாட்டியின்‌ காலை ௮வர்‌ தொடுவார்‌. 

ஒரு முறை ஓரு சீமாட்டி நெளிர்‌ துகொண்டே வா்‌ 
உதறிவிட்டு, 

அம்மாடி ! நீ எப்படி. எப்படியோ கூச்சம்‌ ஏற்படும்படி 
செய்கிருயே ?”? என்று கேட்டாள்‌. 

: மரியாதையினால்‌ அவ்வாறு செய்கிறேன்‌, மாட்‌. 
டியே !?? என்று உடனே பதில்‌ சொன்னார்‌ பிரதான இப்பத்தி. 

பறட வாரிக ம்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிப்‌ பிர.கான சிப்பந்இ ஓடி 
ஆடிக்‌ இரிவஅ 2 வேடிக்கையாக இருக்கும்‌. சிரிப்பை அடக்கக்‌: 
கொள்ளும்‌ பொருட்டு, .சான்‌ வேது பக்கம்‌ திரும்பிக்கொள்‌ 
வேன்‌. ஆயினும்‌ மீண்டும்‌ இரும்பிப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. என்ற: 
ஆசை என்‌ உள்ளக்தில்‌ அப்படியே இருக்கும்‌. ஏனெனில்‌: 
பிரதான சிப்பந்தி - மேற்கொள்ளும்‌ தந்திரங்கள்‌ மிக்க: 
வேடிக்கை பயப்பனவாய்‌ இருக்கும்‌. அவ்வளவு மரியாதை 
,யுடன்‌ விரல்களை அசைக்கவோ அ௮ல்ல௮ . அவவளவு சாமர்த்‌ 
இயமாகப்‌ பிறர்‌. கால்களில்‌ . செருப்புகளைப்‌ பொருத்தவோ 
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என்னால்‌ ஒரு நாளும்‌ முடியாது என்று எனக்குத்‌ தோன்றி 
யூ. 

கடைக்குப்‌ பின்புறமுள்ள சிறிய அறைக்கு அடிக்கடி. 
என்‌ எஜமான்‌ சென்று, ஷாஷாவை அழைப்பார்‌. வாடிக்கைக்‌ 
காசர்களாக்‌ கவனிக்கும்‌ பொறுப்பைப்‌ பிரதான சிப்பந்தி 
யிடம்‌ விட்டுவிட்டு, அவர்கள்‌ இருவரும்‌ போய்விடுவார்கள்‌. 
ஒரு தாம்‌ ஒரு அழகியின்‌ கால்களைக்‌ தொட்டுவிட்டு, விரல்‌ 
களின்‌ நுனியைப்‌ பிரதான இப்பந்தி முத்தமிடுவதை நான்‌ 
கண்டேன்‌. 

எவ்வளவு கெட்டவன்‌ நீ!” என்று சொல்லிக்‌ 
'சொண்டே இரித்தாள்‌ ௮ந்த அழகி. 

ப !?? என்று கூவிக்கொண்டே தனது உதடுகளை 
நக்க்கொண்டார்‌ பிரதான இப்பந்தி. 

வாய்விட்டு உசக்கச்‌ சிரித்த நான்‌ கீமே விழுந்துவிடாமல்‌ 
இருப்பதற்காகக்‌ கதவின்‌ கைப்பிடியைப்‌ பிடி.த்துகி கொண் 
'டேன்‌. கதவு இறந்தது; என்‌ தலை இடித்தகால்‌ கண்ணாடி 
நொறுங்கி விமுந்தது. பிரதான சிப்பந்தி என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
காலை நீட்டினார்‌; மோதிரம்‌ ௮ணிந்த கையால்‌ என்‌ தலையில்‌ 
கூட்டினார்‌ எஜமானர்‌. என்‌ காதுகளைக்‌ இருக ஷாஷா முயன்‌ 
மூன்‌ ; அன்னு மாலை விட்டி.ற்குத்‌ இரும்பும்‌ வழியில்‌ ஷாஷா 
என்னைக்‌ கடுமையாக எச்சரித்தான்‌. 

்‌ இப்படி. கீ ஈடந்தூகொண்டால்‌, வேலையிலிருந்து 
உன்னை நீக்‌இவிடுவார்கள்‌. அப்படி. என்ன வேடிக்கையான 
சம்பவம்‌ நிகழ்த்து?” என்று கேட்டான்‌. 

கடைச்‌ இப்பந்இகள்‌ எவ்வளவுக்கு எவ்வளவு கவர்ச்சி 
.கரமாகச்‌ மோட்டிகளுக்குத்‌ தோற்றமளிக்கிருர்களோ ௮வ 
வளவுக்கு அவ்வளவு வியாபாரம்‌ ௮.இகமாக நடக்கும்‌ என்‌ 
பதை அவன்‌ எனக்கு விளக்கினான்‌ : 

ட ஒரு எமாட்டிக்குச்‌ செருப்பு தேவையில்லை என்ரால்‌ 
கூட, நல்ல அடவனைக்‌ காண்பதற்காகவேனும்‌ அவள்‌ ஒரு 
ஜதை செருப்பு வாங்க வருவாள்‌. இதை உன்னால்‌ புரிந்து 
கொள்ள முடியவில்லையா உனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுப்ப.ு 
மூடியாத காரியம்‌ !”” 


அவன்‌ கூறின இந்த வார்த்தைகள்‌ என்னைப்‌ புண்படுக்‌ 
இன. கடையில்‌ வேலை செய்த யாரும்‌ எனக்கு எதையும்‌ 
கற்றுத்‌ தரவில்லை ; ஷாஷாவும்கூட எனக்கு எதையும்‌ கற்றுத்‌. 
தரவில்லை. 

தநோயாளியான, வக்க செபுத்தி படைத்த சமையற்காரி 
சரள்கோறும்‌ அதிகாலையில்‌, என்‌ உறவினன்‌ எழுவ தறன. 
ஒரு மணி கேத்திற்கு முன்‌, என்னை எழுப்புவாள்‌. (ஸாமோ 
வாமை? நான்‌ இடம இவன்‌ எல்லா அடுப்புகளுக்கும்‌ 
விறகு எடுத்து வருவேன்‌; அணிகனளைக்‌ அவைக்‌்துச்‌ சுத்தப்‌ 
படுக துவேன்‌ ; முதலாளி, பிரகான சிப்பர்து, ஷாஷா ஆடய 
வர்களின்‌ பூட்சுகளுக்குப்‌ பாலிஷ்‌ போடுவேன்‌. கடையைப்‌: 
பெருக்கத்‌ தசைத்‌ அடைப்பேன்‌ ; தெநீர்‌ தயார்‌ செய்‌ 
வேன்‌ ; சாமான்களைப்‌ பட்டுவாடா செய்வேன்‌ ; பிறகு 
சாப்பாடு எடுத்‌.துவச விட்டுக்குச்‌ செல்வேன்‌. இக்க வேலை 
களை கான்‌ செய்யும்பொழுது ஷாஷா என்‌ ஸ்தானத்தில்‌ 
கதவருகே சிற்பான்‌. அன தனது அந்தஸ்துக்கு இழக்‌ 
ல்‌ எனக்‌ கருதிய ஷாஷா என்னை நோக்கக்‌ கூவுவான்‌ : 

 ஈநற்பாங்கற்றவனே ! உனக்காக உன்‌ வேலையை நான்‌ 

செய்ய வேண்டியிருக்கிறது !?? என்று. 

சுழன்று பாயும்‌ ஓக்கா ஈதிக்கரையிலுள்ள வயல்களி 
௮ம்‌, காடுகளிலும்‌ சுயேச்சையாகக்‌ திரி ஐ பழகிய எனக்கு, 
குனாவினோவிலுள்ள மணல்‌ வீதிகளில்‌ ஈடமாடிப்‌ பழகிய 
எனக்கு, இந்த வேலை கசப்பையும்‌, வேதனையையும்‌ அளிக்‌ 
தன. பாட்டியையோ, ஈண்பர்கசாயோ சந்தஇக்க முடியவில்லை. 
பேச்சுத்‌ அணைக்கு யாருமில்லை. நான்‌ இப்பொழுது சண்ட 
பொய்யான, ஓட்டை. உடைசலான இந்த வாழ்க்கை என்னைக்‌ 
கொதிப்படையச்‌ செய்த. 

எதையும்‌ வாங்காமல்‌ சீமாட்டிகள்‌ அடிக்கடி : இரும்பி' 
விடுவார்கள்‌. உடனே முதலாளிக்கும்‌ இரண்டு சிப்பர்‌ இகளுக்‌ 
கும்‌ கோபம்‌ பொத்துக்கொண்டு வர்‌௮விடும்‌. 


“ காஷ்ரின்‌, செருப்புகமா£ எடுத்து. வை 1?” என்று 
முதலாளி உக்த.விடுவார்‌. 
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பன்றி! அவளை இங்கே உபசரிக்க நேர்ந்ததே! 
வீட்டிலே அடைந்துடந்து சலித்அவிட்டாள்‌ போலும்‌ ; 
ஆகவே, அந்தக்‌ கிழட்டு முட்டாள்‌, கடைக்கு வந்து வம்‌ 
பளக்க முடிவு செய்தாள்போலும்‌. அஹா ! அவள்‌ என்‌ 
மனைவியாக இருந்தால்‌, ஒன்று இரண்டு பொருள்களை 
அவளுக்கு நான்‌ காட்டியிருக்க மாட்டேனா !”? 

அவர்‌ மனைவி ஓஒல்லியானவள்‌ ; கருவிழிகளும்‌ பெரிய 
மூக்கும்‌ உடையவள; வேலைக்காரனை அகட்டுவதைப்போன்று 
அவரையும்‌ அகட்டுவாள்‌ அவர்‌ மனைவி, 

கவர்ச்சிகரமான வார்க்தை பேசி, தலைவணங்கி, மாட்‌ 
டி.யைக்‌ கடைக்கு வெளியில்‌ அனுப்பிய பிறகு, முதலாளியும்‌ 
அவருடைய இரண்டு சிப்பர்இகளும்‌ அந்தச்‌ சமாட்டியைப்‌ 
பற்றி ஆபாசமான, அருவருக்கத்தக்க முறையில்‌ பேசுவார்‌ 
கள்‌. விதிக்கு ஓடி, அவளைக்‌ கண்டுபிடி.ச்‌.அு, அவளைப்‌ பற்றி 
இவர்கள்‌ சொன்னவற்றை அவளிடம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ 
என்று இவர்கள்‌ பேச்சைக்‌ கேட்ட எனக்குக்‌ தோன்றும்‌. 

ஒருவர்‌ இல்லாத நேசத்தில்‌ அவரைப்பற்றி ஆபாசமான 
விஷயங்களைச்‌ சொல்ல ஜனங்கள்‌ விரும்புகரார்கள்‌ என்பது 
எனக்குக்‌ தெரியும்‌. உலகிலே தாங்கள்தான்‌ சிறந்தவர்கள்‌ 
என்ற கருத்தோடும்‌, மற்றவர்கள்‌ மீ ௮ தீர்ப்புக்கூறக்‌ கங்களுச்‌ 
குக்கான்‌ உரிமை உண்டு என்ற கருத்தோடும்‌ இக்த மூவரும்‌ 
மத்றவர்களைப்பற்றிப்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்கும்பொழுது எனக்‌ 
குக்‌ கசப்பாக இருர்தது. பலரைக்‌ சுண்டு இவர்கள்‌ பொரு 
மைப்பட்டனர்‌ ; அனால்‌ யாரையும்‌ புகழவில்லை. எல்லோரைப்‌ 
பற்றியும்‌ விரும்பத்தகாத விஷயங்கள்‌ எதையாவ.ஐ இவர்கள்‌ 
தெரிக்துவைதக்து இருந்தார்கள்‌. 

ஒரு நாள்‌, ஓளிவிசும்‌ கண்களும்‌ சிவர்‌௧ கன்னங்களும்‌ 
படைக்க இளம்‌ பெண்‌ ஒருத்தி, வெல்வெட்‌ அங்கி அணிந்து 
கடைக்குள்‌ பிரவேசித்தாள்‌. கம்பளி சுற்றியிருக்க, அதன்‌ 
மீது அவரடைய முகம்‌ அற்புதமான மலர்போலப்‌ பிரகாசித்‌ 
தீது; அங்கியை ஷாஷாவின்‌ கைகளை நோக்கி வீசின பிறகு 
அவஞநைடைய அழகு மேலும்‌ ௮இகரித்கத. அவள்‌ காஅகளில்‌ 
அணிந்திருக்க வைரக்‌ காதணிகள்‌ சுடர்விட்டுப்‌ பிரகாசிக்‌ தன. 
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அவள்‌ அணிந்திருக்க நெருக்கமான கவுன்‌ கவர்ச்சி அளிக்கும்‌ 
அல்லி மேனியை மேலும்‌ பகட்டாக எடுத்துக்‌ காட்டி ற்று. 
அழகி வாஸிலிஸாவை அவள்‌ எனக்கு நினைஷூட்டினாள்‌. 
குறைந்த பட்சம்‌ ஒரு கவர்னரின்‌ மனைவியாகவாவது அவள்‌ 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று கான்‌ கருதினேன்‌. அவர்கள்‌ மிகுந்த 
மரியாதையுடன்‌ ௮வளை வரவேற்றனர்‌. அக்னி தேவனை 
ஆகாரனை செய்பவர்களைப்‌ போன்று, அவளை அவர்கள்‌ ஆரா 
.இத்கனர்‌ ; தேனினும்‌ இனிய வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டி, அவ 
ளுடன்‌ பேசினர்‌ ; பைத்தியக்காசர்களைப்‌ போன்று மூவரும்‌ 
கடைக்குள்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. அவர்களின்‌ உருவங்கள்‌ 
பார்வை-பெட்டிக்‌ கண்ணாடிகளில்‌ பிரதிபலித்தன. அவர்கள்‌ 
ஓடுவதைக்‌ கண்டால்‌, எல்லாம்‌ பற்றி எரிந்து உருகி, விளை 
வில்‌ புதிய உருவங்களையும்‌ சாயல்களையும்‌ பெறப்போவது 
போலத்‌ தோன்றும்‌. 

விலையுயர்த்த ஒரு ஐகதை செருப்பை வாங்கிக்கொண்டு 
விரைவில்‌ கடையை விட்டு அவள்‌ சென்றதும்‌, “ பாசாங்குக்‌ 
காரி !'” என்று உறுமினார்‌ முதலாளி, 


ஓரே வார்த்தையில்‌ சொல்லுவதானால்‌ இவளை ஈடி.கை 
சான்று சொல்லலாம்‌ '”? என முனகினார்‌ பிரதான இப்பந்தி. 

அந்தச்‌ சீமாட்டியின்‌ காதலர்களைப்பற்றியும்‌, அவளு 
டைய உல்லாச வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌ அவர்கள்‌ பரஸ்பரம்‌ 
பறரிமாறிக்கொண்டனர்‌. 


சாப்பிட்ட பிறகு கடைக்குப்‌ பின்புறமுள்ள கறிய 
அகையில்‌ முதலாளி தங்குவது வழக்கம்‌. அவருடைய 
தங்கக்‌ கடிகாரத்தின்‌ உறையைக்‌ கழத்திவிட்டு, அதனுள்ளே 
கான்‌ கொஞ்சம்‌ காடியை ஊற்றி வைத்தேன்‌. தூங்கி எழுந்த 
ஆம்‌, கையில்‌ கடிகாரத்துடன்‌ கடைக்குள்‌ பிரவேசித்த என்‌ 
முதலாளி மு ணுமுணுப்பதைக்‌ கேட்க எனக்கு அனக்தமாக 
இருந்த. அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

(6 இகைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்கி௫ய்‌ 0 இடீசென்று 
ன்‌ கடிகாரம்‌ வியர்க்கக்‌ தொடங்கி இருக்கற௮. இதற்கு 
மூன்‌ இத்தகைய சம்பவம்‌ நிகழ்க்ததே இல்லை. வியர்வை-- 
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ஞாபகமிருக்கட்டும்‌ ! ஒருக்கால்‌ இத அபசகுனமாக 
இருக்குமோ !”? 

கடை அமளி அமளிப்பட்டும்‌, விட்டில்‌ நிறைய வேலையி 
லிருக்அம்‌ களைப்புற்றுச்‌ சோர்ந்து மயங்கிப்போயிருக்க கான்‌ 
அடிக்கடி. நினைத்தேன்‌ 1 என்னை அவர்கள்‌ வெளியில்‌ 
அரத்த நான்‌ என்ன செய்ய வேண்டும்‌ ?”” என்று. 

பனிப்‌ போர்வை அணிக்த மனிதர்கள்‌ கடைக்‌ கதவைக்‌ 
கடந்து சென்றனர்‌. ஈமச்‌ சடங்குக்குக்‌ காலம்‌ கடந்து செல்ப 
வர்களப்‌ போன்றும்‌, சவப்பெட்டியுடன்‌ செல்வதற்காகக்‌ 
கல்லறையை கோக்கி வேகமாக நடப்பவர்சளைப்‌ போன்றும்‌ 
அவர்கள்‌ தோற்றமளித்தனர்‌. பனி மழைக்கு மத்தியில்‌ 
வண்டியை உலுக்கிக்கொண்டு குதிரைகள்‌ ஈகர்ந்தன. காள்‌ 
தவருமல்‌ கடைக்குப்‌ பின்புறமுள்ள கோயில்‌ மணி மக்தமாக 
ஒலித்த. அப்போத*லைக்து”காலம்‌. தலைமீது தலையணையால்‌ 
ஒங்கி அடிப்பதைப்போன்று அந்த மணி ஓசை இருந்தது ; 
அதனால்‌ வலி ஏற்படவில்லை ; ஆயினும்‌ மதியை ௮ மயக்கு 
வதாய்‌ இருந்தது. 

ஒரு நாள்‌ புதிய பெட்டியை கான்‌ இறக்‌்துகொண்டி ருந்த 
(பொழு 5, கோயில்‌ காவற்காரன்‌ என்னை அணுகினான்‌. 
அவன்‌ தொண்டு கிழம்‌. அணிப்‌ பொம்மையைப்‌ போன்று 
மிருதுவானவன்‌ : நாய்களால்‌ கடித்துக்‌ இழிக்கப்பட்டதைப்‌ 
போன்ற கந்தல்களை அவன்‌ அணித்தஇருந்தான்‌. 

! என்‌ அருமைச்‌ சிறுவனே ! எனக்காக ஒரு ஐகை 
கையுறைகளைக்‌ திருடித்‌ தருவாயா ?”?” என்று என்னை அவன்‌ 
“சேட்டான்‌. 

சான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. காலிப்பெட்டிமீது உட்‌ 
கார்ந்துகொண்டு அவன்‌ கொட்டாவிவிட்டான்‌. பிறகு உதடு 
களின்மீது சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்அகொண்டான்‌. 
அகன்‌ பின்‌ தன்‌ வேண்டுகோளை மறுபடியும்‌ அவன்‌ புலப்‌ 
கான்‌. 

இப்பொழு நீ அந்தக்‌ காரியத்தைச்‌ செய்வாயா 1”? 

: இருடுவது குற்றம்‌ ்‌? என்றேன்‌ நான்‌. 


1 இருட்டு என்பது ஈடைபெருமலா இருக்‌கற௮. என்‌ 


வயதை உத்தே௫த்தாவது நீ திருடு, திறுவனே |?” 

₹: கான்னைச்‌ சுற்றி வ வாழ்க்‌ தவர்களிலிருக்‌.து இவன்‌ மூற்றி 
லும்‌ மாறுபட்டவனாக இருக்கது எனக்குச்‌ சச்தோஷூக்தை 
அளித்தது. கான்‌ நிச்சயமாகத்‌ தஇருடுவேன்‌ என்று அவன்‌ 
திடமாக ஈம்பினான்‌. ஜன்னல்‌ வாக அவனுக்கு ஒரு ஓதை 
கையுறைகள்‌ கொடுக்க கான்‌ இசைநீமீதன்‌. 

நல்லத” என்று நிதானமாக, திருப்தி எ௮வும்‌ இல்லா 
மல்‌, அவன்‌ சொன்னான்‌. “: என்னை நீ ஏமாற்ற மாட்டாய்‌ 
அல்லவா ? ஈல்லலு, கல்ல, நீ யாரையும்‌ ஏமாற்ற மாட்டாய்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌.” 

லன்‌ உண்டு நிமிடங்கள்‌ அங்கேயே உட்கார்த்து கனு 

பூட்ஸின்‌ துனியில்‌ படிந்திருக்க பனிக்‌ தாள்களை அவ வண்‌ 
க.ரண்டிக்கொண்டான்‌. பிறகு தனது  எஷிமண்‌ புகைக்குழா 
யைப்‌ பற்ற வைத்துக்கொண்டான்‌. இடீரென்று அவன்‌ 
என்னைப்‌ பய ழறுத்‌இனான்‌ : 

்‌ உன்னை நான்‌ ஏமாற்றினால்‌ நீ என்‌ செய்வாய்‌ 2 இ2 
கையுறைகளை உன்‌ எஜமானரிடம்‌ எடுத்துச்‌ சென்று, இகை 
அசை “நபி, ளுக்கு நீ எனக்கு விற்முய்‌ என்று சொன்னால்‌ 
என்னவாகும்‌? இகன்‌ விலை இரண்டு டன சொச்சம்‌. ஆனால்‌ 
அளை ரூபிளுக்கு இதை நீ அதனி இருக்கருய்‌? கைச்சசலவுக்‌ 
காக அல்லவா 1”? 

ரக தர ன அவன்‌ செய்‌அவிட்ட 
இதைப்போன்று, வாயடைத்துப்‌ போய்‌ அவனை நான்‌ பார்க்‌ 
தேன்‌. ௮வன்‌ கிதானமாக, மூக்கினால்‌ பேசினான்‌ ; கண்கள்‌ 
பூட்ஸைப்‌ பார்த்தன ; புகை அவன்‌ தலையை மறைக்கு. 

டன்‌ பையனைச்‌ சோதனை செய்து பார்‌ ; அவண்‌: 
இருடனா 5 என்பதைக்‌ கண்டுபிடி ” ஏன்று எஜமானசே அவனை 
ஏவியிருக்கால்‌ 2? பிறகு என்ன ட்ட 2 என கான்‌ நினைக்‌ 
தேன்‌. 

(1 கையுறைகம்‌£ கான்‌ உனக்குக்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌ '” 
என்று நான்‌ கோபத்‌.துடன்‌ கூறினேன்‌. 
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்‌ வாக்களித்‌ அவிட்டாய்‌ 2? தந்த வாக்குறு இயை நீ மீறக்‌: 
கூடாத 1”? 

என்‌ கையைப்‌ பிடித்து அவன்‌ இழுத்தான்‌. குளிர்ந்த. 
விரல்களால்‌ என்‌ தலையைத்‌ தட்டிவிட்டு, ௮வன்‌ உறுமினான்‌ 5 

நீ எப்படி. இதற்கு இசைந்தாய்‌? இதோ, கையுறைகளை 
எடுத்‌.துக்கொள்‌ ” என்று சொல்ல நினைத்தாய்‌, அல்லவா அ 

1 அவைகளைத்‌ தருமாறு கேட்டாய்‌, இல்லையா ?”” 

நான்‌ பல பொருள்களைக்‌ கேட்பேன்‌. கோயிலைத்‌ 
இருடுமாறு கான்‌ கேட்டால்‌, 8 கோயிலைக்‌ இருடுவாயா 2 இப்‌: 
படி நீ மற்றவர்கமா நம்பலாமா, சிறிய முட்டாளே !” 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, அவன்‌ எழுர்தஇிருக்கான்‌. 

நி திருடிக்‌ தரும்‌ கையுறைகள்‌ எனக்கூத்‌ தே. வை. 
யில்லை. கையுறைகள்‌ அணிய கான்‌ அப்படி. யொன்றும்‌ பெரிய. 
மொனல்ல. நான்‌ விளையாடிப்‌ பார்த்தேன்‌. நீ என்னை ஈம்பிய. 
தால்‌ மணிக்‌ கோபுசத்தின்மீது ஏற உன்னை அனு(மஇக்‌. 
கிறேன்‌. மணியை நீ ஒலித்அுப்‌ பார்க்கலாம்‌ ; அங்கிருந்தபடி. 
நகரையும்‌ நீ காணலாம்‌.” 

ம நகரை நான்‌ பார்த்இிருக்கிறேன்‌.”” 

மணிக்‌ கோபுசத்தின்‌மீ.௮ு நின்றுகொண்டு பாரத்தால்‌, . 
நகரம்‌ மிக அழகாக இருக்கும்‌.”” 

பனிக்கட்டிக்குள்‌ பூட்ஸின்‌ துணியைச்‌ சொறுகிக்கொண்டு 
மெ*வாக நடந்து கோயிலின்‌ மூலையில்‌ இரும்பி அவன்‌ 
மறைக்‌ அவிட்டான்‌. அந்தக்‌ கிழவன்‌ உண்மையில்‌ என்னுடன்‌ 
விளையாடினானா, அல்ல என்னைச்‌ சோதிப்பதற்காக எஜமா 
னர்‌ அவனை அனுப்பினாரா என்பதைப்பற்றிக்‌ கலவரமடைந்து 
வேதனையுடன்‌ இர்தித்த கான்‌ அவன்‌ போவதைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருந்தேன்‌. கடைக்குள்‌ இரும்புவதற்கு எனக்‌. 
குப்‌ பயமாக இருந்த. 

: இவ்வளவு கோமாக இங்கே என்ன செய்‌. துகொண்- 
டிருந்தாய்‌ ??” என்று கேட்டுக்கொண்டே ஷாஷா அங்கே. 
வந்தான்‌. 

இடீரென்று எற்பட்ட ஆத்திரத்தில்‌ குறட்டை எடுத்தக்‌. 
காட்டி, அவனை கான்‌ பயமூறத்தினேன்‌. 


11. 





அவனும்‌, பிரதான சிப்பந்தியும்‌ முதலாளியின்‌ பொருள்‌ 
கைத்‌ இருடுவது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. கடையை ஜூடும்கேசம்‌ 
வரும்வரை, பூட்ஸை அவர்கள்‌ அடுப்பில்‌ ஒளித்து வைப்ப 
அம்‌, கடையை மூடினதம்‌, அதைச்‌ சட்டைக்குள்‌ ஒளித்து 
வைத்துக்கொண்டு வெளியில்‌ செல்வதும்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
முதலாளியின்‌ எச்சரிக்கை என்‌ நினைவிலிருச்த காரணத்தால்‌ 
இந்தச்‌ செயல்‌ எனக்கு வெறுப்பை மட்டும்‌ அல்ல, பீதியை 
யும்‌ உண்டாக்கெய ௮. 

1 நீ திருடுவது. உண்டா ?”” என்று நான்‌ ஷாஷாவைக்‌ 
"கேட்டேன்‌. 

: நான்‌ இருடுவதில்லை. பிரதான ப்பந்து இருடுகிறான்‌ " 
ஏன்று அவன்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னான்‌. :: நான்‌ அவனுக்கு 
-உதவிபுரிகிறேன்‌. சான்‌ சொல்லுகிறபடி. செய்‌?” என்று 
அவன்‌ சொல்லுகிறான்‌. அவன்‌ சொல்லுவதை நான்‌ கேட்‌ 
காதுபோனால்‌, அருவருக்கத்தக்க எதையாவது . அவன்‌ 
செய்துவிடுவான்‌. முதலாளியைப்‌ பொறுத்தவரை, அவரும்‌ 
ஒரு காலத்தில்‌ கடைச்‌ சிப்பர்தியாக இருந்தவாதகான்‌ $; ௪கல 
தந்திரங்களையும்‌ அறிந்தவர்‌ அவர்‌. ஆகவே நீ மட்டும்‌ வாயை 
மூடிக்கொண்டு சும்மா இரு!” ப 

கண்ணாடியில்‌ பார்த்துக்கொண்டே பேசிய அவன்‌ 
கனத டையைச்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டான்‌; பிரதான சிப்பந்து 
கன்‌ விரல்களை அசைப்பதைப்‌ போன்று அவனும்‌ தன்‌ விரல்‌ 
க அசைத்தான்‌. என்னைவிட, தான்‌ வயதில்‌ பெரிவன்‌ 
என்பதையும்‌, என்மீது தான்‌ ஆதிக்கம்‌ செலுத்தலாம்‌ என்‌ 
பதையும்‌ என்னை உணருமாறு செய்ய அவன்‌ ஓயாது முயன்று 
வந்தான்‌ ; வறட்டுக்‌ குரலில்‌ என்னிடம்‌ அவன்‌ கூச்சலிடு 
வான்‌ ; சாஜபாணியில்‌ சைகைகள்‌ செய்து உத்தரவிடுவான்‌ ; 
அவனைவிட அதக உயரமானவனாயும்‌, பலசாலியாயும்‌ இருக்‌ 
.அம்கூட, நான்‌ நோஞ்சலாசவும்‌, விகாரமாகவும்‌ தோற்ற 
மளித்கேன்‌. அவன்‌ மிருதுவாகவும்‌, பிடிகொடுக்காதவனாக 
வும்‌ இருந்தான்‌. கோட்டு அணிர்‌ அகொண்டி ருக்கும்‌ காலத்‌ 
இல்‌ அவன்‌ கம்பீரமாகக்‌ காட்டு அளிப்பான்‌ ; ஆயினும்‌ 
அதே சமயத்தில்‌ ௮வன்‌ தோற்றம்‌ ஈகைப்பிற்கு இடபளிப்ப 
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தாகவும்‌ இருக்கும்‌. நூதனப்‌ பெண்ணாகிய சமையற்காரியை 
அவன்‌ வெறுத்தான்‌. அந்தச்‌ சமையற்காரி கெட்டவளா 
அல்ல ஈல்லவளா சான்பதை யாராலும்‌ நிர்ணயிக்க முடிய. 
வில்லை. 

 யாவற்றையும்விட.ப்‌ போர்‌ என்றால்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌. 
அதிகம்‌ £? என்று எரியும்‌ தன கருவிழிகளை அகல விழித்து 
அவள்‌ செரல்லுவாள்‌. யார்‌ போராடுகிரர்கள்‌ என்பதைப்‌ 
பற்றி எனக்குக்‌ கவலையில்லை. கோழிகளாயினும்‌, ள்ப்ண்ணி 
னும்‌, குடியானவர்களாயினும்‌ சரி எல்லாம்‌ எனக்கு ஒன்று: 
தான்‌ !?? 
.. கோழிகளோ, பருந்துகளோ ௪ண்டை போட்டுக்‌: 
கொள்ள ஆரம்பித்தால்‌, எந்த வேலை செய்துகொண்டிருக்‌: 
தாலும்‌ அதை அப்படியே போட்டுவிட்டு, ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ 
சென்று சண்டை முடியும்வரை அகையே உன்னிப்பாகக்‌. 
கவனித்‌ தக்கொண் டிருப்பாள்‌. சண்டை முடியும்‌ வரையில்‌: 
எது சொன்னாலும்‌ அவளுக்குக்‌ கேட்காது. மாலை கோக்‌. 
களில்‌ அவள்‌ ஷாஷாவிட.மம்‌, என்னிடமும்‌ கேட்பாள்‌ : 

 இறுவர்களே ! இங்கே எதற்காக உட்காரந்து இருக்‌: 
இறீர்கள்‌ ? வெளியில்‌ சென்று நீங்கள்‌ ஏன்‌ உக்ரமாகள்‌ 
௫ண்டை போடக்‌ கூடாது 7?” என்று. ப 

காஷா வெ.ம்புவான்‌. 

முட்டாளே ! நான்‌ சிறுவனல்லன்‌, நான்‌ ஒரு உதவிச்‌ 
ர 1?? என்பான்‌ அவன்‌. 

: நல்லது, இண எனக்குப்‌ புரியாத பேச்சு. என்‌ சம்பந்‌: 
தப்பட்டவரை, உனக்குக்‌ கலியாணமாகும்வசை, இம்‌ எனக்குள்‌ 
சிறுவன்‌ தான்‌.” 

! மீட்டாள்‌ தனமான மூளை படைத்த கிழட்டு மூட்‌. 
டாளே |!” ப 

்‌ சைத்தான்‌ கெட்டிக்காரன்‌ ; ஆனால்‌ கடவுள்‌ அவனை: 
விரும்பவில்லை க 

அவள்‌ பேசும்‌ தோரணை ஷாஷாவின்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ 
இள னு. . அவளை அவன்‌. கேலி செய்தபொழு௮, கடைக்‌ 
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கண்ணால்‌ அவனை விழுங்குபவள்போலப்‌ பார்த்‌ அவிட்டு, 
அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

பூ! ஏசிறிய கரப்பான்‌ பூச்சி ! தவறதலாகக்‌ கடவுள்‌ 
உன்னை மனித உருவில்‌ படைத்அவிட்டார்‌ !”? 

அவள்‌ படுக்கும்‌ தலையணையில்‌ குண்டுசியைச்‌ சொறுகி 
வைக்குமாறும்‌ தூங்கும்பொழு ன்‌. அவள்‌ முகக்‌ தில்‌ 
அக்கையோ, அல்லது அழுக்கையோ பூச வைக்குமாறும்‌ 
அவன்‌ என்னிடம்‌ பன்‌ முறை சொன்னான்‌ ன்‌. அவளிடம்‌ வேறு 
வகையில்‌ விளையாடுமாறும்‌ எனக்கு அவன்‌ உபதேசம்‌ செய்‌ 
தான்‌. சமையற்காரிக்கு நான்‌ பயந்தேன்‌. அவள்‌ அயர்ந்து 
தூங்குவதில்லையாதலால்‌,கையும்‌ களவுமாக என்னை அவள்‌ நிச்‌ 
யம்‌ பிடித்‌ துவிடுவாள்‌ என்பகை நான்‌ அறிவேன்‌. அடிக்கடி. 
அவள்‌ விழித்து எழுந்த விளச்கைக்‌ கொளுக்தி, எழுந்து 
உட்கார்ந்து மூலையை உற்றுப்‌ பார்ப்பாள்‌. கில சமயங்களில்‌ 

அடுப்புக்குப்‌ பின்புறமிருக்த என்‌ படுக்கைக்கு வந்து, என்னை 
எழுப்பி, கம்மின குசலில்‌, 

' எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை, அல்யோஷா! எனக்குத்‌ 
.இகிலாக இருக்கிறது ; ஏதாவது சொல்லேன்‌ £” என்று 
'மிவண்டுவாள்‌. 

அசைகத்‌ தூக்கத்தில்‌ அவளுக்கு நான்‌ சதை சொல்லு 
“வேன்‌. முன்னும்‌ பின்னும்‌ சாய்க்‌ தகொண்டு அவள்‌ மெளன 
மாக ௮க்கே உட்கார்ந்திருப்பாள்‌. வெப்பமான அவள்‌ 
'தேகத்திலிருந்து அரக்கு, ஈறும்புகை வாசனை வீசுவஅமா இரி 
எனக்குத்‌ தோன்றியது. அவள்‌ விரைவில்‌ இறக்‌ துவிடுவாள்‌ 
ஏன்னு நான்‌ கருதினேன்‌. ஒருக்கால்‌ இந்த நிமிடமே இறக்‌ 
தாலும்‌ இறந்துவிடுவாளோ என அஞ்சி, குரலை உயர்த்தி 
நான்‌ பேச முயலுவேன்‌. ஆனால்‌ அவளோ என்னைக்‌ தடுத்து 
விடுவாள்‌. 

உஸ்‌! கெறிதவ றிப்‌ றந்த அவர்களை நீ எழுப்பி 
விடக்‌ கூடும்‌! உன்னை என்‌ காதலன்‌ என்று அவர்கள்‌ நினைச்‌து 
விடுவார்கள்‌.” 

எப்பொழுதுமே ஒமே மாதிரியாக உட்காருவாள்‌ : 
.மூன்னே சாய்ந்து, முழங்கால்களுக்கு மத்தியில்‌ கைகளைச்‌ 
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'சொறுகுிக்கொண்டும்‌ எலும்புக்கூடான கால்களை இறுக்கிக்‌ 
'இிகொாண்டும்‌ அவள்‌ உட்கார்க்‌.து இருப்பாள. சனமான நாட்டுத்‌ 
அணி சவிக்கை அணிக்தருப்பினும்கூட, அவருடைய விலா 
வெலும்புகள்‌ சுருங்கிப்போன குழலைப்போன்று தொறுகத்தஇக்‌ 
(கொண்டு வெளியே தெரியும்‌. நீண்ட நேரம்‌ மெளனமாக 
இருர்‌அவிட்டு, கணிக்க கூரலில்‌ ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

அந்த வேதனையிலிருந்து மாணம்‌ என்னை விடுவிக்க 
மாட்டாதா ?”? என்று. 

அல்ல யாரிடமோ பேசுவஅு மாதிரி கேட்பாள்‌ : 

்‌ நல்ல, எப்படியோ காலத்தைக்‌ தள்ளிவிட்டேன்‌. 
அதைப்பற்றி என்ன?” 

நான்‌ சதை சொல்லிக்கோண்‌ டிருக்கும்பொ'ுதே, 
“! தூங்கு!” என்று கடுமையான கசூரலில்‌ சொல்ல அவள்‌ 
.சங்கோசப்படுவதே இல்லை. பிறகு எழுந்திரு ௮, சமையலறை 
கிழலில்‌ கலச்‌.து மறைந்‌ அுவிடுவாள்‌. 

* திமட்டுச்‌ சூனியக்காரி!” என்று அவள்‌ இல்லாத 
'கேோத்தில்‌ வாஷா அவளைப்பற்றிச்‌ சொன்னான்‌. அவளுக்கு 
கேசே இப்படிச்‌ சொல்லிப்பாசேன்‌”” என்று ௮வனுக்கு நான்‌ 
யோசனை கூறினேன்‌. 

்‌ நான்‌ அவளுக்குப்‌ பயப்படுவகாக நினைத்து 
விட்டாயா ?”” என்று அுடுக்காகக்‌ கேட்டுவிட்டு, முகத்தைச்‌ 
அளித்துச்கொண்டு உடனே சொன்னான்‌ : அவள்‌ முகத்‌ 
அக்கு கேசே இகைச்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. உண்மையில்‌ 
அவள்‌ சூனியக்காரியோ என்னவோ !?” 

வெறுப்புணர்ச்சிக்கும்‌, முன்கோாபத்திற்கும்‌ வயப்பட்‌ 
டி ரு்க அவள்‌, என்மீது கருணை காட்டவில்லை. காலை ஆறு 
மணிக்குக்‌ காலால்‌ என்னை உகைத்துவிட்டு, அவள்‌ 
கத்துவாள்‌ : ப 

வ்‌ குறட்டைவிட்டது போம்‌ ! விறகு கொண்டுவா | 
௮மாமோவாசைச்‌ சூடாக்கு ! உருளைக்கிழங்கின்‌ தோலை உரி?” 
அன்று. 

அவள்‌ போடும்‌ கூச்சல்‌ காஷாவையும்‌ எழுப்பிவிடும்‌. 


15 


எதற்காக இப்படிச்‌ கூச்சலிடுகிராய்‌ 1?” என்று அவண்‌ 
முூனகுவான்‌. : என்னை நி தூங்கவிடுவதில்லை யென்று: 
முதலாளியிடம்‌ ரான்‌ சொல்லிவிடுவேன்‌. ?? 

அக்கமின்றி வீங்கின அவள்‌ சண்கள்‌ அவன்‌ பக்கம்‌ 
பாயும்‌. எலும்புக்கூடான தேகத்தை அசைத்து, சமையலறை. 
யில்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஈநடமாடிக்கொண்டு அவள்‌ சொல்லுவாள்‌: 

“பூ! கடவுள்‌ செய்த பெருச்‌ தவறின்‌ பலனே ! நீ என்‌ 
மாற்றாள்‌ மகனாக இருந்தால்‌, உன்னை சான்‌ இத்‌.கரவதை செய்‌: 
இருக்க மாட்டேனா?”” என்று. ட 

நீ நாசமாய்ப்‌ போக!”” என்றது சபிப்பான்‌ ஷாஷா, 
கடைக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ ௮வன்‌ என்னிடம்‌ சொல்லு: 
வான்‌ : :*' அவளை அவர்கள்‌ ஓழித்‌அக்கட்டுமாறு சான்‌ சொல்‌ 
வேன்‌. அவள்‌ பார்க்காத சமயத்தில்‌, உணவில்‌ உப்பைக்‌ 
கலப்பேன்‌. பதார்த்தங்களில்‌ உப்பு அதிகமாக இருந்தால்‌, 
அவர்கள்‌ அவளை வெளியில்‌ அனுப்.பிவிடுவார்கள்‌. ஒருக்கால்‌: 
மண்‌ எண்ணெயையும்‌ ஊற்றுவேன்‌. நீ ஏன்‌' இதைச்‌ செய்யக்‌ 
கூடாது??? ப 

நீயே ஏன்‌ செய்யக்‌ கூடாத??? 

1 கோழை!” என்று அவன்‌ உறுமினான்‌. 

எங்கள்‌ கண்‌ முன்னே சமையற்காரி இறந்‌ போனாள்‌... 
ஸாமோவாசைத்‌ தஅூக்குவதற்காகக்‌ குனிந்தவள்‌, மார்பைம்‌ 
பிடித்‌. து யாரோ தகள்ளியதைப்போன்று சுருண்டு கீழே சாய்க்‌ 
தாள்‌. அவள்‌ கரங்கள்‌ விரைக்‌ அச்‌ இடர்தன. அவள்‌ வாயின்‌ 
ஒசத்கிலிருக்து ரத்தம்‌ வடிந்த. ப 

அவள்‌ இறந்‌ அவிட்டாள்‌ என்பதை நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
உணர்ந்தோம்‌. ஆனால்‌ பயத்தால்‌ ஒரு வார்த்சைகூடச்‌ சொல்‌ 
லாமல்‌, நாங்கள்‌ அவளையே பார்த்துக்கொண்டி.ருக்தோம்‌. 
இறுதியில்‌ சமையலறையிலிருக்‌ அ. ஷாஷா வெளியே பாய்க்‌ 
தான்‌. என்ன செய்வ என்னு தெரியாமல்‌, ஜன்னல்‌ கண்‌ 
ணாடியில்‌ சாய்ர் கொண்டு; .வீ தி விளக்கைப்‌ பார்த்தேன்‌ 
கான்‌. முதலாளி வந்தார்‌ ; : கவலையுடன்‌ அவளருகில்‌ உட்‌ 
சார்ந்து, அவள்‌ முகத்தைக்‌ தொட்டுப்‌ பார்க்‌ தவிட்டு, அவர்‌ 
சொன்னார்‌ : ட்‌ க ஆ ௮ 
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ப “அவள்‌ செத்அப்‌ போனாள்‌. இதைப்பற்றி நீ என்ன 
நினைக்கிஞய்‌ ?”? என்று. 

மூலையில்‌ வைக்கப்பட்டிருந்த நிக்கோலாவின்‌ கிறிய 
சிலையைப்‌ பார்த்து, சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டு 
அவர்‌ கூவினார்‌ : ப 

8 காஷ்ரின்‌ ! ஓடிப்போய்‌ போலீசாரிடம்‌ த௫௪வல்‌ 
தெரிவி !?? என்று. 

ஒரு போலீஸ்காரர்‌ வந்தார்‌ 3 ்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஈடு. 
கொடுக்‌, தார்‌; ஒரு காணயத்தை பையில்‌ போட்டுக்கொண் 
டார்‌; தனு போய்விட்டார்‌. விரைவில்‌ ஒரு வண்டிக்கார. 
ருடன்‌ அவர்‌ தஇிரும்பிவந்தார்‌. தலையை ஒருவரும்‌, கால்களை 
மற்னொருவருமாகப்‌ பிடித்துச்‌ சமையற்காரியைக்‌ தாக்கத்‌ 
. கொண்டு அவர்கள்‌ வெளியே சென்றார்கள்‌. கதவு . இடுக்கு' 
கஷினாக முதலாளி மனைவி எட்டிப்‌ பார்த்தாள்‌. 

1 தரையைச்‌ சுத்தம்‌. செய்‌ £”? என்று ௮வள்‌ எனக்குக்‌ 

கட்டளையிட்டாள்‌. 

்‌ மாலையில்‌ அவள்‌ செத்த நல்லதாயிற்று £?”? என்று 
. முதலாளி சொன்னார்‌. 54 

மாலையில்‌ செத்த ஏன்‌ நல்லதாயிற்று என்பது எனக்கு 
விளங்கவில்லை. 

விளக்கை அணைக்காதே!”” என்று நாங்கள்‌ படுத்ததும்‌ 

பணிவுடன்‌ சொன்னான்‌ ஷாஷா,. 

: பயமாக இருக்கிறதா. த 

கம்பளியால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு நீண்ட நேரம்‌ 
அவன்‌ மெளனமாகக்‌ இடந்தான்‌. எதையோ உற்றுக்‌ கேட்‌ 
பதைப்‌ போன்௮, எதற்காகவோ காத்‌இருப்‌பை தப்‌ போன்று 
இரவும்‌ மெளனமாக இருந்த. அடுத்த நிமிடம்‌ மணி 
யோசை கேட்கு மென்றும்‌,பீ தயால்‌ இசைச்சலிட்டுக்கொண்டு. 
நகர மக்கள்‌ ஒட ஆரம்பிப்பார்கள்‌ என்றும்‌ எனக்குத்‌ 
தோ ன்றியது. ்‌ 

த கனப்பு- -அடுப்பின்மீது இருவரும்‌ சேர்ர்து படுக்க 
லாம்‌ ?? என்று கம்பளிக்கு வெளியே ஜூக்கை ர்‌ 
கொண்டு மெதுவாகச்‌ சொன்னான்‌ ஷாஷா. 
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யா. 2 


: அடுப்பின்மீது வெப்பமாக இருக்கும்‌ ்‌? மீண்டும்‌ 
அவன்‌ மெளனம்‌ சாதத்கான்‌. 

ப்‌ துவள திட னு இப்படிப்‌ போய்விட்டாளே £:? 
என்றான்‌ அவன்‌. ** வள்‌ சூனியக்காரி என்று நான்‌ 
நினைத்தேன்‌. என்னால்‌ தூங்க முடியவில்லை. ?” 

என்னாலும்‌ தூங்க முடியவில்லை.” 

இறந்தவர்கள்‌ புதை குழியிலிருந்து எப்படி. எழுத்‌ 
இருந்து ஈஇகிலமை தங்கள்‌ வீடுகளையும்‌, ௨ ஐவினர்களையும்‌ 
தேடி. நகரம்‌ ப ழம்‌ அலைந்து இரிவார்கள்‌ என்பதை அவன்‌ 
எனக்கு விளக்க கற்பித்தான்‌, 

: இறந்தவர்களுக்கு நகரம்‌ மாத்இரம்தான்‌ நினைவி 
லிருக்கும்‌ ?” என்று ணிந்த குரலில்‌ அவன்‌ ன்னு, 
! வீதிகளும்‌ வீடுகளும்‌ அவர்களுக்கு நினைவி லிருக்காது.”? 

அமைஇ மெலும்‌ அதிகரித்தது ; ்‌ இருள்‌ மேலும்‌ 
இருண்டது. காக்கா தலையை உயர்த்து : என்‌ பெட்டியில்‌ 
என்ன இருக்கற என்பதை நீ பார்க்க விரும்புகஞுயா ??? 
மனு கேட்ட. ரன்‌. 

அந்தப்‌ பெட்டியில்‌ அவன்‌ எதை 4 "ஓளரித்தூ வைத்திருக்‌ 
கறுன்‌ என்பதை அறிய நீண்ட காட்களாக எனக்கு அசை, 
அவன்‌ ௪தா அதைப்‌ பூட்டி வைப்பான்‌ ; மிச ஜாக்கிரதை 
யாக அதைக்‌ இறப்பான்‌. உள்ளே எட்டிப்‌ பார்க்க நான்‌ 
முயன்றமுல்‌, அவன்‌ கடுமையாகச்‌ சல்‌ துப்பரின்‌ ்‌ 

! நிறுத்து ! நீ எதைப்‌ பார்க்கிழுய்‌ ?'” என்று. 

அவன்‌ வைத்திருக்கும்‌ பெட்டியைக்‌ காண விரும்புவ 
தாக நான்‌ வொன்னதும்‌, அவன்‌ எழுந்து படுக்கையில்‌ உட்‌ 
கார்ந்தான்‌. பிறகு வழக்கமான தனன அஇகாரக்‌ தொனி 
யில்‌, பெட்டியைக்‌ தனது காலருகில்‌ எடுத்து வைக்குமாறு 
கட்டளையிட்டான்‌. தான்‌ கழுக்‌.இல்‌ அணிக்திருக்கும்‌ சிலுவை 
கோத்த சங்கிலியில்‌, சலுவையுடன்‌ சாவியையும்‌ அவன்‌ 
கோக்திருந்தான்‌. முதலில்‌ சமையலறையில்‌ ப....ர்ந்இருக்த 
இருளைக்‌ கடைக்‌ சண்ணால்‌ பார்த்துவிட்டு, கெளசவக்துடன்‌ 
முகத்தைச்‌ சுளித்தான்‌. பிறகு பூட்டைத்‌ இறந்தான்‌. 
பெட்டியின்‌ மூடியை ஊவிட்டு, ௮தை மெனுவாகத்‌ இறக்‌ 
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தரன்‌. அதிலிருந்து பல உள்‌-காலுறைசளை அவன்‌ வெளியே 
எடுத்தான்‌. 

தேயில்ப்‌ பொட்டலங்கள்மீது பொதிந்திருக்கும்‌ பல 
வர்ணக்‌ கா௫தங்கரரம்‌, சிவப்புக்கல்‌ காலிப்‌ பெட்டிகளும்‌, 
பாலிஷ்‌ டின்களும்‌ பாதிப்‌ பெட்டியை திரப்பிக்கொண் 
ட. ருந்தன. 

: இவை எல்லாம்‌ என்ன ?”' 

: போகப்‌ போகக்‌ தெரியும்‌.”' 

கால்களால்‌ பெட்டியை அமக்தி அகன்மீது சாய்க்‌து 
கொண்டு, பக்தியுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

பர மண்டலத்‌திலிருக்கும்‌ பிதாவே...”” என்னு 

பொம்மைகளை காணலாம்‌. என்று நான்‌ எதிர்பார்த்‌ 
தேன்‌.* வெளிப்‌ பார்வைக்கு பொம்மைகள்‌ மீ அ வெறுப்புக்‌ 
காட்டினேன்‌ என்னாலும்‌, அவைகளை வைத்திருப்பவர்கள்‌ 
மீது உள்ள எனக்குப்‌ பொருமை இருந்துவந்த. 
ஷ௲ாஷா கெளரவமானவனாதலால்‌, அவன்‌ பர்வம்‌ 
வைத்திருக்கிறான்‌ என்னும்‌ எண்ணம்‌ எனக்குக்‌ இருப்தி 

அளித்திருக்கும்‌. வெட்கத்துடன்‌ அவன்‌ அ௮வைகஇர 
ஒளித்துவைக்கான்‌ ; அனல்‌ அவன்‌ கலக்கத்தை கான்‌ மெச்சி 
னென்‌. 

முதல்‌ பெட்டியைத்‌ இறக்து அதிலிருக்‌ த விதம்‌ கண்‌ 
ணாடிச்‌ சட்டடட்னத்‌ வெளியில்‌ எடுக்கான்‌. அதை அணித்து 
கொண்டு, என்னை உற்றுப்‌ பார்த்‌ துவிட்டுச்‌ சொன்னான்‌ : 

“* கண்ணாடி. இல்லாசுதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலையில்லை. ௮வை. 
அப்படிக்கான்‌ இருக்க வேண்டும்‌!” என்று. 

்‌ அதன்‌ மூலம்‌ நானும்‌ பார்க்கட்டும்‌.” 

6 உன்‌ கண்களுக்கு இது பொருந்தா. இது கருவிழி 
களுக்குக்தான்‌ பொருக்தும்‌ ; உன்‌ கண்கள்‌ கரிபவை யல்ல”” 
என்று யதார்த்கத்‌ தொனியில்‌ அவன்‌ விளக்கினான்‌. ர்‌ 
பாராத முறையில்‌ அவன்‌ உத்துப்‌ பேசியதால்‌, சமைபல்‌ 
அறையைப்‌ பயம்‌ நிறைத்த கண்களால்‌ பார்த்தான்‌. 


*என்னிடம்‌ பொம்மைகள்‌ இருர்ததே இடையாதது, 
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ஒரு டப்பாவில்‌ பொத்தான்கள்‌ இருக்தன. 

* இவைகளை விதியிலிருர்‌.அ சண்டெடுத்தேன்‌ ?” என்று: 
பெருமையுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. :: நானே இவ்வளவை- 
யம்‌ சகண்டெடுக்தேன்‌. முப்பத்தேழு பொத்தான்கள்‌.”? 

மூன்றாவஅ டப்பாவில்‌ பெரிய பித்தசைப்‌ பின்கள்‌ சல- 
இருந்தன. இவையும்‌ வீதியில்‌ சண்டெடுக்கப்பட்டவை. 
தகேயர்த, உடைந்த, முழுசாக இருந்த சக்கிலியர்‌ உபயோக: 
கும்‌ அணிகளும்‌ சில இருர்கன ; ஒரு பித்தளைச்‌ கதவுப்பிடி, 
ஒரு தந்தப்பிடி, ஒரு பெண்ணின்‌ சப்பு, ஒரு புத்தகம்‌. 
போன்ற எண்ணற்ற பொருள்களும்‌ இருந்தன. 

.... எதும்பையும்‌, கந்தலையும்‌ சான்‌ தேடிக்‌ இரிந்த காலத்‌. 
தில்‌ இதைவிடப்‌ பத்து மடங்கு அதிகமான குப்பைகளை என்‌: 
னால்‌ ஓசே மாதத்தில்‌ சேகரித்திருக்க முடியும்‌. ஷாஷாவின்‌: 
பொக்கஷத்தைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு ஏமாற்றமும்‌, இகைப்‌: 
பும்‌, அவன்பால்‌ இரக்கமும்‌ உண்டாயின. ஒவ்வொரு. 
பொருளையும்‌ ௮வன்‌ நுணுக்கமாகப்‌ பரிசலனை செய்தான்‌. 
அன்புடன்‌ அவன்‌ அவைகளை வருடினான்‌ ; ௮வனன கனத்த: 
உதடுகள்‌ ௮திகார தோரணையில்‌ ௪ட்டி. அடித்தன ; தொருத்‌ 
இக்கொண்டி ருக்கும்‌ அவனுடைய கண்கள்‌ கனிவுடன்‌ பார்த்‌: 
தன. அனால்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடி அவன்‌ குழர்தை முகத்தை 
விகாரமாக்கிற்று. 

( இந்தப்‌ பொருள்களை வைத்துக்கொண்டு நீ என்ன 
செய்யப்‌ போஇஞய்‌ ?”” 

கண்ணாடி. மூலம்‌ என்னைப்‌ பார்த்‌ அவிட்டு, தன்‌ வயதுச்‌ 
கேற்ற குரலில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

எதையாவது உனக்குத்‌ தர வேண்டு மென்று ஆசைப்‌ 
படுகிஞயா ?” 

்‌'£ வேண்டாம்‌. உனக்கு நன்றி.” 

ஒரு நிமிடம்‌. ௮வன்‌ பில்‌ சொல்லவில்லை. அவன்‌: 
அளித்ததை கான்‌ ஏற்க மறுத்ததாலும்‌, அவன்‌ பொக்கிஷக்‌: 
இல்‌ நான்‌ சரச்தை காட்டாததாலும்‌, அவன்‌ மனம்‌ புண்‌ 
பட்டுவிட்ட 2. 


ச 
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: ஓரு அண்டை எடுத்துவா. யாவற்றையும்‌ தாம்‌ 
சத்தம்‌ செய்வோம்‌. இவைகள்‌ மீது தூசு படிந்திருக்கிறது ச்‌ 
கான்று அவன்‌ யோசனை கூறினான்‌. 

பொக்கஷத்தைச்‌ சுத்தம்‌ செய்து அதனதன்‌ இடத்தில்‌ 
வைத்துவிட்டு, சுவர்ப்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ திரும்பினான்‌. மழை 
பெய்ய ஆரம்பித்துவிட்டது. சுழன்று சுழன்று காற்று 
ஆன்னல்மீது அடித்தது. 

: பூமி உலரும்வரையில்‌ தோட்டத்தில்‌ காத்‌இரு. 
உன்னைத்‌ இகைக்கவைக்கும்‌ ஒரு பொரு உனக்கு நான்‌ 
காட்டுகிறேன்‌ ?? என்னு திரும்பிப்‌ பார்க்காமலே அவன்‌ 
சொன்னான்‌. 

பதிலே சொல்லாமல்‌ நான்‌ படுக்கையில்‌ படுத்தேன்‌. 

சில நிமிடங்களுக்குப்‌ பிறகு இடீசென்று தாவி உட்‌ 
கார்ந்தான்‌. பிறகு சுவரைப்‌ பிமுண்டிக்கொண்டே பீதியுட 
னும்‌ தணிக்க குரலிலும்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

4 எனக்குப்‌ பயமாக இருக்கிறது... ஆண்டவனே! 
எனக்கு நிரம்பப்‌ பயமாக இருக்கிறது ! கடவுளே! என்மீது 
கருணை காட்டும்‌ ”” என்று. 

பயத்தால்‌ என்‌ உடலும்‌ விறைதக்க.௫. முனுகுப்‌ புறத்தை 
எனக்குக்‌ காட்டிக்கொண்டு ஜன்னலுக்கு அருகில்‌ சமையற்‌ 
காரி நிற்பதாக எனக்குத்‌ தோன்றிய. கோழிச்‌ சண்டை. 
யைப்‌ பார்க்கும்பொழுது ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ தன 
தலையை அாறத்இுக்கொண்டு வழக்கமாக கிற்பதைப்‌ போன்று 
இப்பொழுஅம்‌ அவள்‌ கிற்பகாகத்‌ தோன்றியது. 

ஷாஷா அம கான்‌. சுவரைக்‌ தொடர்ந்து பிஞுண்டிக்‌ 
"கொண்டிருந்தான்‌. ஜன்னியால்‌ பீடிக்கப்பட்டவனைப்போன்று 
அவன்‌ கால்கள்‌ இழுத்தன. அனல்‌ கக்கும்‌ வெப்பமான 
'மெத்தையைக்‌ கடப்பதைப்‌ போன்று சமையலறையில்‌ 
அளர்ந்தூ சென்று, அவனை அடைந்தேன்‌. 

களர்ந்து தாக்கம்‌ வரும்வரையில்‌ நாங்கள்‌ அழதோம்‌. 

சில இனங்களுக்குப்‌ பின்னர்‌ எங்களுக்கு விடுமுறை 
இடைத்த. அன்று ஈண்பகல்வரையில்‌ வேலைசெய்‌அவிட்டு, 
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சாப்பாட்டுக்கு விட்டுக்குச்‌ சென்றொம்‌. ம தலாளியும்‌, அவர்‌ 
மனைவியும்‌ படுக்கச்‌ சென்ற பிறகு மாமமான குரலில்‌ காஷா 
சொன்னான்‌ : 

்‌ என்னுடன்‌ வா !”” என்று. 

இக்குமாக்காடச்‌ செய்யும்‌ எதையோ ௪ னக்குக்‌ காட்டப்‌: 
போகிரான்‌ என்று நான்‌ ஊ௫ூத்துக்கொண்டேன்‌ 

நாங்கள்‌ கோட்டத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. இரண்டு வீடு 
களுக்கு மத்தியில்‌ ஒரு குறுகிய மனையில்‌ பத்தா, அல்லது. 
பதஇினைக்த எலுமிச்சை மாங்கள்‌ வளர்ந்தோங்இ கின்றன. 
அவற்றின்‌ அடிப்‌ பாகங்கள்‌ ஜீவனற்றுக்‌ தோற்ற பஉளிர்கள ; 
பட்டுப்போன அவற்றின்‌ கலாகள்‌ வானத்தை நோக்கி 
வளர்ந்‌ இருந்சன. அர்தக்‌ கஇொகளில்‌ காக்கையின்‌ கூடுகள்‌ 
கூடத்‌ சென்படவில்லை மிகப்‌ பெரிய கல்ல்றைகளைப்‌ போன்று 
மரங்கள்‌ உயர்ந்திருக்கன. இக்த எலுமிச்சை மாங்களை தீ 
தவிர வேரொன்ற:ம்‌ இங்கே வளரவில்லை. ஒரு புகசோ, 
புற்றசையோ மருக்அக்குக்கூட இல்லை. இரும்பு போன்று: 
கறுப்பாகவும்‌, கடினமானதாகவும்‌ இருக்கது, பூமி. கடந்த 
வருடம்‌ அழகிய இலைகளுக்கு அடியில்‌ அண்டு: நிலங்௪ள்‌ 
காட்சி ௮ளிச்ச இடங்களி லெல்லாம்‌, தேங்க நிற்கும்‌ சண்‌ 
ணீரில்‌ களை கோன்றுவகைப்‌ போன்று அவை மேடுகளாகத்‌ 
சோற்றமளிக் தன. 

விட்டின்‌ மூலையைக்‌ கடந்து, விதி யோரச்‌ இலிருர்க 
வேலியை நோக்கி ஷரஷா நடந்தான்‌. ஒரு எலுமிச்சை 
மரக்கடியில்‌ நின்றுகொண்டு, ஒரு நிமிடம்‌ அண்டை வீட்டு 
கன்னலை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு ழே உட்கார்ந்து 
இலைகளை அப்புறப்படுக்தனான்‌. இலைககா அவன்‌ அப்புறப்‌ 
படுத்தியதம்‌ கணுக்கணுவாக இருந்த வேர்‌ சென்பட்டது. 
அகற்குக்‌ மே இரண்டு செங்கல்கள்‌ மண்ணில்‌ பப இிக்கப்பட்‌ 
உருந்கன. அவன்‌ செங்கல்களை வெளியே எடுத்தான்‌. அவை 
களுக்குக்‌ கழே கூரைவேயும்‌ தகடு ஒன்று இருந்தது. அதற்‌. 
குக்‌ கமமே சதுரமான பலகை ஒன்று இருந்தது. இறுதஇயில்‌ 
வேருக்குக்‌ கழே ஒரு பெரிய துவாரத்தை நான்‌ சண்டேன்‌. 
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இக்குச்சியை உசைத்து ஒரு துண்டு மெழுளுவர்க்தி 
யைக்‌ கொளுக்்‌, னான்‌, தாஷச்‌ அதை அந்தக்‌ வாரத்தில்‌ 
இணி அவிட்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

! பார்‌ 1] அனால்‌ பயர்‌ அவிடாதே !?? என்று, 

அவன்‌ பயப்படுகிரான்‌ என்பது கெளிவாகச்‌ தெரிந்தது. 
அவன்‌ பிடி க்துக்கொண்டிருந்த மெழுகுவர்த்தி நடுங்கிற்று: ு 
அவன்‌ (கம்‌ வெளிறியிருந்த.௮ ; : அவன்‌ உதடுகள்‌ உலர்‌ 
இருக்‌ கன ு அவன்‌ கண்கள்‌ நனைந் இருக்‌ கன 5 : இருட்டுக்கன 
மாகக்‌ தன கரங்களைப்‌ பின்னே அட்ட க்கொண்டான்‌. அவ 
க்கு இருர்சக பயம்‌ என்னையும்‌ பிடித்த... சிறிய குகையின்‌ 
வகாவாக விளங்கை வேருக்குக்‌ மே மிச ஜாக்செதையாக 
நான்‌ பார்த்தேன்‌. மூன்று மெழுகுவர்‌ த்திகலாக்‌ கொருத்தி 
யிருக்கான்‌. அவை அந்தக்‌ குகையில்‌ நீல ஒளி விசின. 
ஒரு சாதாரண வாளி அளவு ஆழமிருக்கது அந்தக்‌ குகை; 
ஆனால்‌ வனிலை அகலமாக இருக்க௮. அசன்‌ சுவர்ககை 
வாணக் கண்ணும்‌ களால்‌ ௮வன்‌ அலங்கரித்‌ திருந்தான்‌. 
அதன்‌ மத்தியில்‌ தகாத்‌ ககடுகளாலும்‌,சரிகையைப்‌ போன்று 
கோற்றமளிக்க பொருளாலும்‌ அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு 
இரிய சவப்பெட்டி. இருக்‌.த௮. அ.தந்குள்ளிருக்‌ அ ஒரு குருவி 
பன்‌ ய மப்புகிற நகங்களும்‌, மூக்கும்‌ நீட்டிக்கொண்டுகின்றன. 
அதன்‌ தலைக்கு மேலே சின்னஞ்‌ சிறிய ஒரு மேஜையில்‌ 
பித்தளைச்‌ சிலுவை இருந்த. மூன்று பக்கங்களிலும்‌ தங்கள்‌ 
காஇதங்களாலும்‌, வெள்ளிக்‌ காகிதங்களாலும்‌ அலங்கரிக்கப்‌ 
பட்ட னங்க. மெழுகுவர்த்திகள்‌ எரிந்தன. 

கை வாசலில்‌ விளக்கொளி வி௫சிற்று. அதன்‌ உட்புறத்‌ 

இலே மங்கிய ஒளி விசிற்று. மண்ணின்‌ மணமும்‌. சூடான 
வர்த்தியின்‌ வெப்பமும்‌, பட்டுப்போன இலைகளின்‌ காற்றமும்‌ 
அலை அலையாக எழுந்து தாக்கின. வான வில்லின்‌ வர்ண 
ஜாலங்கள்‌ அப்பொழு என்‌ சண்முன்‌ கோன் மின. இவைக 
- ளெல்லாம்‌ ' சேர்ந்து, உள்ளத்திலே ஆச்சரியத்தைத்‌ தூண்டி 
விட்டு, எனக்கு இருந்த பயத்தைத்‌ கண்டை 
“ அழகாக இருக்கிறதா ?'” என்று கேட்டான்‌ ஷாஷா.. 

்‌ எதற்காக இது?” 
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: இது ஒரு கோவில்‌ ?? ன்று அவன்‌ விளக்கினான்‌. 
இது ஒரு கோவிலைப்‌ போன்று காட்டு யளிக்கவில்லையா ??? 

* எனக்குத்‌ தெரியாது.” 

்‌ குருவியின்‌ பிணம்‌? ௮௮ பலியிடப்பட்டதால்‌, ஒருக்‌ 
கால்‌, ௮தன்‌ ௪டலம்‌ ஏதோ அற்புகச்தால்‌, புனிதச்‌ இன்ன 
(மாக மாறலாம்‌.?? ப 

௮௮ செத்த பிறகு உனக்குக்‌ டைக்ததா 97? 

1 இல்லை. அது கொட்டகைக்குப்‌ பறந்து வந்தது. என்‌ 
தொப்பியில்‌ பிடித்‌.து கான்‌ அதைக்‌ கொன்றேன்‌.” 

எதற்காக??? 

' எதற்காக என்றால்‌ 2?” 

என்‌ எண்களைப்‌ பார்த்‌ க்கொண்டு அவன்‌ மீண்டும்‌ 
கேட்டான்‌ : 

'£ இது அழகாக இல்லையா ??? 

: இல்லை !?? 

அவன்‌ குகையின்மீது சாய்ந்துகொண்டு, அ௮வசாசம்‌ 
அவசரமாக அதைப்‌ பலகையால்‌ மூடிவிட்டு, தகட்டை அதன்‌ 
மீது வைத்தான்‌. பிறகு செங்கல்களை அடுக்இவிட்டு, தனது 
முழங்கால்களில்‌ ஓட்டிக்கொண்டிருந்க . மண்ணைத்‌ தட்டி. 
விட்டு, கடுமையான கூரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

' இதை நீ ஏன்‌ விரும்பவில்லை 2”? 

* ஏனெனில்‌ குருவிக்காக நான்‌ இரக்கப்படுகிறேன்‌.”” 

இடீசென்‌.று. குருடனாடிவிட்டவனைப்போன்று அவன்‌ 
என்னைச்‌ சூன்யமாகப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு என்‌ நெஞ்சில்‌ 
குத்இவிட்டுக்‌ கூவினான்‌ : 

“ மூட்டாள்‌ ! நீ பொழுமைப்படுகிருய்‌ ; அதனால்தான்‌ 
நீ இதை விரும்பவில்லை என்று சொல்லுகிருப்‌. கானாட்னாயா 
தெருவிலுள்ள தோட்டத்தில்‌ இதைவிட ௮ழகாச கோவில்‌ 
கட்டியிருப்பதாக நீ நினைக்கலாம்‌.?? 

(£ நிச்சயமாகக்‌ கட்டியிருக்கிறேன்‌ '” என்று தயக்க 
மின்றி சான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌, கானே சிருஷ்டி. செய்த 
முடுக்கை நகினைவிலிறுச்‌ இக்கொண்டு, 
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தனது கோட்டை. விச எறிந்து, சட்டையின்‌ கைகளை 
அவன்‌ சுருட்டி. விட்டுக்கொண்டான்‌. பிறகு தனது உள்ளவ 
கைகளில்‌ அப்பிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ நல்லத, நாம்‌ சண்டை போடலாம்‌ வா?” என்று, 

சண்டை போட எனக்கு அசையில்லை. இக்தக்‌ காட்சி 
யால்‌ நான்‌ களைப்படைந்து போனேன்‌. மேலும்‌ உறவினன்‌ 
ஒருவனின்‌ கோபக்கனல்‌ வீசும்‌ முகச்தைக்‌ காண எனக்குச்‌ 
. .௪.இக்கவில்லை. 

என்மீ௮ பாப்ந்௮ு, கெஞ்ல்‌ இடி.க்ன என்னைக்‌ ம 
தள்ளிவிட்டு, என்மீ௮ு அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

£ வாழ்வு அல்ல சாவு ?'? என்று அவன்‌ கர்ஜித்தான்‌. 

அவனைவிட. நான்‌ பலசாலி, என்‌ உணர்ச்சி பொங்கிற்று. 
மது நிமிடம்‌ தலைமீது கைகளை வைத்‌. அக்கொண்டு தலைகுப்புற 
விழுந்து ஊளையிட்டான்‌ அவன்‌. மிகுந்த பீதி அடைந்து, 
கான்‌ அவனை எழுப்ப முயன்றேன்‌. ஆனால்‌, என்‌ முயற்சியை 
ஏதோ எதிர்த்‌,த௮. என்‌ பீதியை அதிகப்படுத்திற்று. என்ன 
செய்வத என்னு தெரியாமல நான்‌ அப்பால்‌ சென்றேன்‌. 

'' உன்னை நான்‌ மாட்டிவிட்டேன்‌. முதலாளி என்னைக்‌ 
கண்டுபிடிக்கும்வசை இந்த இடத்தைவிட்டு நான்‌ நகர மாட்‌ 
, “டேன்‌. அவர்‌ என்னைக்‌ சண்டுபிடித்ததும்‌ உன்மீது நான்‌ 

'கோள்‌ சொல்லுவேன்‌. அவர்‌ உன்னை வேலையிலிருந்து நீக்கி 

விடுவார்‌...” 

அவன்‌ சபித்தான்‌ ; பயமூறுத்தினன்‌. இத என்னைப்‌ 
பைத்தியக்காரனாக்கிவிட்டஅ. கான்‌ குகைக்குப்‌ பாய்ந்து 
'சென்று, செங்கல்களை வி எறிந்து, சவப்பெட்டியையும்‌ 
குருவியையும்‌ எடுக்‌. வேலிக்கு அப்பால்‌ வீசி எறிந்தேன்‌. 
குகைக்குள்ளிருந்த யாவற்றையும்‌ வெளியே எறிந்அவிட்டு, 
மனசை யை மிதித்துச்‌ தேய்த்தேன்‌. 

அகோ! அதோ! அகைப்‌ பார்த்தாயா??? 

என்‌ கோபத்தை ஷாஷா ஏற்றமாறை நாதனமாக இருக்‌ 
கன. வாயைப்‌ பிளற் து, புருவங்களை நெறிக்‌. துக்கொண்டு, இரு 
வார்த்கைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ அவன்‌ என்‌ நடவடிக்கைகளைக்‌ 
அவனித்தான்‌. வேலை முடிந்ததம்‌, அவன்‌ சாவதானமாக 
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எழுந்திருந்து, தன்மீது படிந்திருக்க தூசியைக்‌ துடைத்து 
விட்டு, சன கோட்டைக்‌ தோள்மீது போட்டுக்கொண்டு, 
அச்சுறுத்தும்‌ தொனியில்‌ சொன்னான்‌ : 

“என்ன நடக்கும்‌ என்பதை நீ பொறுத்திருந்து பார்‌. 
உனக்காகத்தான்‌ காண்‌ இதை சிருஷ்டி செய்தேன்‌. இது: 
குணியேம்‌, அதோ பார்‌! 

அவன்‌ ரைன்‌ காக்கப்பட்டு, நான்‌ தளார்சேன்‌. 
என்‌ தேகம்‌ விறைத்த. இரும்பிக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ அவன்‌ 
ஈடச்சான்‌. அவன்‌ சாந்தம்‌ என்னை நசுக்கிற்று, ஈகரிலிருக்கு, 
முூதலாளியிடமிருக்௪ு, ஷா ஹாவிடமிரும்‌, ல, அவனுடைய 
பில்லி சூனியத்தினிடமிருக்‌ ௬, அர்த்தமற்ற, மந்தமான 
வாழ்க்கை:பிலிருக்௮ தப்பி ஐடிவிட மறு நாள்‌ நான்‌ முடிவு 
செய்கென்‌. 

பு சமையற்காரி மறு நாள்‌ காலை என்னை எழுப்பிய: 
பொழுது, அவள்‌ கூவிஞள்‌ : 

: கடவுளே ! உன்‌ மூகம்‌ ஏன்‌ இப்படி இருக்கிறது ?”' 

' ஞன்யக்தின்‌ வேலை'' என்று மந்த உணர்ச்சியுடன்‌ 
நான்‌ நினைத்தேன்‌. 

ஆனால்‌ சமையற்காரி வாப்கிட்டுச்‌ இரித்ததால்‌, கண்ணாடி. 
யில்‌ என்‌ முகத்கைப்‌ பார்த்துவிட்டு கானும்‌ அவளுடன்‌ 
சேர்ந்து புன்ச னகை புரிந்ேேன்‌. 

ஏன்‌ முகத்தில்‌ கரி பூசப்பட்டி. ருக்ச௮. 
கொஷாதான்‌ இதைச்‌ செய்தானா 3 2?” என்று கான்‌ 
கேட்டேன்‌. 

்‌ ஒருக்கால்‌ நான்‌ செய்திருக்கலாம்‌ ?” என்று சொல்லி 
நகைக்காள்‌ சமையற்காரி. 

நான்‌ பூட்ஸைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்ய ஆரம்பித்தேன்‌. ஒரு 
ுடஸுுக்குள்ளே கையை விட்டபொழுது, ஒரு ஊி என்‌ 
கையில்‌ கைத்து. 

ப இதோ சூன்யத்தின்‌ வேலை 1? 
நான்‌. 


என்று எண்ணினேன்‌ 


எல்லா பூட்ஸுஎகளிலும்‌ பின்களும்‌, ஊ௫ிகளும்‌, மிக. 
சாமர்த்தியமாக மறைத்து வைக்கப்பட்டிருந்த காரணத்தால்‌, 
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நிச்சயமாக அவை என சதையை ருள்‌. பார்த்து இ, ருக்கும்‌. 
ஒரு ஜாடி சிறையக்‌ குளிர்ந்த ஜலத்தை மெ: ஈண்டு, ஆபியா 
அம்‌. தாக்கி க்கொண்டிரு ருக்க அல்லது தூங்குவதற்காசப்‌ 
பாவனை ” செய்துகொண்டிருந்த மாந்திரிசன்‌ தலையில்‌ மிகுந்து 
இருப்தியுடன்‌ கொட்டிே னன்‌ கான்‌. 

சானினும்‌ வணக்ளுர்‌ சதிம்‌ தாஷம்‌ ஏ௰்படவில்லை. பழுப்பு 
திற மள்ள  சருங்யெ ஈகங்ககம்‌, பரிதாபகாமான, அரக்கப்‌ 
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பொன்ற கிழிய மூக்கும்‌ பன்‌ அத்‌ குரல: பினுடைய சவப்‌ 
பெட்டி இருக்க காட்சி என்‌ மனகைவிட்டு அகலவில்லை ; 
என்னை அத்த முடியவில்லை. ஆபினும்‌ அத்துடன்‌ வானவில்‌ 
போலக்‌ காட்சியளிக்க முயன்று2 காண்‌ டிருஐு பல்‌? வழு: 
வர்ண ஒளிகள்‌ என்னைச்‌ சுற்றி நரன மாடின. சவப்பெட்டி 
அ்ரிந்தஅ ) பறவையின்‌ ககங்கள்‌ வளர்க்தன ; அவை உயிர்‌ 
பெத்௮ுவிட்டதைப்போன்று ே மமம்‌ மேலும்‌ நீண்டன . 
அன்று மாலை அங.ஒருக்து ஓடிவிட கான்‌ இட்டமீட்‌. 
டிரோன்‌. ஆலை இரவு உணவுக்கு மூன்‌, கனவு உலகில்‌ சன்‌ 


சரிச்சபடியே சூப்பை எண்ணெய்‌ அடுப்பில்‌ சூடாக்கிக்‌ 


ம்‌ 
கொண்டிருந்தபொ; மகி அ, சூப்பு பபொல்கி த்‌ 5௬௮. கெருப்பை 
அணைக்கும்‌ அவச௫..ர 4 க்தில்‌, பாலி அரம்‌ கவிழ்ந்த, சூப்பு என்‌ 
கைகளில்‌ கொட்‌ விட்ட மால்‌, ஆஸ்பச்‌இரிக் ம ச்‌ செ. ல 
வேண்டிய அவசியம்‌ என க்கு சேர்க்க ௮. 

அர்த அஸ்பத்திரியின்‌ கோரக்‌ சாட்சி இன்றும்‌ என்‌ 
கண்மான்‌ நிற்கிறது. படிப்பு, வெண்போர்வையைப்‌ போர்‌ 
திக்கொண்டிருக்க உருவங்கள்‌, சூன்யத்திலே ஊர்க்கள, 
முனகின, முணுமுணுத்தகன. கவைக்‌ சண்டச்தின்‌ உதவி 
புட: ன்‌ ஈடமாடிய மீசை போன்ற புருவங்களுள்ள கெட்டை 
மனிகன்‌ ஒருவன்‌ தன்‌ தாடியை தடவிவிட்டுக்ககொண்டு, அர்‌ 
ஜிக்கான்‌ : 

பரிசுச்சு பிஷப்பிடம்‌ உன்னைப்பற்றி ரிப்போர்ட்‌ 
செய்வேன்‌ ”” என்று. 

கட்டில்கள்‌ ச௪வப்பெட்டிகலை எனக்கு கினைவூட்டின 
உக கரகைநோக்கி மாக்கைக்‌ காட்டியவாறு படுத்துக்கிடக்க 


கோயாளிகள்‌, இறந்துபோன குருவியை எனக்கு கினைஷட்டி 
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னர்‌. மஞ்சள்‌ சுவர்கள்‌ அதிர்ந்தன ; உக்தமம்‌ கப்பலைப்‌ 
போன்று அலைமோஇிற்று; தரை எவ்வி எழும்பி, கட்டில்களை 
மன்னும்‌ பின்னும்‌ அசைக்கது. எல்லாம்‌ மோசமாக இருக்‌ 
ன. ஜன்னலுக்கு வெளியே இருச்க மாங்களின்‌ பட்டுப்‌ 
போன இகாகள்‌, கட்புலனாகாத கையால்‌ அசைக்கப்பெறும்‌ 
சவுக்கைப்போன்று சப்தமிட்டுக்கொண்டு அசைந்தன. 

மெலிக்த, செந்தலை படைத்த பிரேதம்‌ சிறிய கைகளால்‌ 
போர்வையை இமுக்தப்‌ போர்க்துக்கொண்டு, கதவுக்கு 
முன்னே நடமாடியவாறு ஊளையிட்டஅ : 

உன்‌ பைத்தியக்காரக்கனம்‌ என்னிடம்‌ செல்லாத !?? 
சன்று, 

்‌' பரிசுத்த பிஓப்‌ !”” என்று கூவினான்‌, சுவைத்‌ தண்‌ 
டத்தில்‌ நின்ற மனிதன்‌. 

பாட்டியும்‌, தாத்தாவும்‌, மற்றவர்களும்‌ 'ஆஸ்பத்‌ இரியில்‌ 
'கோயாளிககா பட்டினி போட்டுக்‌ கொல்லுவார்கள்‌ என்று 
சொல்லியிருக்கார்கள்‌. காலம்‌ எனக்கு நெருங்கவிட்டதாக 
நான்‌ முடிவு செய்கேன்‌. என்‌ தலைக்கு மேலே தொங்கிய 
அஇலைட்டில்‌ சாக்பீஷால்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடியும்‌, போர்வையும்‌ 
அணிந்த ஒரு பெண்‌ என்னமோ எழுஇனாள்‌. சாக்பிஸ்‌ 
"நொறுங்கி, அசன்‌ தூள்கள்‌ என்‌ தலைமீது விழுந்தன. 

்‌' உன்‌ பெயரென்ன ?”” என்று அவள்‌ என்னைக்‌ கேட்‌ 
டாள. 

: எனக்குப்‌ பெயரில்லை.” 

£ உனக்குப்‌ பெயரில்லையா 1”? 

1 இல்லை.”? 

* விளையாடாதே ! விகையாடினால்‌ உனக்குத்‌ தண்டனை 
'கஇடைக்கும்‌,”? 

அவர்கள்‌ என்னைக்‌ தண்டிப்பார்கள்‌ என்பது எனக்கு 
நிச்சயமாகத்‌ தெரியுமாதலால்தான்‌ நான்‌ என்‌ பெயரைச்‌ 
'சொல்ல மறுத்தேன்‌. பூனையைப்‌ போன்று இருந்த அவள்‌ 
வார்த்தைகளை உமிழ்ர்அவிட்டு, பூனையைப்‌ போன்றே இருட்‌ 


இத்தனமாக மறைந்துபோய்விட்டாள்‌. 
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இரண்டு விளக்குகள்‌ கொளுத்தப்பட்டன. உத்தரக்‌இல்‌- 
தொங்கிய அவைகளின்‌ தண்டங்கள்‌ பார்வை யிழந்த கண்‌ 
களைப்‌ போன்று காட்செயளித்தன. 

£ நாம்‌ சட்டு விராயாடலாமே ?” என்று ஞூலையிலிருக்க 
ஒருவர்‌ சொன்னார்‌. 

ஒரு கையால்‌ நான்‌ எப்படி சீட்டு விமாயாடுவேன்‌ ?'”” 

* ஒஹோ ! உன்‌ கையை அவர்கள்‌ துண்டிச்அவிட்டார்‌ 
களா என்ன?” 

சீட்டு விசாயாடியதால்‌ ௮வன்‌ கையை அவர்கள்‌ வெட்டி. 
விட்டார்கள்‌ போலும்‌ என்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. என்னைக்‌. 
கொல்லுவதற்கு முன்‌ என்னை என்னென்ன செய்வார்களோ 
என்னு வியந்தேன்‌. 

யாசோ என்‌ நரம்புகக£ப்‌ பிடுங்குவதைப்‌ போன்று என்‌: 
கைகள்‌ வலித்தன. பயத்தாலும்‌, வேகனையாலும்‌ அமுத நான்‌: 
கண்ணீர்‌ உகுப்பதை மற்றவர்கள்‌ பார்க்‌ அவிடக்‌ கூடாது என்‌ 
பதற்காக, கண்களை மூடிக்கொண்டேன்‌. அனால்‌, கண்ணீர்‌ 
கன்னங்களில்‌ வழிந்‌து ஒடிக்‌ காஅகளில்‌ விழுந்த. 

இரவு வந்ததா. எல்லோரும்‌ கட்டில்களில்‌ படுக்‌ சாக்‌: 
கொண்டு பமுப்புகிறப்‌ போர்வைகளால்‌ தங்களைப்‌ போர்த்‌ 
அக்கொண்டனர்‌. கேரம்‌ ௮௪ ஆச அமைஇ அதிகரித்த த.. 
மூஃயிலிருக்தவர்களின்‌ குரல்‌ மாத்திரம்‌ அவ்வப்பொழுது: 
அமைதியைக்‌ குலைத்தது. ப 

“ ஒன்றும்‌ நடக்கப்‌ போவதில்லை. அவன்‌ ஒரு மிருகம்‌ 9. 
அவருநம்‌ ஒரு மிருகம்‌...?” என்றது ஒரு சூரல்‌, 

காலம்‌ கடந்ுவிடு முன்‌ என்னை மீட்குமாறு பாட்டிக்கு. 
எழுத நான்‌ விரும்பினேன்‌. என்‌ கைகள்‌ புண்பட்டி ருந்த: 
காலும்‌, என்னிடம்‌ காகிதம்‌ இல்லாததாலும்‌, என்னால்‌ 
கடிதம்‌ எழுத மூடியவில்லை. நான்‌ ஓடிவிட முடிவு செய்‌ 
தேன்‌. 

இசவு சாச்வதமான தாகவே நீடித்து இருர்‌அவிடும்போல்‌ 
எனக்குத்‌ தோன்றிய. மெதுவாகக்‌ கட்டிலிலிருந்து கீமே 
இறங்கிக்‌ கதவை நோக்கி ஈடந்தேன்‌. கதவு திறந்‌இருந்த.து.. 
முகப்பிலே, புகையிலே மூழ்கிய வெண்‌ தலை தெரிந்த௮, குழி 
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விந்த அதன்‌ கருவிழிகள்‌ என்னை உற்று நோக்கின. 
ஒளிர்‌ துகொள்ள எனக்கு நேரமில்லை. 

“ அங்கே நடமாடுவன யார்‌ ? இங்கே வா ! 

அந்தக்‌ குரலில்‌ பென்மை இருந்தது; அச்சுறுத்தும்‌ 
குரலாகவே இல்லை. எனவே நான்‌ அருசே சென்றேன்‌. 
காடியிலை மறைக்கு கிடந்த முகத்தை நான்‌ அங்கே கண்‌ 
டேன்‌. அந்த மனிதரின்‌ ஈரைக்க மயிர்கள்‌ வெண்பரிஇயைப்‌ 
போன்று நாற்புற மும்‌ இதறிக்கிடர்கன ; இடைவாரில்‌ சாவிக்‌ 
கொக்து தொங்கிற்று, அவருடைய மயிரும்‌, தாடியும்‌ இன்‌ 
னும்‌ றி௮ நீளமாக இருர்திருந்கால்‌, அடியார்‌ பீட்டரைப்‌ 
போன்‌.று அவர்‌ தோற்றமளிகத்‌ திருப்பார்‌. 

கை வெந்து போனவன்‌ நீதானா? இசவில்‌ நீ எதற்‌ 
. கரக இப்படி. அலைவறுய்‌ ்‌  இசவில்‌ ஈடமாடுவ௮ விதிகளுக்கு 
முரணானது. 

புகைப்படல,த்கை என்‌ முகக்இில்‌ அவர்‌ ஊதினார்‌. பிறகு 
ரன்னை ர அணக பகத்‌ 

' பயமாக இருக்கிறதா 1”? என்று கேட்டார்‌. 

(4 ஆம்‌.” 

: இங்கே. வரும்‌ எல்லோரும்‌ முதலில்‌ பயப்படுதி 
கள்‌. அனால்‌ பயப்படுவதற்கு ஒன்னுமில்லை. குறிப்பாக என்‌ 
ஊனக்‌ உண்டு பயப்பட வேண்டியதே இல்லை. உனக்குக்‌ இன்‌ 
கஇிமைக்க கான்‌ யாரையும்‌ அனுமதிக்க மாட்டேன்‌. புகை 
குடிக்க விரும்புகிராயா? அதைப்பற்றி பரவாயில்லை நீ புகை 
குடிக்க வேண்டாம்‌. நீ சிறுவன்‌ ; எனவே இன்னும்‌ சில வரு 
படங்கள்‌ பொறு, உன்‌ அப்பாவும்‌, அம்மாவும்‌. எங்கே இருக்‌ 
கிருர்கள்‌ ? உனக்கு அப்பாவும்‌, அம்மாவும்‌ இல்லைபா? 
அதைப்பற்றி பரவாயில்லை--உனக்கு அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ 
இருக்க வேண்டாம்‌. அவர்களின்றியே நீ வாழ்வாய்‌. அதா 
வது, நீ உனது ௮கந்தையைக்‌ காட்டாது இருந்தால்‌ ?”? 

சாதாரண, சேசப்பான்மையுள்ள, புரியக்கூடிய வார்க்தை 
கள்‌ பேசுகிறவரை நான்‌ கண்டு வெகு காலமாகிறது. எனவே 
அவர்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பது பேரானந்தமாக இருந்தது. 

என்‌ கட்டிலுக்கு என்னை அழைக்அச்‌.சென்றார்‌, அவர்‌. 
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(என்னுடன்‌ சிறிது சோம்‌ உட்காருங்கள்‌ ? என்று 
கான்‌ கெஞ்சினேன்‌. 

“கான்‌ உட்காருகறேன்‌ ?' என்ளார்‌ அவர்‌. 

்‌ நீங்கள்‌ யார்‌?” ' 

நான்‌ இப்பாய்‌; காக்கஸஸில்‌ போர்புரிர்த உண்மை 
யான ிப்பாய்‌. உண்மையான போராட்டங்கள்‌ அவை. இஹு 
இயற்கைகானே. போராடுவதற்காக உயிர்‌ வாரகிான்‌, 
சிப்பாய்‌. ஹக்கேரியருடனும்‌, சிர்காஸியருடனும்‌,  வபான்த 
காசருடனும்‌ நான்‌ போராடி இருக்கிறேன்‌. ௪கோதகரா 1 
_யுக்தம்‌ என்பது மிகப்‌ பெரிய சேஷ்டை.” 

ஒரு நிமிடம்‌ கண்கமா மூடிவிட்டு, நான்‌ இறர்ததும்‌ 
சிப்பாயின்‌ ஸ்தானக்தில்‌ என்‌ பாட்டி உட்கார்க்துகொண் 


ட.நுந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ டட நின்றுகொண்டு அவர்‌ 
சமனா 
ப டத தாட்டு அவர்க ளெல்லோரும்‌ இறந்துவிட்டார்‌ 
களா? இது உ ண்மைதானா ?”” என்னு. 


அள்ளும்‌ குழக்தையைப்போன்‌ ௮ று சூரியன்‌ வந்த. 
போயிந்று, வார்டிலுள்ள யாவற்றுக்கும்‌ முலாம்‌ பூசிவிட்டு 
மறைந்௮ுபோயிற்று ; பிறகு மீண்டும்‌ ஒளியைப்‌ பரப்பிக்‌ 
கொண்டு வர்த.து. 

என்மீது குணிச்துகொண்டு பாட்டி கேட்டாள்‌ : 

“இன என்ன, புருவே £ அவர்கள்‌ உனக்குத்‌ இங்‌ 
கழைத்தார்களா 2 அந்த மூலாயற்ற கமுதைப்‌ புலியிடம்‌ 
நான்‌ சொன்னேன்‌...... ட 

: விதிப்படி யாவற்றையும்‌ ஒரு நிமிடத்தில்‌ ஒழுங்கு 

படுத்‌ அஒறேன்‌ ்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டே. சிப்பாய்‌ அப்‌ 
பால்‌ சென்றார்‌. ப 

': இந்தச்‌ சிப்பாய்‌ பாலக்னாவைச்‌ சேர்ந்தவ னென்று 
தோன்றுகிறது” என்று கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்கொண்டே 
பாட்டி, சோனாலி 


அப்பொழுஅம்‌ கனவு காண்பதாகக்‌ கருஇயதால்‌ நான்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 
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டாக்டரா ஒருவர்‌ வர, என்‌ கைகளில்‌ கட்டுக்கட்டினார்‌. 
பிறகு நானும்‌, பாட்டியும்‌ ஒரு வண்டியில்‌ ஈகசைக்‌ 
கடந்தோம்‌. 

: தாத்தாவுக்கு மூளை கெட்டுவிட்டது ?? என்றாள்‌ 
பாட்டி. 1 அவர்‌ சொம்ப பிடிவாதக்காரராடுவிட்டார்‌. சில: 
இனங்களுக்கு முன்னர்‌, அவருடைய புதிய ஈண்பர்‌ குதிரை 
யோட்டி இறிஸ்ட்‌, அவருடைய பிரார்த்தனைப்‌ புத்தகத்தி' 
லிருந்து நாறு ரூபிள்‌ நோட்டைதீ இருடிவிட்டான்‌. அப்‌ 
பொழு எவ்வளவோ பெரிய ரகளை நடந்தது. 

சூரியன்‌ பிரகாசிச்‌ ௮அக்கொண்டி ருந்தது. வெண்‌ பறவை: 
களைப்‌ போன்று மேகங்கள்‌ வானத்தில்‌ மிதந்தன. உறைத்து 
இந்த வால்கா நதியைக்‌ கடக்க அமைத்திருந்த பலகைப்‌ 
பாலத்தை நாங்கள்‌ கடந்தோம்‌. நதியிலே பனி உறைந்து: 
இடக்த௫. பாலத்துக்கடியிலே ஜலம்‌ சீறிப்‌ பாய்ந்தது. 
கடைத்தெரு மாதா கோவிலின்‌ உச்சியிலே தங்கச்‌ சிலுவை 
கள்‌ பிரகாசித்தன. பட்டுப்‌ போன்றிருந்த நாணல்‌ சுமையைச்‌ 
சமக்‌. தகொண்டு சென்ற பறந்த முகமூடைய ஒரு பெண்ணை 
நாங்கள்‌ சந்தித்தோம்‌. வசந்தம்‌ வருகிறது ! 

வானம்பாடியைப்‌ போன்று என்‌ இதயம்‌ பாடிற்று. 

! உன்னை நான்‌ எவ்வளவு நேடிக்கிறேன்‌ பாட்டி |” 

இதைக்‌ கேட்டு அவன்‌ அச்சரியப்பட.வில்லை. 

்‌ அது இயற்கைதானே. ந எனக்கு இரத்தக்‌ கலம்‌ 
புடையவன்‌ ”? என்னு அவள்‌ சொன்னாள்‌. கற்பெருமை. 
யின்றி சான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ - முன்பின்‌ தெரியாதவர்கள்‌ 
கூட என்னை நேடக்கிரார்கள்‌. இதற்காக அன்றி மரியாளை 
நான்‌ வாழ்த்துகிறேன்‌.?? 

புன்னகையுடன்‌ அவள்‌ மேலும்‌ சொன்னாள்‌ : 

கன்‌ புதல்வன்‌ உயிர்‌ பெற்றறெழுவதைக்‌ கண்டு ௮வள்‌ 
விரைவில்‌ மகிழ்வாள்‌. அனால்‌ என்‌ புதல்வி வார்யுஷா...... 

இதன்‌ பின்னர்‌ அவள்‌ மெளனமாக இருந்தாள்‌. 
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[॥ண்டியிட்டு அமர்ந்து ஒரு சம்பைக்‌ கோடாலியால்‌ 
கூராக்கிக்கொண் டிருந்த என்‌ தாத்தா, முற்றத்தில்‌ 
என்னைச்‌ ௪ந்இத்தார்‌. என்‌ தலையில்‌ அடி.ப்பதற்குக்‌ கோடா 
லியை ஓங்குவதைப்போன்று கோடாலியை ஓங்கியவாறே, 
தொப்பியை அகற்றிக்கொண்டு, கஇண்டலாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

மாட்சிமை தங்கிய மகானே! தங்கள்‌ வரவு நல்வரவாகுக! 
உன்‌ உத்தியோகம்‌ முடிந்துவிட்டதா ? நல்லத. உனக்குக்‌ 
தெரிர்த வழியில்‌ எப்படி. வாழ்வது நல்லது எனத்‌ தோன்று 
கிறதோ அதன்படியே நீ வாழலாம்‌. பூ!” 

்‌ எங்களுக்கு இவை எல்லாம்‌ தெரியும்‌ ?? என்று 
கையை விசிக்கொண்டு இடைமறித்துச்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. 
நாங்கள்‌ அறையில்‌ பிரவேசிக்க பிறகு, ஸாமோவாசைச்‌ 
சூடாக்‌க்கொண்டு பாட்டி சொன்னாள்‌ : 

(: உன்‌ தாத்தாவைச்‌ சரியாக இந்த முறை ஏமாற்றி 
விட்டார்கள்‌. நன்ன என்வும்‌ பெற்றுக்கொள்ளாமல்‌ 
தன்னிடம்‌ இருக்த பணம்‌ முழுவதையும்‌ தன்‌ புதல்வன்‌ 
நிக்கோலாயிடம்‌ கொடுத்து, தன்‌ கணக்கில்‌ வைத்திருக்கு 
மாறு சொல்லிக்‌ கொடுத்தார்‌. ௮து எப்படி நோந்தது 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியாது ந; அனால்‌ அவர்‌ சரியாக 
ஏமாந்து போனார்‌ என்பது மட்டும்‌ தெரியும்‌. பணம்‌ பூசா 
வும்‌ போய்விட்டது. ஏழைகளுக்கு உதவாததாலும்‌, 
அதிர்ஷ்டஹினர்களிடம்‌ இரக்கம்‌ காட்டாததாலும்தான்‌ 
அந்தக்‌ கதி நமக்கு நோந்தஅ. இந்தக்‌ காஷ்ரின்களிடம்‌ 
நாம்‌ என்‌ இவ்வளவு கருணை காட்ட வேண்டும்‌ என்று 
கடவுள்‌ நினைத்‌ அவிட்டார்‌ போலும்‌ ; ஆகவே யாவற்றையும்‌ 
அவர்‌ எடுத்துக்கொண்டுவிட்டார்‌. ”? 

மேலும்‌ தொடர்ந்து பேசுமுன்‌ அவள்‌ சுற்று முற்றும்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

! கடவுள்‌ இழவன்மீது கடுமையாக இருக்காமல்‌ 
இருக்கும்‌ பொருட்டு, கடவுள்‌ மனதைச்‌ றிது சாந்தப்‌ 
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யா. 8 


படுக்க நான்‌ முயன்று வருகிறேன்‌. என்‌ சம்பாத்தியத்தி 

லிருந்‌. ச ஒரு பகுதியை இந்தக்‌ கைங்கரியக்திற்காக நான்‌ 

செலவு செய்து வருகிறேன்‌. நீ விரும்பினால்‌ இன்றிரவு நாம்‌ 

போகலாம்‌. என்னிடம்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ இருக்கிற.” 
உறுமிக்கொண்டே தாத்தா வந்தார்‌. 

்‌ நீ எதைப்பற்றி உள றிக்கொண் டி ருக்கிறாய்‌ என்ப 
தை நான்‌ அறிவேன்‌ £?' என்று சொன்னார்‌ தாத்தா. 

1: உங்களைப்பற்றி நாங்கள்‌ எஅவும்‌ வம்பளக்க வில்லை £? 
என்றாள்‌ பாட்டி. :: இஷ்டப்பட்டால்‌, நீங்களும்‌ எனகளுடன்‌ 
உட்காரலாம்‌. பேசுவதற்றனா எவ்வளவோ இருக்கற ௮.” 

மேஜைக்கு முன்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 

£ ஓரு கோப்பை தேநீர்‌ ஊற்று ?£ என்று அவர்‌ பணி 
வுடன்‌ சொன்னார்‌. 

அம்மா உட்காருமிடம்‌ காலியாக இருர்ததைக்‌ தலில்‌ 
அறையில்‌ வேறு ஏதும்‌ மாறியிருக்க வில்லை. தாத்தாவின்‌ 
படுக்கைக்கு மேலே கிழ்கண்ட உபதேசம்‌ அச்சிட்ட காக 
தம்‌ தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்தது : 


1 இயேசு நாதரே ! என்னை ரட்தியுங்கள்‌. மரணம்‌ நேரும்‌ 
வரை, என்‌ வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ தங்களின்‌ கருணை என்னைக்‌ காக்‌ 
கட்டும்‌.” 

்‌ இதை யார்‌ எழுஇனார்‌ 1? 

தாத்தா பதில்‌ சொல்லவில்லை. கொஞ்ச நேம்‌ கழித்து, 

புன்னகையுடன்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌ : 

அந்தக்‌ காகிதத்தின்‌ விலை நூறு ரூபிள்‌.”? 

்‌ அதைப்பற்றி உனக்கென்ன ?”' என்று தாத்தா கேட்‌ 

டார்‌. 1 என்னிட மிருக்கும்‌ அண்ட கபாப்‌ அ.றிமுகமில்‌ 
லாதவர்களுக்கே நான்‌ கொடுப்பேன்‌.” 

கொடுப்பதற்கு இணி 5 ஒன்னுமில்லை. இருந்த காலத்‌ 

தில்‌ கொடுப்பதற்கு நீங்கள்‌ கஞ்சத்தனம்‌ காட்டீனீர்கள்‌ ?? 
என்று சாந்தமாகக்‌ கூறினாள்‌ பாட்டி. _ 
்‌ சும்மா இரு!” என்னு கூவினார்‌ தாத்தா. 

எல்லாம்‌ எப்படி. இருக்க அவ கதர்‌ அப்படி இருந்‌ 

தது--மன்பு இருக்கதைப்ம்‌ பான்தே இருந்தது. 


ல்‌ 


- கோல்யா விழித்தெழுந்தான்‌. கனத்த இமைகள்‌ அவன்‌ 
கண்களை மறைத்ததால்‌, ௮வன்‌ கண்களின்‌ நீல ஒளியைக்‌ 
காண முடியவில்லை. அவன்‌ மேலும்‌ வெளிறிவிட்டான்‌. அவன்‌ 
பற்றில்லாதவனாசவும்‌, அற்பாயுளுள்ளவனாகவும்‌ தோற்றமளித்‌ 
தான்‌. என்னை அடையாளம்‌ சண்டுகொள்ளாமல்‌, மெளன 
மாக மறு பக்கம்‌ தஇரும்பி, கண்களை மூடிக்கொண்டான்‌. 

வி.தியிலே ஒரு ,அுக்கச்‌ செய்தி என்னை எ.திர்கொண் 
உழைத்தது : வியாக்கர்‌ இறந்துவிட்டான்‌. :: அம்மை?” 
அவனைக்‌ கொண்டுபோய்விட்ட௫. காபி என்பவன்‌ நகரத்‌ 
இற்குச்‌ சென்றுவிட்டான்‌ ; கால்களை இழந்‌ அவிட்டதால்‌, 
வீட்டிலேயே யாஸ்‌ அடைந்து கடந்தான்‌. 

இவைகளை யெல்லாம்‌ என்னிடம்‌ சொன்ன கருவிழிகள்‌ 
படைத்த கோஸ்ட்ரோமா கோபத்துடன்‌ சொன்னான்‌ : 

: பையன்கள்‌ விரைவில்‌ இறக்கிரர்கள்‌ !”” 

1! வியாக்கீர்‌ ஒருவன்‌ மாத்திசம்தகானே இறந்தான்‌. 

“அதனா லென்ன? ஒருவன்‌ விதியைக்‌ கடர்‌அவிட்டால்‌, 
அவன்‌ இறந்த மாஇரிதானே. நீ 6 ஒருவன்‌ ஸி சினேகம்‌ ஏற்‌ 
படுத்திக்கொள்கிறாய்‌. உடனே அவனை வேலைக்கு அனுப்பி 
விடுகிரார்கள்‌; அல்லது அவன்‌ இறர்‌.அவிடுகிறான்‌. உன்‌ வீட்டு 
கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ புதிதாகச்‌ சிலர்‌ குடி. வந்‌.திருக்கிருர்கள்‌. 
அவர்க.ஷக்கு ஒரு பையன்‌. அவன்‌ பெயர்‌ அஷ்கா; பையன்‌ 
பரவாயில்லை. இரண்டு பெண்களும்‌ அவர்களுக்கு' இருக்‌ 
கருள்‌. ஒருத்தி சிறுமி ; மற்றவள்‌ நொண்டி. 5 வைத்‌ தண்‌ 
௨த்தின்‌ உதவியுடன்‌ ௮ந்த அழகி நடக்கிறாள்‌.” 

ஒரு நிமிடம்‌ சும்மா இருந்‌ தவிட்டு அவன்‌ சொன்னான்‌: 
நானும்‌, சுர்க்காவும்‌ அவனைக்‌ காதலிக்கிரோம்‌. நாங்கள்‌ 
ஒயாது சண்டை போடும்‌.” 

்‌” அவளுடனா ! 1 

1 இல்லை, எங்களுக்குள்‌. அவளுடன்‌ நாங்கள்‌ சண்டை 
சயாம்‌ க இல்லை.”” 

பெரிய பையன்களும்‌, வயத வந்த மனி தீர்களும்‌ 
்‌ காதலிக்கிறார்கள்‌ என்பு எனக்குத்‌ தெரியும்‌ ழ காதல்‌ காடு 
மூரடானஅு என்பும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌ இப்‌ 
பொழுது எனக்குக்‌ கவலை ஏற்பட்டது. கோஸ்ட்சோமாவுக்‌ 
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காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. அவனுடைய விகார ரூபமும்‌, ஒளி 
மங்கெ சண்களும்‌ எப்படியோ என்னைக்‌ கலக்கிவிட்ட௮. 

அன்று மாலையே ௮ந்த நொண்டிப்‌ பெண்ணை நான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. படிக்கட்டுகளில்‌ இறங்கும்பொழு.து ௮வள்‌ உபயோ 
இத்த கவைக்‌ தண்டம்‌ ஈழுவி விழுந்துவிட்டது. மெல்லிய: 
விரல்களால்‌ கம்பியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு அவள்‌ கி.ராகர 
வாக நின்றாள்‌. கவைக்‌ கண்டத்தை எடுத்துக்கொடுக்க நான்‌ 
மூயன்றேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ சைகளிலிருந்த கட்டு, இர்த முயற்சி 
யில்‌ குறுக்கிட்டது. எலிப்புடன்‌ நீண்ட நேரம்‌ அந்த வேலை 
யில்‌ ஈடுபட்டேன்‌. மிருஅவாகச்‌ சரிக்‌ க்கொண்டு அவள்‌ 
எனக்கு மேலே நின்ருள்‌. 

* உன்‌ கைகளுக்கு என்ன நேர்ந்தது ??”? என்று அவள்‌ 
வினவிஞை. 

(2 என்‌ கைகளில்‌ நெருப்புச்‌ சூடு பட்டுவிட்டஅ..”” 

£ நான்‌ நொண்டி... எங்கள்‌ கொல்லையில்‌ நீ குடியிருக்‌ 
இ௫யா ? பல நாட்கள்‌ நீ அஸ்பத்திரியில்‌ இருக்தாயா ? சான்‌ 
இருர்தேன்‌--நீண்ட காலம்‌ இருந்தேன்‌”' என்று பெருஞூச்சு 
விட்டாள்‌ ௮வள்‌. 

பழைய, அனால்‌ இஸ்திரி செய்யப்பட்ட வெண்‌ உடை. 
யும்‌, குதிரை சவாரி செய்யும்‌ நீல பூட்சும்‌ அவள்‌ அணிக்‌ 
இருந்தாள்‌. கூந்தலை அழகாகச்‌ சிவி இருந்தாள்‌. அவள்‌ மார்‌ 
பின்மீ.து கூர்தல்‌ பரவிக்‌ கடந்தது. கண்கள்‌ பெரிதாகவும்‌, 
கம்பீரமாகவும்‌ இருந்தன ; வெளிறி ஒடுங்கிய அவள்‌ வதனச்‌ 
இல்‌ இருந்த அவளுடைய கண்கள்‌ நீல ஒளியைப்‌ பிரகரசித்‌ 
தன ; அவள்‌ செய்த புன்னகை மகழ்ச்சி யளிக்கக்கூடியகாக 
இருந்த,து. எனினும்‌ அவளை எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
: தயவுசெய்து என்னைத்‌ தொடாதே |”? என்னு கூறுவதைப்‌ 
போன்று அவளுடைய நோய்வாய்ப்பட்ட. தேகம்‌ இருந்தது. 

௮வளை என்‌ தோழர்கள்‌ எப்படித்தான்‌ காதலித்‌ இருக்‌: 
இ௫ர்களோ ? 

॥ நீண்ட காலம்‌ மான்‌ நோய்வாய்ப்பட்டி ருந்தேன்‌ 
என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. அவள்‌ குரலிலே ஒரளவு பெருமை 
தொனிக்க. *: எங்கள்‌ அண்டை வீட்டுக்காரி எனக்குச்‌ 
சூனியம்‌ செய்துவிட்டாள்‌. என்‌ அம்மாவுடன்‌ அவள்‌ 
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சண்டை போட்டாள்‌. எனவே என்‌ ௮ம்மாமீது வஞ்சம்‌ 
இர்த்‌தக்கொள்வதற்காக எனக்குச்‌ சூனியம்‌ செய்தாள்‌. ஆஸ்‌ 
பத்திரியில்‌ ரொம்பக்‌ கஷ்டமாக இருந்ததா ?”” 

6 ந்த ச 

அவள்‌ முன்னிலையில்‌ கிற்க எனக்குக்‌ கூச்சமாக இருச்‌ 
தது. எனவே கான்‌ உள்ளே போய்விட்டேன்‌. 

நடுகி௫ியில்‌ பாட்டி என்னை மெதுவாக எழுப்பினாள்‌. 

: நாம்‌ போகலாமா ? பிறருக்கு நீ நல்லது செய்கால்‌, 
உன்‌ கைகள்‌ விரைவில்‌ குணமடைந்தவிடும்‌.”” 

குருடனை அழைத்துச்‌ செல்வதைப்‌ போன்று என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு இருட்டில்‌ என்‌ பாட்டி. என்னை 
அழைக்அச்‌ சென்றாள்‌. இரவு இருண்டும்‌, குளிர்ந்தூம்‌ இருக்‌ 
௧௮. வேகமாகப்‌ பாயும்‌ நதியைப்‌ போன்று, காற்று, சுழன்று 
அடித்தது. குளிர்ந்த மணல்‌ எங்கள்‌ கால்களை குளிசச்செய்‌ 
தது. நகரவாசிகளின்‌ விட்டு ஜன்னல்களை ஜாக்கசொதை 
யாக ௮ணுஇு, மும்முறை சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்து 
கொண்டு, மூன்று பிஸ்கோக்அுகளையும்‌, ஜர்‌ காப்பெகச்கை 
யும்‌ ஒவ்வொரு ஜன்னலிலும்‌ வைத்தாள்‌: பாட்டி மீண்டும்‌ 
இலுவை அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டு, நட்சத்திரமற்ற 
வானத்தைப்‌ பார்த்துத்‌ தணிந்த குரலில்‌ சொன்னாள்‌ : 

ப சொர்க்கத்தூப்‌ பரிசுத்த ராணியே ! எல்லோருக்கும்‌ 
உதவிபுரியுங்கள்‌. பரிசுத்த மாதாவே ! தங்கள்‌ பார்வையில்‌ 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாவிகள்‌ ?' என்று. 

எங்கள்‌ வீட்டிலிருந்து விலகச்‌ செல்லச்‌ செல்ல இருள்‌ 
மேன்மேலும்‌ பயங்கரமாக இருந்தது ; எல்லாம்‌ பாலைவனத்‌ 
தைப்‌ போன்று காட்சியளித்தன. எல்லையற்ற ஆகாயம்‌ ௪ந்‌ 
இரனையும்‌, ஈட்சத்திரங்களையும்‌ கிரந்தாமாக விழுங்கவிட்ட 
தைப்போன்று கோன்றியத. ஒரு காய்‌ வெளியே ஓடி.வ௫௮, 
எங்களைப்‌ பார்த்த உறுமிசக்கொண்டு கின்றது. அதன்‌ கண்கள்‌ 
இருளிலே பிரகாசித்தன. பிதியுடன்‌ பாட்டியை கான்‌ 
௮ணைத்அக்கொண்டேன்‌. 

பயப்படாதே !?? என்றாள்‌ பாட்டி. (“அது நாய்தான்‌. 
பேய்‌ வரும்‌ காலம்‌ கடந்துவிட்டது. கோழிகள்‌ கூவ ஆசம்‌ 
தெ னவிட்டன.”” 
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நாயை அழைத்து, ௮தன்‌ தலையில்‌ தட்டிவிட்டு, பாட்டி 
சொன்ன : 

: நாயே, என்‌ பேரனை ப்ரதி பி தட்டு 1” என்று. 
ப நாய்‌ என்‌ கால்களில்‌ தனது தேகத்தைத்‌ தேய்த்த. 
பிறகு நாங்கள்‌ மூவரும்‌ நடந்தோம்‌. :: கருணையின்‌ அறி 
குறியை ?”? ஜன்னலில்‌ வைப்பதற்காக பன்னிரண்டு முறை 
பாட்டி. ஜன்னல்கலா அணுஇனாுள்‌. ஆகாயம்‌ வெரத்தது. 
இருளிலே வீடுகள்‌ தெரிய ஆரம்பித்தன ; காபோல்னாயா 
சர்ச்சின்‌ கோபுரம்‌ சனியைப்‌ போன்று வெள்கா வெளே 
சென்று தெரிந்தது. கல்லறையின்‌ செங்கற்‌ சுவரும்‌ கண்ணுக்‌ 
குத்‌ தெரிந்தது. 

உன்‌ வயோதிகம்‌ பாட்டி களைத்‌ அவிட்டாள்‌”' என்றாள்‌ 
என்‌ பாட்டி. 4 வீடு, இரும்ப கநேமாய்விட்ட.து. காலையில்‌ 
பெண்கள்‌. சண்‌ விழித்ததும்‌, குழந்தைகளுக்குப்‌ பரிசுத்த 
கன்னி மாதா விட்டுச்‌ சென்றிருக்கும்‌ ௮ன்பளிப்பைக்‌ காண்‌ 
பார்கள்‌. போதிய அளவு இல்லை யென்றாலும்‌, இருப்பத 
வரவேற்கத்தக்க ௮. ஏழைகள்‌ ஏழ்மையிலே வாழ்க்கை 
நடத்‌ அகிருர்கள்‌ ற அனால்‌ அவர்கள்மீது கவனம்‌ செலுத்த 
யாருமில்லை | 


புனித வாச்கத்சைப்பற்றியோ இறுஇத்‌ நீர்ப்பு நாளைப்‌: 
பற்றியோ இறைவனைப்பற்றியோ பணக்காரனுக்கு எண்ணம்‌: 
இருப்பது இல்லை. 

ஏழைகளுக்கு அவன்‌ இதயம்‌ இரங்குவது இல்லை. பணத்‌ 
தைச்‌ சம்பாதிப்பதிலேயே ௮வனுடைய முழு சாட்டமும்‌ இருக்‌ 
கிறது. ப 

தங்கம்‌ என்னும்‌ நெருப்புத்‌ தணல்மீது, நரகத்தில்‌ இடர்து 
அவன்‌ எறியப்‌ போடறான்‌. 


இது வருந்தத்தக்கது, காம்‌ ஒருவரை ஒருவா்‌ கவனித்‌ 
அக்கொள்ள வேண்டும்‌; கடவுள்‌ எல்லோரையும்‌ சவனித்‌ அக்‌ 
கொள்வார்‌. அனால்‌ மீண்டும்‌ நீ என்னிடம்‌ வந்துவிட்ட தற்‌ 
காக நான்‌ ௪ந்தோலப்படுகிறேன்‌.”” 

எனக்கும்‌ சந்தோஷம்தான்‌. நான்‌ என்றும்‌ மறக்கக்‌ 
கூடாதவை சிலவற்றுடன்‌ தொடர்பு எஏற்பட்டுவிட்டகாக 
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எனக்குத்‌ தோன்‌ நிற்று. எனக்கு அருகில்‌ ஈரியைப்‌ போன்ற 
முகமும்‌, கருணை சுரக்கும்‌ கண்களும்‌ படைத்த நாய்‌ 
ஈடந்த௮. 

£ இது நம்முடன்‌ வசிக்குமா ?”? 

்‌ ஏன்‌ கூடாது ? ௮ விரும்பினால்‌ ஈம்முடன்‌ வசிக்க 
லாம்‌. என்னிடமிருக்கும்‌ இரண்டு பிஸ்கோத்‌அகளில்‌ ஒன்றை 
அதற்குக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. எனக்குக்‌ களைப்பாக இருக்கிற அ. 
சிறி௮ நேரம்‌ இந்தப்‌ பெஞ்சில்‌ உட்காரலாம்‌,” 

ஒரு வாசற்படிக்கு அருகிலிருந்த பெஞ்சில்‌ நாங்கள்‌ 
உட்கார்ந்தோம்‌. உலர்ந்த பிஸ்கோத்தைப்‌ பிருண்டிக்கொண்டு 
எங்கள்‌ காலருகில்‌ படுத்தது நாய்‌. 

“இங்கே ஒரு யூதப்‌ பெண்மணி வ௫ிக்கிருள்‌. அவளுக்கு 
ஒன்ப குழந்தைகள்‌. ஒன்றைவிட மற்ற சிறிசு. *8 எப்படி 
வாம்ச்கை நடத்‌ ததிருய்‌, மோஸ்யேவனா?' என்று கான்‌ 
அவசைக்‌ கேட்டேன்‌. “என்‌ கடவுளுடன்‌ நான்‌ வாழுகிறேன்‌? 
வேறு எப்படி. நான்‌ வாழ முடியும்‌ ்‌” என்று அவள பதில்‌ 
சொன்னாள்‌.”? 

பாட்டியை அணைத்துக்கொண்டு கான்‌ உறங்கிவிட்டேன்‌. 

மீண்டும்‌ வாழ்க்கைப்‌ பிரவாகம்‌ ஆசம்பமாயிற்று. காட்‌ 
கள்‌ என்னும்‌ அகலமான அருவி ஆச்சரியத்தில்‌ ஆழ்த்தி, 
பயமுறுத்தி, என்னைச்‌ இந்திக்கச்‌ செய்தது. 

சாத்தியமானபொழு தெல்லாம்‌ நொண்டிப்‌ பெண்ணைக்‌ 
காணவும்‌, அவளுடன்‌ பேசவும்‌, அல்லத வாசலுக்கு அருக 
லிருந்த பெஞ்சில்‌ அவளுடன்‌ மெளனமாக உட்கார்ச்திருக்க 
வும்‌ எனக்கு ஆசையாய்‌ இருந்த. பறவையைப்‌ போன்று 
அவள்‌ சுத்தமாக இருந்தாள்‌. டான்‌ பகுதியில்‌ தன தொழி 
லாளி மாமாவுடன்‌ நீண்ட காலம்‌ வாழ்ந்த அவள்‌ கொஸாக்‌ 
இயர்களின்‌ வாழ்க்கையை அற்புதமாக வர்ணித்தாள்‌. பிற 
பிட்டர்‌ வேலை செய்‌அவர்த அவள்‌ தந்‌ைத நகிழினி-கோவோ 
இசாடுக்குச்‌ சென்றுவிட்டார்‌. 

்‌ என்னுடைய இன்னொரு மாமா ஜாரிடம்‌ வேலை செய்‌ 
இருர்‌.”? 
விடுமுறை நாட்களில்‌ எல்லோரும்‌ விதிக்கு வருவார்‌ 
கள்‌. சிறுவர்களும்‌, சிறுமிகளும்‌ கல்ல றக்குச்‌ செல்லுவார்‌ 
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கள்‌ ழ; வயஅ வந்தவர்கள்‌ சாராயக்‌ கடைக்குச்‌ செல்லுவார்‌ 
கள்‌. பெண்களும்‌, குழந்தைகளும்‌ மட்டும்தான்‌ விதியிலே 
கூடி நிற்பார்கள்‌. பெஞ்சுகளிலோ, அல்லத வாசற்படிக்கு 
அருகில்‌ மணலிலோ உட்கார்ந்துகொண்டு உரத்த குரலில்‌ 
பெண்கள்‌ பேசுவார்கள்‌. குழந்தைகள்‌ பந்து விளையாடும்‌. 
குழந்தைகளின்‌ விளையாட்டைக்‌ சண்டு குழந்தைகளின்‌ தாய்‌ 
மார்கள்‌ அவைகளின்‌ திறமைக்காகப்‌ புகழ்வார்கள்‌ அல்ல 
இறமைக்‌ குறைவுக்காகப்‌ பழிப்பார்கள்‌. சத்தம்‌ காது செவிடு 
படும்படியாக இருக்கும்‌ ; அதே சமயத்தில்‌ மறக்க முடியாத 
படி. கோலாஹலமர்கவும்‌ இருக்கும்‌. வயது வந்தவர்கள்‌ 
எங்கள்‌ விலாயாட்டில்‌ செலுத்தும்‌ சரத்தை குழந்தைகளாகிய 
எங்களுக்கு எழுச்சியை அளித்தது. எனவே, நாங்கள்‌ மிகுக்த 
உற்சாகத்அடனும்‌, போட்டி, உணர்ச்சியடனும்‌ விமாயாடி. 
னோம்‌. கானும்‌, கோஸ்ட்சோமாவும்‌, சுர்க்காவும்‌ எவ்வளவு 
தான்‌ விளையாட்டில்‌ ஈடுபட்டி ருந்காலும்‌, கொண்டிப்‌ பெண்‌ 
ணைச்‌ சந்தத்‌, கத்தம்‌ திறமைகளை அவளிடம்‌ சொல்ல நான்‌ 
கள்‌ கவறுவதே இல்லை. 
ப : ஓரு அடியில்‌ எல்லாக்‌ குண்டூசிகளையும்‌ நான்‌ சாய்த்‌ 
ததை நீ பார்த்தாயா, லுட்மிலா ??' 
இன்பப்‌ புன்னகை புரிந்துவிட்டு, அவள்‌ கலையை தனது 
அசைக்காள்‌. 

முன்னர்‌ நாங்கள்‌ ஒரே பக்கத்தில்‌ நின்று விகாயாடு 
வோம்‌. அனால்‌ இப்பொழுஅ சுர்க்காவும்‌, கோஸ்ட்சோமாவும்‌ 
எதிர்க்‌ கட்சிகளில்‌ கிற்பசையும்‌, ௪கல வழிகளிலும்‌ தத்தம்‌ 
திறமையையும்‌, பலத்தையும்‌ காட்ட முயலுவதையும்‌, 
போசாடக்கூடத்‌ தயங்காததையும்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. ஒரு 
நாள்‌ அவர்கள்‌ மிக உக்‌ரமாகப்‌ போசாடியதால்‌, அவர்களா 
விலக்கிவிடுவதற்காகச்‌ சண்டையிடும்‌ நாய்கள்‌ மீது ஜலக்தைக்‌ 
கொட்டுவதைப்போன்னு வயத வந்தவர்கள்‌ அவர்கள்மீது 
ஜலச்தைக்‌ கொட்டினர்‌. 

பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்திருந்த லுட்மிலா, பமுதடையாத 
காலால்‌ தரைமீது ஓங்கி மிதித்தாள்‌. போர்வீரர்கள்‌ அவளை 
அணுகியபொழுது தனஅ கவைகச்‌ தண்டத்தால்‌ அவர்க 
அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, பி.இகலந்த குரலில்‌ ௮வள்‌ கூவுவாள்‌ : 
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்‌ சண்டையை நிறுத்துங்கள்‌ 1?” என்று. 


அவள்‌ முகம்‌ சன்றிற்று ; அவள்‌ கண்கள்‌ கண்ணாடி. 
யைப்‌ போன்றிருக்தன. வலிப்பு வக்கவளைப்‌ போன்று அவள்‌ 
காட்சி அளித்தாள்‌. 

மற்னொரு முறை தாய விளையாட்டில்‌ சுர்க்காவால்‌ தோற்‌ 
கடிக்கப்பட்ட கோஸ்ட்போமா கறிகாய்‌ விற்பவனின்‌ கடைக்‌ 
குப்‌ பின்புறம்‌ சென்று அழ ஆரம்பித்தான்‌. அந்தக்‌ காட்சி 
பயங்கரமாக இருந்தது. அவன்‌ முகம்‌ கல்லாகும்வளை அவன்‌ 
பற்களை ஈறநற வென்று கடித்தான்‌. க கண்ணீர்‌ மாலை மாலையாக 
வழிந்தோடிற்௮ு. அவனுக்கு அறுதல்‌ கூற நான்‌ முயன்ற 

பாழுத, கண்ணீரை அடக்கிக்சொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌: 

: கொஞ்சம்‌ பொறு-- அவன்‌ தலையில்‌ நான்‌ செங்கல்லை 

எறிவேன்‌. பார்த்துக்கொண்டே இரு !”” 

சுர்க்காவின்‌ அகம்பாவம்‌ ௮தஇகரித்தத. கலியாணமாகப்‌ 
'போகும்‌ வாலிபர்கள்‌ நடப்பதைப்‌ போன்று, தொப்பியை 
ஒரு பக்கம்‌ சாய்த்து வைத்‌ அக்கொண்டும்‌, கைகளை கால்‌ 
சட்டைப்‌ பைகளில்‌ செருகிக்கொண்டும்‌ அவன்‌ ஈடுவி இயில்‌ 
கடந்தான்‌. 

: விளைவில்‌ நான்‌ புகை குடிக்கப்‌ போகிறேன்‌ £?' என்‌ 
மூன்‌ சுர்க்கா. “ஏற்கெனவே நான்‌ இரு முறை மூயன்றுவிட்‌ 
'டேன்‌. அனால்‌ எனக்கு இன்னும்‌ ௮ ஒத்‌ அவாவில்லை.”” 

இவை என்னை அதிருப்தி அடையச்‌ செய்தன. என்‌ 
தோழர்கலை நான்‌. இழர்துவருவகை உணர்ந்தேன்‌. அதற்குக்‌ 
காரணம்‌ அட்மிலா கான்‌ என்னு நினைத்தேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ மாலை எலும்பு, கந்தை (முதலிய குப்பைகளை 
நான்‌ பிரித்துக்கொண்‌ டிருந்தபொழுது லுட்மிலா ௮ங்கே 
வந்து தனது குவைத்‌ தண்டத்தில்‌ ஆடிக்கொண்டு, வலது 
கையை ஆட்டியவாறு சொன்னாள்‌ 2: 

ஹல்லோ [1?? 

: கோஸ்ட்ரோமா உன்னுடன்‌ வந்தானா 1” 

(5 பக. ச 

்‌ சரக்கா ?”” 

: இப்பொழு சுர்க்கா எங்களுடன்‌ விளையாடுவதில்லை. 
இதற்குக்‌ காரணம்‌ நீதான்‌. அவர்கள்‌ உன்னைக்‌ காதலிக்கிறுர்‌ 
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கள்‌. அகனால்தான்‌ அவர்கள்‌ சண்டை போட்டுக்கொள்ளு 
மூர்கள்‌.”” 

அவன்‌ மூ£கம்‌ சிவர்தத. எனினும்‌ ௮வள்‌ கேலி 
தொனிக்கப்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌ : 

: அப்படியா சொல்லுகிருய்‌ ! இ௫ எப்படி. என்‌ தவரு 
கும்‌ 927 

' உன்னைக்‌ காதலிக்கும்படி அவர்க நீ ஏன்‌ தூண்டி 
னாய்‌ 920 ப 

்‌' என்னைக்‌ காதலிக்கும்படி. அவர்களிடம்‌ கான்‌ சொல்ல 
வில்லையே ?? என்று கோபத்அடன்‌ பதில்‌ சொல்லிவிட்டு, 
அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. போகும்போது சொன்னாள்‌: :;இது 
மூட்டாள கனம்‌ ! அவர்களைவிட எனக்கு வயது அதிகம்‌. 
எனக்குப்‌ பதிராலு வயத. தன்னைவிட வயத முதிர்ந்த 
பெண்ணை யாரும்‌ காதலிப்பதில்லை.”” 

₹* அப்படி, நினைத்‌ தவிடாதே 1”? என்று அவளை புண்‌ 
படுச தும்‌ நோக்கத்துடன்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌. :: கடைக்காரர்‌ 
கிறிஸ்டின்‌ சகோதரியைப்‌ பார்‌--அவள்‌ உண்மையில்‌ வய. 
கானவள்‌. எனினும்‌ பையன்கள்‌ அவச&சச்‌ சுற்றி வட்டமிடு 
கிறார்கள்‌ 1?” 

என்னை எதகிர்கொள்வதற்காக அவள்‌ திரும்பியபொழுது 
அவளுடைய குவைத்‌ தண்டம்‌ மணலில்‌ பதிந்தது. 

்‌ உனக்கு ஓன்றும்‌ தெரியாது £” என்று அன்பம்‌ 
நிறைந்த குரலில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. அப்பொழுது அவள்‌ 
அழகிய கண்கள்‌ ஒளி வீசின. ': கடைக்காரர்‌ சகோதரி நெறி 
தவறியவள்‌. நான்‌ அப்படிப்பட்டவள்‌ என்று நீ நினைக்‌ 
கிரறாயா 2? சான்‌ சிறியவள்‌. என்னை யாரும்‌ தொடவோ 
கள்ளவோ கூடாது, 4 காமசடால்கா ? பிற்பகுஇயை நீ படித்‌ 
இருந்தால்‌, இப்படி. நீ பேச மாட்டாய்‌,” 

முனகிக்கொண்டே அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. அவளுச்‌ 
காக நான்‌ வருர்தினேன்‌. எனக்கு அன்று விளங்காத 
உண்மை அவள்‌ பேச்சில்‌ கலந்திருக்க௯. என்‌ தோழர்கள்‌ 
எதற்காக அவளைக்‌ கிள்ள வேண்டும்‌ ? அவைக்‌ காதலிப்ப 
தாக அவர்கள்‌ சொல்லிக்கொள்ளுகிருர்கள்‌ ! 
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அவளைப்‌ புண்படுத்தியதற்குப்‌ பிராயச்சித்தம்‌ செய்யும்‌ 
நோக்கத்துடன்‌, மறு காள்‌ ஏழு காப்பெக்குகள்‌ பெறுமதி' 
யுள்ள, லுட்மிலாவுக்கு மிகவும்‌ பிரியமான, :' பார்லி” 
மிட்டாய்கள்‌ ”£” வாம்கனேன்‌. 

: உனக்கு வேண்டுமா?” 

: நி போய்விடு ! உன்னுடன்‌ கான்‌ ௩ஈட்புகொள்ள மாட்‌ 
டேன்‌ !”” என்று கிர்ப்பக்கமாகக்‌ கோபத்தை வரவமழைக்‌ துக்‌. 
கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. : அவைகளை நீ ஒரு காடிதத்‌ 
திலாவ. பொதிந்திருக்க வேண்டும்‌. உன்‌ கைகள்‌ எவ்வளவு: 
அருதக இருக்கின்றன டா 

்‌கைகமா நான்‌ கழுவினேன்‌. ஆனால்‌ அழுக்குப்‌ போக. 
. வில்லை.” 

என்‌ கையைக்‌ தனஅ வெப்பமான கரங்களால்‌ பற்றிக்‌. 
கொண்டு, ௮கை அவள்‌ பரிசீலனை செய்தாள்‌. 

1 உன்‌ கைகளை நீ பாழ்படுத்‌திக்கொண்டுவிட்டாய்‌.”” 

: உன்‌ விரல்களிலும்‌ தொளைகள்‌ இருக்கின்றன.” 

்‌: ஊசி குத்தியகால்‌ ஏற்பட்டவை தொகாகள்‌. கான்‌ 

நிறையத்‌ தைப்பேன்‌.”” 
ப சுற்றுமுற்றும்‌ பார்கீதுவிட்டு, அவள்‌ சொன்ஞளை : 
எங்கேயாவது ஒளிந்துகொண்டு 'காமசடால்கா” 
வாசிக்கலாம்‌ : உனக்கு இஷ்டம்தானா. து 

சிறிது நேரம்‌ தேடிய பிறகு நாங்கள்‌ ஒரு தகுதியான 
இடச்தைக்‌ சண்டுபிடிக்தோம்‌. குளிக்கும்‌ அறையின்‌ வாசற்‌: 
படி.தான்‌ நாங்கள்‌ சண்டுபிடிக்க இடம்‌. அங்கே இருட்டாக 
இருக்க. எனினும்‌ ஜன்னலில்‌ உட்கார்ந்‌ தகொண்டு வாக்‌ 
கலாம்‌. ஜன்னலிலிருந்‌,அ பார்த்தால்‌ கொட்டகைக்கும்‌ 
கசாப்புக்‌ கடைக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள இடம்‌ பூராவும்‌ தெரியும்‌. 
அந்த இடத்திற்கு ஐ ஜனங்கள்‌ அபூர்வமாகத்த தான்‌ வருவார்கள்‌. 

கொண்டிக்‌ காலை பெஞ்சின்மீதம்‌, ஈல்ல காலைதரையிலும்‌ 
ஊன்‌ நிக்கொண்டு,காயின்‌ காதைப்‌ போன்றிருந்த புத்தகத்தை: 
முகத்திற்கு முன்னே விரித்துப்‌ பிடித்‌ துக்கொண்டு, மந்த 
மான, புரியாத வார்த்தைகளை நீர்விழ்ச்சியைப்‌ போன்று: 
அவள்‌ உதிர்த்தாள்‌. எனினும்‌ என்‌ மனம்‌ இளகிவிட்ட௮. 
தசையில்‌ உட்கார்ந்‌ துகொண்டி ருந்த எனக்கு, புத்தகங்களின்‌ 
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யக்கங்களினூடே அவளுடைய கண்கள்‌ விசைந்‌அ செல்வம்‌, 
அவற்றிலிருந்து நீல ஒளி விசுவம்‌ தெளிவாகக்‌ தெரிக்த.த. 
சில சமயங்களில்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ சண்ணீர்‌ நிறையும்‌ 9 
புரிந்தகொள்ள முடியாத பாணியில்‌ பழக்கமற்ற சொற்‌ 
களை அவள்‌ உச்சரிக்கும்பொழுது ௮வள்‌ ஞூரல்‌ நடுங்கும்‌. 
அந்த வார்ச்தைகளை நான்‌ கவிதையாக்க முயன்றேன்‌. இந்த 
முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டிருர்க காரணத்தால்‌, புத்தகம்‌ எதைப்‌ 
பற்றி எழுதப்பட்டது என்பதை என்னால்‌ புரிந்துகொள்ள 
முடியவில்லை. 

நாய்‌ என்‌ காலடியில்‌ படுத்து உறங்கிவிட்டது; அதற்‌ 
குக்‌'* கரற்று ? என்ற பெயசை நான்‌ சூட்டி இருந்தேன்‌. 
ஏனெனில்‌ அதன்‌ கால்கள்‌ நீளமாக இருந்தன ; இலையுதிர்‌ 
காலக்‌ காற்று, புகைபோக்கி வழியாக நுழைந்து ஊரையிடுவ 
தைப்‌ போன்று அது ஊசையிட்ட ௮. 

: நான்‌ படிப்பதை நீ கேட்டுரூயா ?”” என்று என்னை 
அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

நான்‌ தலையை அசைக்தேன்‌. வார்ச்தகைகளின்‌ க்க 
லால்‌ நான்‌ உணர்ச்சிவயப்பட்டுப்‌ போனேன்‌ ; அவற்றை 
ஒரு பாடலின்‌ வார்ச்தைகளாகக்‌ இருத்தி அமைக்க--ஓவ்‌ 
'வொன்றையும்‌ பிரகாசமான; ஒளிவிஈம்‌ நட்சத்திரமாகச்‌ 
'செய்ய நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. 

இருட்டின.தம்‌ லுட்மிலா படிப்பதை கிறுத்திஷை. 

! புத்தகம்‌ ஈன்றாக இல்லையா ?”?? என்று அவள்‌ கேட்‌ 
உள்‌. :: புத்தகம்‌ நன்றாக இருக்கும்‌ என்று கான்‌ சொன்‌ 
னேனே !”” என்றாள்‌. 

இதன்‌ பிறகு நாங்கள்‌ அடிக்கடி. குளிக்கும்‌ அறையின்‌ 
வாசற்படியில்‌ உட்கார்ந்து வந்தோம்‌. 4 காமசடால்கா £ 
என்ற நாலை வா௫ுப்பதை விரைவில்‌ லுட்மிலா கிறுத்திய அ 
எனக்குத்‌ திருப்தி அளித்தது. முடிவற்ற அந்தக்‌ சதையைப்‌ 
பற்றி ஒரு வார்ச்தைகூட என்னால்‌ சொல்ல முடியவில்லை. 
இரண்டாம்‌ பாகக்தைத்தான்‌ நாங்கள்‌ அப்பொழுஅு படித்‌ 
துக்கொண்டி.ருந்தோம்‌. இது முடிந்ததும்‌ மூன்றாம்‌ பாகத்‌ 


கைப்‌ படிக்க வேண்டும்‌. சகான்காம்‌ பாகம்கூட இருப்பதாக 
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௮ட்மிலா சொன்னாள்‌, இதனால்தான்‌ இந்தக்‌ கதை முடிவற்‌ 
றத என்றேன்‌. 

மமை நாட்களில்‌ அங்கே நாங்கள்‌ சந்தோலமாகக்‌. 
காலம்‌ கழித்தோம்‌. சனிக்கிழமைகளில்‌ குளிக்கும்‌ அறை: 
சூடேற்றப்படுமாதலால்‌ சனிக்கிழமையைக்‌ தவிர மற்ற நாட்‌ 
களில்‌ மமைபெய்தால்‌ எங்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. 

மமை கொட்டும்‌. எனவே ஆனைவரும்‌ விட்டிலேயே: 
தங்கிவிடுவார்களாதலால்‌ எங்கள்‌ இருண்ட ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ 
யாரும்‌ வர ஏ௮வில்லை. எங்களை யாராவ பார்க அவிடுவார்‌ 
கள்‌ என்னு நினைத்து லுட்மிலா நடுங்கினாள்‌. 

: அவர்கள்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌ என்று உனக்குத்‌ 
தெரியுமா ?'” என்று அவள்‌ மெ௮வாகக்‌ கேட்டாள்‌. 

எனக்கு ௮ தெரியும்‌. எனவே கானும்‌ பயந்தேன்‌. 
மணிக்கணக்காக காங்கள்‌ அங்கே உட்கார்ந்துகொண்டு பேசு 
னோம்‌. கில சமயங்களில்‌ பாட்டி. சொன்ன.கதைகளை நான்‌ 
சொன்னேன்‌ $; மெட்வெடிஸா நதிக்கரையில்‌ வாழ்ந்த: 
கொஸாக்கியர்களின்‌ வாழ்க்கையை ஓுட்மிலா வர்ணித்தாள்‌. 

்‌ அது அற்புதமான இடம்‌ ்‌? என்று பெருமூச்சுவிட்‌. 
டாள்‌. 4 இந்த இடம்‌ மாதிரி யல்ல ௮௮. பிச்சைக்காரர்கள்‌ 
வாழத்தான்‌ இந்த இடம்‌ லாயக்கு 1!” என்றாள்‌ லுட்மிலா. 

பெரியவனானஅம்‌, மெட்வெடிஸா நதியைக்‌ காண நான்‌ 
முடிவு செய்தேன்‌. | 

குளிக்கும்‌ அறையின்‌ வாசற்படியில்‌ உட்கா. வேண்டிய 
அவசியம்‌ இல்லாத நிலை விரைவில்‌ ஏற்பட்டன. லுட்மிலா 
வின்‌ அம்மாவுக்குக்‌ கம்பளிக்காரனிடம்‌ வேலை இடைத்தன ;$. 
அவள்‌ சகோதரி பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போனாள்‌ ; ௪கோத. 
ரன்‌ ஒட்டுக்‌ கம்பெனியில்‌ வேலை செய்தான்‌. காலநிலை மோச 
மாக இருர்க நாட்களில்‌ சமைக்கவும்‌ அறையையும்‌ அடுக்‌ 
கையையும்‌ சுத்தம்‌ செய்யவும்‌ கான்‌ அவளுக்கு உதவி 
புரிர்தேன்‌. | 

கணவன்‌ மனைவியைப்‌ போல்‌ நீயும்‌ நானும்‌ வாழு. 
கிறோம்‌ ?” என்று சிரித்தக்கொண்டே அவள்‌ சொன்னாள்‌. 
! நாம்‌ ஒன்றாகத்‌ தூங்குவதில்லை என்பதுதான்‌ வித்‌.இயாசம்‌, 
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கணவன்‌ மனைவியைவிட நாம்‌ நன்ராக வாழுகிழோம்‌--சண . 
வன்மார்கள்‌ மனைவிமார்களுக்கு உதவிபுரிய மாட்டார்கள்‌.” 

... என்னிடம்‌ பணமிருந்தால்‌, கான்‌ மிட்டாப்‌ வாங்கு 
(வேன்‌. நாங்கள்‌ தேநீரும்‌ தயார்செய்து குடிப்போம்‌. அடுப்‌ 
பைப்‌.பற்றவைப்பது லுட்மிலாவின்‌ அம்மாவுக்குத்‌ தெரியாது 
இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக அடுப்பில்‌ ஜலத்தை 
ஊற்றுவோம்‌. கில. சமயங்களில்‌ பாட்டியும்‌ எங்களுடன்‌ 
உட்கார்க்றகொண்டு பின்னல்‌ வேலை செய்வாள்‌. பின்னிக்‌ 
கொண்டே அற்புதமான கதைகலாச்‌ சொல்லுவாள்‌, பாட்டி. 
தாத்தா ஈகரத்இற்குச்‌ சென்ற நாட்களில்‌ லுட்மிலா எங்கள்‌ 
விட்டிற்கு வருவாள்‌. அர்த காட்களில்‌ உலக விகாரம்‌ சிறிது 
மின்றி சாங்கள்‌ சந்தோஷமாக இருந்தோம்‌. 

பாட்டி சொல்லுவாள்‌ : 

: நாமும்‌ ஈன்றாக வாழுகுமோம்‌, இல்லையா ? என்னிடம்‌ 
பணமிருந்தால்‌, நான்‌ ஈன்றாகச்‌ சாப்பிடுவதை யார்‌ கடுக்க 
முடியும்‌ 1 

எங்கள்‌ ஈட்பைப்‌ பாட்டி அஆதரித்தாள. 

ட இறுவனும்‌, சிறுமியும்‌ நாண்பர்களாவது சொம்ப 
கல்லது. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ முட்டாள்‌ கனமான காரியம்‌ 
செய்யக்‌ கூடாது.” 

 முட்டாள்கனமான காரியம்‌ செய்வது ”” என்னால்‌ 
என்ன என்பதை மிகச்‌ சாதாரண முறையில்‌ எங்களுக்கு 
அவள்‌ விளக்‌கனொள்‌. அவள்‌ கூறின வார்த்தைகளில்‌ 
அழகஇருந்தது ; உற்சாகமம்‌ இருந்தது. விரிந்து மலரு மூன்‌ 
மலர்களைத்‌ தொடக்‌ கூடாத என்பதையும்‌, அப்படிச்‌ தொட்‌ 
டால்‌ அவை மணக்கா௫, கனி தராது என்பதையும்‌ நான்‌ 
தெளிவாக உணர்ந்தேன்‌. 

்‌ முட்டாள்‌ தனமான எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ £”? செய்ய 
கான்‌ விரும்பவில்லை. அனால்‌ வழக்கமாகப்‌ பேசாமல்‌ மெளன 
மான ஒஓஹக்குவிடும்‌ விஷயங்களைப்‌ பே௫ிக்கொள்வ திலிருந்து 
இ என்னையும்‌, லுட்மிலாவையும்‌ தடுக்கவில்லை. அவசியம்‌ 
சேர்ந்த சமயங்களில்‌ மட்டும்‌ நாங்கள்‌ இதைப்பற்றிப்‌ பேசி 


னோம்‌. ஆண்‌-பெண்‌ உறவுபற்றிய விஷயங்களை நாங்கள்‌ 


கட்டா.பமாக அடிக்கடி கேட்க கோக்தது, எங்கள்‌ இருவரை 
யம்‌ அதிக வேகனைப்படுக்தியது. 

லட்மிலாவின்‌ தக்கை எவ்ஸியயன்கோவுக்கு காற்பனு 
வயதிருக்கும்‌. அவர்‌ அழகானவர்‌. சுருட்டை மயிரும்‌, மீசை 
யும்‌, செழித்து வளர்க்க புருவமும்‌ அவரை அழகன்‌ ஆக்கின, 
வெற்றிவீரனைப்‌ போன்று அவர்‌ புருவங்களை கெளிப்பார்‌. 
அவர்‌ பேசவே மாட்டார்‌. அவர்‌ பேக்‌ கேட்டதாக எனக்கு 
நின வில்லை. குழக்தைகளைச்‌ சராட்டும்பொழுது ஊமையைப்‌ 
போன்று ஓசை எழுப்புவார்‌. ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்‌ 

லாது சில சமயகல்களில்‌ அவர்‌ மனைவியை அடிப்பார்‌. 

நீலச்சட்டையம்‌, வெல்வெட்‌ கால்சட்டையும்‌, பளபளப்‌ 
பரன பூட்சும்‌ ௮ணிக்த தோளில்‌ பெரிய வாத்தியக்‌ கருவியை 
தொங்கவிட்டுக்கொண்டு விடுமுறை காட்களில்‌ மாலையில்‌ 
அவர்‌ வெளியே செல்வார்‌. கேட்டுக்கு அருகில்‌ சப்பாயைப்‌ 
போன்று நிற்பார்‌. விளைவில்‌ அவர்‌ எங்கள்‌ வாயிலைக்‌ சத்து 
செல்வார்‌. வாத்னக்களைப்‌ போன்று சஹறுமிகளும்‌, பெண்‌ 

களும்‌ அவ்வல்‌ கடக்து செல்வார்கள்‌. சிலர்‌ கடைக்சண்‌ 

ணால்‌ அவசைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌ ; மற்றும்‌ சிலர்‌ விரகதாகத்‌ 
அடன்‌ பார்ப்பார்கள்‌, அவர்களைப்‌ பொறுக்கி எடுப்பதைப்‌ 
போன்று சன்‌ சுர விழிகளால்‌ அவர்களைப்‌ பார்த்‌ தச்கொண்டு 
கப்பால்‌ எவஸிசயன்சகோ. வார்க்தைகளால்‌ பேசரமல்‌ 
ஆணைப்‌ பண்ணால்‌ பெண்ணை ஆணும்‌ மிருக இச்சையோடு 
பார்ப்பது வெறுப்பை அளித்தது. அவர்‌ விரலை அசைக்தால்‌, 
அங்கிருப்பவர்கள்‌ புமூதி படிந்த விதியில்‌ சாஷ்டங்கமாக 
விழுவார்கள்‌ என்று தோன்றிற்று. 

₹ அவர்களைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்க்கிறுன்‌. ஆடு ! 
வெட்கமில்லாத பன்றி !'” என்று முணுமுணுத்தாள்‌, ஓட்‌ 
மிலாவின்‌ ௮ம்மா. தேய்ந்துபோன அடைப்பத்தைப்போல்‌, 
அவள்‌ நெட்டையாசவும்‌, லல்லீயாகவும்‌ இருந்தாள்‌. 

அவளுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌, லுட்மிலா. 
பல கேள்விகளிலிருக்‌ அ தனது கவனத்தை வேறு பக்கம்‌ 
திருப்பும்‌ விண்‌ முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டி ருந்தாள்‌ அட்மிலா. 

்‌ என்னைக்‌ தொந்தரவு செய்யாதே, அதிர்ஷ்டம்‌ 
படைத்த கொண்டியே 1?” என்று பேந்தப்‌ பேந்த விழித்துக்‌ 
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கொண்டு முணுமுணுத்தாள்‌ அவள்‌ தாய்‌. அவளது குறுகிய 
மங்கோலியக்‌ கண்கள்‌ வெளிறியிருந்கன. ஏதோ தன்னை சர்ப்ப 
தைப்‌ போன்று அவள்‌ இமை கொட்டாது உற்றுப்பார்த்தாள்‌. 

கோபப்படாதே, அம்மா ! கோபப்படுவதில்‌ பிர 
யோஜனமில்லை ”” என்றாள்‌ லுட்மிலா. : காலஞ்சென்ற பாய்‌ 
பின்னுகிறவனின்‌ விசகை எப்படித்‌ தன்னைச்‌ இங்காரித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாள்‌, பார்‌.” 

“ நீங்கள்‌ மூவரும்‌ இல்லை யென்றால்‌, அவளைவிட ஈன்‌ 
ரச நான்‌ உடைகள்‌ அணிவேன்‌. நீங்கள்‌ என்னைக்‌ இன்று 
விட்டீர்கள்‌--விழுங்கிவிட்டீர்கள்‌ 7? என்று கட்டுமஸ்தான 
விதவையைப்‌ பசர்த்துச்சொண்டு; இசக்கமின்றி, ௮வள்‌ தாய்‌ 
பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

சிறிய வீட்டைப்‌ போன்றிருந்காள்‌ விதவை, ௮வள்‌ 
மார்பு விட்டு முகப்பைப்‌ போன்று நீட்டிக்கொண்டு நின்றது. 
பச்சைக்‌ கைக்குட்டையை தலையில்‌ கட்டி.க்கொண்டிருந்காள்‌ 
அவள்‌. அவளுடைய வந்த முகம்‌, ௮ஸ்‌ தமன சூரிய ஒளியால்‌ 
பிரகாசிக்கும்‌ பள்ளியறை ஜன்னலை எனக்கு நினைவூட்டிற்று. 

வாத்தியக்‌ கருவியை நெஞ்சின்மீது சாய்த்துக்கொண்டு, 
வாத்தியத்தை மீட்டினார்‌ எவ்ஸியென்கோ. வாத்தியக்‌ கருவி 
எழுப்பிய அனந்த நாதம்‌ இக்குக ளெல்லாம்‌ ஒலித்த... 
பாடகனின்‌ பாதாரரவிந்தங்களில்‌ விழக்‌ குழந்தைகள்‌ நாலா 
பக்கங்களிலிருக் தும்‌ ஓடோடியும்‌ வந்தன. அங்கே இன்ப 
லாகிரியில்‌ அவை லயித்துக்‌ கடந்தன. 

பொறு, யாராவது உன்‌ முதுகுச்‌ தோலை உரிப்பார்‌. 
கள்‌ ?? என்று எச்சரிக்தாள்‌ எவ்ஸியென்காவின்‌ மனைவி. 

அவளுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌, அவளை கடைக்கண்‌ 
ணால்‌ பார்த்தார்‌ எவ்ஸியென்கோ. 

தி றிஸ்டின்‌ கடைக்கு முன்னே கிடந்த பெஞ்சில்‌ உட்‌: 
கார்ந்தாள்‌, பாய்‌ பின்‌ னுகிறவனின்‌ வி.தவை. தலையை ஒரு 
பக்கம்‌ சாய்‌த்‌அக்கொண்டு அவள்‌ சங்கேதத்கைக்‌ கேட்டாள்‌. 
அவள்‌ மார்பு விம்மி விம்மி இறங்கயெ.து. 

கல்லறைக்கு அப்பாலிருந்த வயலை அஸ்‌ தமன வல்‌. 
தன்‌ செங்கரெணங்களால்‌ குளிப்பாட்டிஞன்‌. வீதியிலே ௮ழ 
இய ஆடைகள்‌ அணிந்த குழந்தைகள்‌ ஓடி. அடி. விளையாடின." 
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காற்று தலையைக்‌ கிறுகிறுக்க வைத்தது. சூரிய ஒளியால்‌ 
வெப்பமான மணலிலிருந்து அர்சாற்றம்‌ எழுந்தது ; கசாப்‌ 
புக்கடையின்‌ ரத்த நாற்றமம்‌, சக்கிலியர்‌ கடையிலிருந்து 
எழுந்த தோலின்‌ நாற்றமும்‌ கலந்து வீற்று. பெண்களின்‌ 
சளச௫ளத்த பேச்சும்‌, குடிவெறியிலிருக்க அண்களின்‌ கர்ஜனை 
டயம்‌, குழர்தைகளின்‌ அழுகையும்‌, வாக்கியத்தின்‌ சாதழும்‌ 
கலந்து செழிப்பான பூமியின்‌ பெருமுச்சைப்‌ போன்று 
ஒலித்தன. எல்லாம்‌ காடுமுவாடாகவும்‌, கிர்வாணமாசவும்‌ 
கோன்றின ; தனது பெருமைக்குரிய மிருக பலத்தைக்‌ 
காட்ட வெறியுடன்‌ வழிதேடுகிற இருண்ட வாழ்க்கை 
னது உறுதியான ஈம்பிக்கையை வெளிப்படுத்‌இற்று, 

அச்சக்‌ கோலாகலக்திற்கு மத்தியில்‌ சில வார்ச்தைகள்‌ 
கெஞ்சில்‌ தைக்‌, நினைவில்‌ இடம்‌ பெறும்‌. 

நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஏக காலத்தில்‌ அவன்மீஅ விழ 
மூடியான. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராக அவனை அடைய 
வேண்டும்‌.”” 

நம்மீது நாமே இரக்கங்கொள்ள வில்லை யென்ளுல்‌, 
பிறர்‌ ஈம்மீது எப்படி. இரக்கங்கொள்வார்கள்‌ ??' 

'வேடி.ச்கைக்காகவே பெண்களைக்‌ கடவுள்‌ சிருஷ்டி. செய்‌ 
தார்போல்‌ இருக்கிற.அு.”்‌ 

இரவு நெருங்கி வர்தது; காற்றில்‌ புது மணம்‌ கமழ்க்‌ 
தனு. கூச்சல்‌ ஓய்ந்தது. கிழலிலே மா வீடுகள்‌ வி.ங்கி விரிச்‌ 
தன. சில குழந்தைகள்‌ படுப்பதற்காக வீட்டிற்கு இழுத்துச்‌ 
செல்லப்பட்டனர்‌; மற்றவை தத்தம்‌ தாய்மார்களின்‌ மடி. 
யிலோ, காலடியிலோ அங்கேயே தூங்கின. : இரவில்‌ பெரிய 
குழந்தைகள்‌ சாந்தமடைந்தன. எவரும்‌ பார்க்காத சமயம்‌ 
பார்தது, உருகி மறைவகைப்‌ போன்று எவ்ஸியென்கோ 
மறைந்தார்‌ : பாய்‌ பின்னுகிறவனின்‌ விதவையும்‌ மறைக்‌ 
தாள்‌. கல்லறைக்கு வெகு தூரத்திற்கு அப்பாலிருக்‌த சேட்‌ 
ட.அ வாத்தியம்‌. பூனையின்‌ முூனுகைப்‌ போன்று தனது 
முகை வளாகத்‌ அக்கொண்டு லுட்மிலாவின்‌ அம்மா அங்கே 
பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்திருந்காள்‌. மருத்துவச்சியுடனும்‌ சலியா 
ணத்‌ தாரகன்‌ மனைவியுடனும்‌--வாக்தின்‌ ௮அலகைப்‌ போன்ற 
ஞூக்கும்‌, அண்களின்‌ நெஞ்சைப்‌ போன்று பார்த. மார்பும்‌ 
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காற்று தலையைக்‌ கிறுகிறுக்க வைத்தது. சூரிய ஒளியால்‌ 
வெப்பமான மணலிலிருக்.து அர்நாற்றம்‌ எழுந்தது ; கசாப்‌ 
புக்கடையின்‌ ரத்த நாற்றமும்‌, சக்கலியர்‌ கடையிலிருந்து 
எழுந்த தோலின்‌ நாற்றமும்‌ கலந்து வீசிற்று. பெண்களின்‌ 
சளசளத்த பேச்சும்‌, குடிவெறியிலிருந்த அண்களின்‌ கர்ஜனை 
யும்‌, குழந்தைகளின்‌ அழுகையும்‌, வாத்தியத்தின்‌ நாதமும்‌ 
கலந்து செழிப்பான பூமியின்‌ பெருமூச்சைப்‌ போன்று 
ஒலித்தன. எல்லாம்‌ காடுமுரடாகவும்‌, கிர்வாணமாகவும்‌ 
தோன்றின ; தனது பெருமைக்குரிய மிருக பலத்தைக்‌ 
காட்ட வெறியுடன்‌ வழிதேடுகிற இருண்ட வாழ்க்கை 
தனது உறுதியான நம்பிக்கையை வெளிப்படுக்‌ இற்று. 

௮ர்தக்‌ கோலாகலத்திற்கு மத்தியில்‌ சில வார்த்தைகள்‌ 
நெஞ்சில்‌ தைத்‌, நினைவில்‌ இடம்‌ பெறும்‌. 

: நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஏக காலத்தில்‌ அவன்மீது விழ 
மூடியான. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராக அவனை அடைய 
வேண்டும்‌.” 

நம்மீது காமே இரக்கக்கொள்ள வில்லை யென்ளுல்‌, 
பிறர்‌ நம்மீது எப்படி. இரக்கங்கொள்வார்கள்‌ ஆ 

*வேடிக்கைக்காகவே பெண்களைக்‌ கடவுள்‌ சிருஷ்டி செய்‌ 
தார்போல்‌ இருக்கிற.அு.”” 

இரவு நெருங்கி வந்தது; காற்றில்‌ புது மணம்‌ கமழ்ந்‌ 
தத. கூச்சல்‌ ஓய்ந்தது. நிழலிலே மர விடுகள்‌ விங்கி விரிந்‌ 
தன. சில குழந்தைகள்‌ படுப்பதற்காக விட்டிற்கு இழுத்துச்‌ 
செல்லப்பட்டனர்‌ ; மற்றவை தத்தம்‌ தாய்மார்களின்‌ மடி: 
யிலோ, காலடியிலோ அங்கேயே தூங்கின. . இசவில்‌ பெரிய 
குழந்தைகள்‌ சாக்தமடைந்தன. எவரும்‌ பார்க்காத சமயம்‌ 
பார்த்‌, ௨௬௫ மறைவதைப்‌ போன்று எவ்ஸியென்கா 
மறைந்தார்‌ ; பாய்‌ பின்னுகிறவனின்‌ விதவையும்‌ மறைக்‌ 
தாள்‌. கல்லறைக்கு வெகு தூரத்திற்கு அப்பாலிருர்‌.து கேட்‌ 
டஅ வாத்தியம்‌. பூனையின்‌ முதுகைப்‌ போன்று தனது 
முனுகை வளைத்துக்கொண்டு லுட்மிலாவின்‌ ௮ம்மா ௮ங்கே 
பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. மருத்‌ அவச்சியுடனும்‌ கலியா 
ணத்‌ தரகன்‌ மனைவியுடனும்‌--வாத்தின்‌ ௮அலகைப்‌ போன்ற 
மூக்கும்‌, ஆண்களின்‌ நெஞ்சைப்‌ போன்று பசந்த. மார்பும்‌ 
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அந்த.மார்பில்‌ ::.அழிகிறவர்களைக்‌ காத்தற்காக £? அளிக்கப்‌ 
பட்ட தங்கப்‌ பதக்கத்தையும்‌ ௮ணிர்துகொண்ட பலசாலி 
கலியாணக்‌ தாகனின்‌ மனைவி--தேநீர்‌ அருந்தப்‌ போய்விட்‌ 
டாள்‌ பாட்டி. 

பாட்டியும்‌ அவளும்‌ நண்பர்கள்‌. விதியில்‌ அவர்கள்‌ 
சந்தித்தால்‌ இருவரும்‌ வெகு தூரத்தி லிருக்கும்பொழுதே 
அன்புப்‌ புன்னகை புரிவார்கள்‌. 

எங்கள்‌ கேட்டுக்கு அருக கிலிருக்த. பெஞ்சில்‌ உட்கார்ர்‌ ' 
இருந்த தலாவ அருகில்‌ நானும்‌ கோஸ்ட்சோமாவும்‌ 
உட்கார்ந்தோம்‌. தன்னைன்‌ சண்டைக்கு வருமாறு ஓட்‌ 
மிலாவின்‌ அண்ணனை அறைகூவி அழைத்தான்‌ சுர்க்கா. 
எனவே இருவரும்‌ அப்பொழுது கட்டிப்‌ புசண்டுகொண்டி ருக்‌ 
தார்கள்‌. 

(சண்டையை நிறுத்துங்கள்‌ ?? என்று பயத்துடன்‌ 
கூவினாள்‌ லுட்மிலா. 

கடைக்கண்ணால்‌ லட்மிலாவைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, 
வேட்டைக்காரன்‌ காலினின்‌ கதையைச்‌ சொல்லிக்கொண் 
டி ருர்தான்‌, கோஸ்ட்ரோமா. குறும்புக்‌ கண்கள்‌ படைத்த 
அந்தக்‌ கிழவனின்‌ கெட்ட நடவடிக்கைகள்‌ அந்த ஊர்‌ மக்க 
ளுக்கு ஈன்கு தெரியும்‌. சமீபத்தில்‌ அவன்‌ இறந்‌ போனான்‌. 
அவனுடைய சவப்பெட்டி. யை, கல்லறை மணலில்‌ புதைப்பதற்‌ 
குப்‌ பதிலாக, மற்ற புதை குழிகளுக்கு அப்பால்‌ சனியிடத்‌ 
தில்‌ வைக்கப்பட்டதாகக்‌ கோஸ்ட்ரோமா சொன்னான்‌. சவப்‌ ' 
பெட்டியின்மீ* சிலுவை, கேடயம்‌, -இசண்டு எலும்புகள்‌ 
ஆகியவை வைக்கப்பட்டனவாம்‌. 

ஒவ்வொரு இரவும்‌ அந்தக்‌ கழமவன்‌ சவப்பெட்டியி 
லிருந்து எழுந்து (முதல்‌ கோழி கூவும்வரை கல்லதையில்‌ 
எதையோ தேடி அலைவதாகக்‌ கூறப்பட்ட. 

:இக்சசைய பயங்கரமான விஷயங்களைச்‌ சொல்லாதே!?? 
என்று கெஞ்சினாள்‌ லுட்மிலா. 

அவளுடைய சகோதரனின்‌ பிடியிலிருக்‌.து தன்னை விடு 
வித்‌ துக்கொண்டு, :: என்னைப்‌ போகவிடு !?? என்னு கூவினான்‌ 
சர்க்சா. கோஸ்ட்ரோமாவைப்‌ பார்தது அவன்‌ கேலியாகச்‌ 


சொன்னான்‌ : நீ எதற்காகப்‌ பொய்‌ சொல்லுகிருய்‌ ? சவப்‌ 
0 


பெட்டியைப்‌ புதைத்ததையும்‌, கினைவுச்‌ சன்னம்‌ ஈடுவதற்‌ 
காகப்‌ புதை குழிக்கு மேலே இடம்‌ செய்திருந்ததையும்‌ நான்‌. 
நேரில்‌ பார்த்தேனே ! இரவில்‌ கல்லறையில்‌ அவன்‌ ௩டமாடும்‌ 
கதை, குடிகாரக்‌ கொல்லன்‌ கட்டிவிட்ட கதையாக்கும்‌ !”' 

: இது உனக்கு நிச்சயமாகக்‌ தெரியுமானால்‌, கல்லறை 
மில்‌ இரவைக்‌ கழிப்பது, தானே !?? என்று அவனை ஏதெடுத்‌ 
அக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ சொன்னான்‌ கோஸ்ட்சோமா. 

அவர்கள்‌ விவாதிக்க ஆரம்பித்தனர்‌. ஆக்கத்‌ அடன்‌ 
தலையை அசைத்அக்கொண்டு சன்‌ அம்மாவைக்‌ கேட்டாள்‌ 
லுட்மிலா : 

்‌ பேய்கள்‌ இரவில்‌ ஈடமாடுமா, அம்மா ?”” என்று. 

அம்‌, அவை நடமாடும்‌?” என்று லுட்மிலாவின்‌ 
அம்மா ஊர்ஜிதம்‌ செய்தாள்‌. 

துடித்துச்‌ வெக்க கன்னங்கள்‌ படைத்த சடைக்காசரின்‌ 
இருபத்தோர்‌ வயதான மகன்‌ வால்யோக்‌ அருகில்‌ வந்து 
நாங்கள்‌ விவாதிப்பதைச்‌ செவிமடுக்தான்‌. | 

( காலைவசையில்‌ சவப்பெட்டி.மீ.து படுக்கிறவருக்கு 
இருபது கோபெக்கும்‌, பத்‌.து சிகரெட்டுகளும்‌ சான்‌ கொடுக்‌ 
இறேன்‌. ஆனால்‌, இதைச்‌ செய்யப்‌ பயச்தால்‌, என்‌ மனம்‌ 
இருப்தி அடையும்‌ வரையில்‌ நான்‌ அவன்‌ காதைத்‌ திருகு 
வேன்‌ சரிதானா ?” 

௮ங்கே அமைதி குடிகொண்ட. லுட்மிலாவின்‌ அம்மா 
அமைதியைக்‌ குலைத்தாள்‌. 

! எவ்வளவு முட்டாள்‌ தனமான பேச்சு இது! இத்‌ 
தகைய காரியம்‌ செய்யுமாறு நீ எப்படி குழந்தைகளைக்‌ கேட்க 
லாம்‌ ?”” என்றாள்‌ அவள்‌. 

்‌! எனக்கு ஒரு ரூபிள்‌ கொடுத்தால்‌ நான்‌ சவப்பெட்டி. 
மீது படுக்கிறேன்‌ ”” என்றான்‌ சுர்க்கா. 

“ இருபன்‌ காபெக்குக்கு இகைச்‌ செய்யப்‌ பயமா ??” 
என்று குத்தலாகக்‌ கேட்டான்‌ கோஸ்ட்சோமா. **ஒரு ரூபிள்‌ 
கொடுக்க. இசை, வால்யோக்‌. 'வீண்‌ ஜம்பம்‌ அடிக்கிற அவன்‌ 
அங்கே போக மாட்டான்‌.” 


்‌ நல்லது, நான்‌ ஒரு ரூபிள்‌ தருகயேன்‌ 
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சுர்க்கா எழுர்இருர் து வேலியைப்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டு' 
மெதுவாக நடந்தான்‌. வாயில்‌ விரலை வைத்‌.அுக்கொண்டு 
.கோஸ்ட்சோமா ட்டி அடித்தான்‌. சவலையுடன்‌ ஒட்மிலா 
சொன்னாள்‌ : ப 

அவன்‌ ஏன்‌ ஐம்பமாகப்‌ பேசினான்‌ மசி 

பேடிகளின்‌ கூட்டம்‌ !”” என்று கேலி செய்தான்‌ வால்‌: 
யோக்‌. தெருவில்‌ சண்டை போடும்‌ இறந்த வீரர்கள்‌ ! 
நீங்கள்‌ நாய்க்குட்டிகள்‌ !?' 

அவன்‌ செய்த அவமதிப்பு வேதனை அளித்த. அந்தத்‌ 
தடியனை எங்களுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. குறும்பு செய்யுமாறு. 
குழர்தைகளைச்‌ சதா அவன்‌ தூண்டிக்கொண்டே இருப்பான்‌. 
சிறுமிகளையும்‌, பெண்களையும்பற்றிக்‌ தகாத வார்த்தைகள்‌ 
சொல்லுவான்‌ ; அவர்களைக்‌ கேலி செய்யுமாறு குழந்தைகளுக்‌ 
குக்‌ கற்றுக்கொடுப்பான்‌. அவன்‌ சொல்லைக்‌ கேட்டு நடந்த 
குழந்தைகளுக்கு அத .ற்குரிய பரிசும்‌ இடைத்தன. இல கா 
ணங்களுக்காக அவன்‌ என்‌ காயை வெறுத்தான்‌. கல்லால்‌: 
அசை அடித்தான்‌. ஒரு நாள்‌ ஊசியை உள்ளே வைத ஒரு. 
சொட்டித்‌ துண்டை என்‌ நாய்க்கு ௮வன்‌ கொடுக்அவிட்டான்‌. 

அவமானத்துடன்‌ சுர்க்கா அப்பால்‌ சென்றதைக்‌ காணச்‌ 
௪.இக்கவில்லை. 

: ஒரு ரூபிள்‌ தந்தால்‌ போகிறேன்‌ ”£ என்று நான்‌ 
வால்யோக்கடைம்‌ சொன்னேன்‌. 

என்னை அத்இரஞாட்ட எண்ணிய அவன்‌ லுட்மிலாவின்‌' 
்‌ அம்மாவிடம்‌ ஒரு ரூபிள்‌ கொடுத்தான்‌. 

என்னிடம்‌ தராதே; அதை நான்‌ வாங்கிக்கொள்ள: 
மாட்டேன்‌ '”? என்று கோபத்துடன்‌ சொல்லிவிட்டு, அவள்‌ 
அப்பால்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. பணத்தை வாங்கிக்கொள்ள 
ஓட்மிலாவும்‌ மறுத்துவிட்டாள்‌. இதைக்‌ ச௪ண்டு வால்யோக்‌. 
எங்களை அதிகமாகக்‌ கேலி செய்தான்‌. பணத்தைக்‌ கேட்கா 
மலேயே புறப்பட நான்‌ முயன்ற சமயத்தில்‌ பாட்டி. அங்கே 
வந்து சேோர்தாள்‌. விவரங்கமாக்‌ கேட்டுவிட்டு, ரூபிமாத்‌ தன்‌ 
அயில்‌ வால்‌கெேகொண்ட அவள்‌, சத்க்திாக்‌ என்னிடம்‌ 
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்‌ கோட்டை அ௮ணிக்துகொள்‌ ; போர்வையையும்‌ எடுத்‌ 
அக்கொள்‌,. காலையில்‌ குளிரும்‌ ?” என்று. 

அசம்பாவிதம்‌ நிகழாத என்ற நம்பிக்கை அவள்‌ கூறின 
வார்த்தைகளால்‌ எனக்கு உண்டாயிந்று. 

காலை வரையில்‌ நான்‌ சவப்பெட்டிமீது உட்காரவோ, 
படுக்கவோ வேண்டு மென்றது வால்யோக்‌ கிபந்தனை வி தி த்‌. 
தான்‌. எ௮ நேர்ந்தாலும்‌--இழவன்‌ காலினின்‌ சவப்பெட்டியி 
லிருக்அ வெளியே ஊர்ந்து வரும்பொழுது சவப்பெட்டி. 
அசைந்தாலும்‌---கரன்‌ சவப்பெட்டியிலிருக்‌.து கீழே இறங்கக்‌ 
கூடாது என்றான்‌ அவன்‌. நான்‌ கீழே குதித்தால்‌, பந்தயத்தை 
நான்‌ இழந்அவிடுவேன்‌. 

: ஜாக்சரதை! இரவு முழுதும்‌ நான்‌ உன்னை கண்‌ 
.காணிப்பேன்‌ !'? என்றான்‌ வால்யோக்‌. 

கல்லறைக்கு நான்‌ புறப்பட்ட.தும்‌ என்மீது சிலுவை 
அடையாளம்‌ வசைந்அவிட்டு, பாட்டி, உபதேகித்தாள்‌ : 

ஏதாவது தெரிவதாகக்‌ தோன்றினால்‌, இருந்த 
இடத்திலிருர்‌.அ அசையாதே. கன்னி மரியாளாத்‌ தோத்திசம்‌ 
செய்‌ 1”? என்று. 

இரந்த விவகாசத்தைச்‌ சக்கரம்‌ முடித்துவிட வேண்டும்‌ 
என்னும்‌ ஆர்வத்துடன்‌ நான்‌ வேகமாகச்‌ சென்றேன்‌. வால்‌ 
யோக்கும்‌, கோஸ்ட்சோமாவும்‌, மற்றும்‌ சில கிறுவர்களும்‌ 
என்னைப்‌ பின்தொடர்ந்தனர்‌. சுவர்மீது ஏறும்பொழு.து 
என்‌ கால்‌ கம்பளியில்‌ சிக்கக்கொண்டதால்‌, கான்‌ கீழே 
விழுந்தேன்‌. பர்‌. எழும்புவதைப்‌ போன்று நான்‌ உடனே 
குதித்தெழுந்தேன்‌. சுவரின்‌ மறு புறத்தில்‌ சிரிக்கும்‌ சத்தம்‌ 
என்‌ காதில்‌ விழுக்த.து. என்‌ மனதிலே ஏதோ ருக்கென்‌ 
ற. என்‌ தேகம்‌ சில்லிட்ட,௮. ப 

கறுப்புச்‌ சவப்பெட்டிமீது நான்‌ தடுமாறி விழுந்தேன்‌. 
அதன்‌ ஒரு புறம்‌ ம்ணலால்‌ அடைக்கப்பட்டிருந்தது. மறு 
புறச்தில்‌ சவப்பெட்டியின்‌ பதிவான கால்சள்‌ வெளியே 
தெரிந்தன ; அகைக்‌ தூக்க யாசோ முயன்றதைப்‌ போன்றும்‌, 
அந்த முயற்சி தோல்வியில்‌ முடிந்ததைப்‌ போன்றும்‌ தோற்ற 
மளித்தன. சவப்பெட்டியின்‌ ஓரத்தில்‌ உட்கார்ந்து நான்‌ 
சுற்றுமுற்றும்‌ கவனித்தேன்‌. சல்லறை யெங்கும்‌ சிலுவைகள்‌ 
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காட்டு யளித்‌ கன: அவைகளின்‌ நிழல்கள்‌ சவக்குழியில்‌ மேடு 
களைக்‌ தழுவும்‌ மெலிந்த கரங்களைப்‌ போன்று தோற்றமளித்‌ 
தன. இங்குமங்கும்‌ சிலுவைகளுக்கு மத்தியில்‌ அடாந்து 
வளராத மரங்கள்‌ காட்சியளித்தன. அவைகளின்‌ கிளைகள்‌, 
விட்டுவிட்டு நின்ற சவக்குழிகளை இணைத்தன. மரங்களின்‌ 
நிழலும்‌ மங்கிய இந்தத்‌ தோற்றமும்‌ பயங்கரமாக இருந்தன. 
கல்லறையின்‌ கோயில்‌ பனிப்படலத்தைப்‌ போன்று. எழுந்‌ 
௧௮. இறிய, மங்கிய சந்தன்‌, சலனமற்ற மேகங்களுக்‌ 
கிடையே எட்டிப்‌ பார்த்தது. | 

யாஸின்‌ தந்த, (மோசமான விவசாயி '” காவல்‌: 
மணியைச்‌ சோம்பலுடன்‌ அடித்தான்‌. ௮வன்‌ மணியை 
அடிக்கும்‌ ஒவ்வொரு தடவையும்‌ சாகாரண தாழ்வாரத்தில்‌ 
கயிறு பட்டு, மணியோசையுடன்‌, சுத்தமான இன்னொரு 
சிறிய நாதமும்‌ கேட்ட. 

காவற்காசனின்‌ பிரார்த்தனை என்‌ நினைவிற்கு வந்து. 

ப டிதாவே, தூக்கமற்ற இரவுகளிலிருந்து எங்களைக்‌ 
காப்பாற்றும்‌ 1” என்று. 

பயங்காமான அந்தச்‌ சூழ்நிலை, மூச்சைத்‌ இணறச்‌ 
செய்வதாக இருந்தது. அப்பொழுது மாலையில்‌ குளிராக 
இருந்‌ அம்‌, எனக்கு வியர்த்தது. இழெவன்‌ காலினின்‌ 
சவப்பெட்டியிலிருக்‌ த வெளியேற ஆரம்பித்தால்‌, காவற்‌ 
காரன்‌ குடிசையை அடைய எனக்கு கேமிருக்குமா ? 

அந்தக்‌ கல்லறையை எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. பல 
முறை சவக்குழிகளுக்கி௮டையே யாஸ௩டனும்‌, மற்ற நண்பர்‌ 
கஞுடனும்‌ நான்‌ அங்கே விரையாடி. யிருக்கறேன்‌. சர்ச்சுக்கு. 
அருகில்‌ என்‌ அம்மா அடக்கம்‌ செய்யப்பட்ட இடம்‌ 
இருஈத௮. 

எல்லோரும்‌ அப்பொழுது அயிலவில்லை. குடியிருப்புப்‌ 
பகுதிகளிலிருந்து சிரிப்பும்‌, அக்கடா பாட்டுக்களும்‌ கேட்‌ 
டன. குன்றிலிருக்தோ, அல்ல. ரயிலடி. மணல்‌ சூழிகளி' 
லிருந்தோ, அல்லது பக்கத்துக்‌ கராமமாகய காடிஸோவ்காவி 
.லிருந்தோ வாத்தியக்‌.கருவின்‌ ஓலமும்‌, அழுகையும்‌ கேட்டன. 
நிரந்தரமான குடிபோதையிலிருக்கும்‌ கருமான்‌ மியாகோவ 
தள்ளாடிக்கொண்டு கல்லறைச்‌ சுவருக்கு மறுபுறம்‌ நடக்‌ 


ல்க 


தான்‌. - அவன்‌ பாடின பாட்டிலிருக்து கான்‌ ௮வனை அடை. 
யாளம்‌ தெரிந்‌ தகொண்டேன்‌.. 
எங்கள்‌ அன்னை மிகுந்த போக்இரி, 
கர்வத்‌ இடன்‌ நடர்‌. அ கொள்வரள்‌. 
தன்‌ தர்தைக்குச்‌ சலுகை செய்ய 
ஒவ்வொரு இறுமியையும்‌ விரட்டி விட்டாள்‌. 
ஜீவனின்‌ இந்தக்‌ கடைசி மூச்சைக்‌ கேட்பதற்கு உற்சாக 
மாக இருந்த. ஆனால்‌ ஓவ்வொரு முறையும்‌ மணி அடிக்க 
அடிக்க அ௮ரவழும்‌ அடங்கிக்கொண்டே வந்தது. வயல்‌ 
வெளிகளிலுள்ள யாவற்றையும்‌ அமிழ்த்தி மறைக்‌.துவிடுகிற 
நதி வெள்ளத்தைப்‌ போன்று அந்த அமைதியும்‌ இருந்த. 
என்‌ ஆத்மா எல்லையற்ற, ஆழம்‌ காண முடியாத சூன்யத்‌ 
வத்தில்‌ மூழ்சிப்‌ போயிற்று. சூன்யமான சமுத்திரத்‌ 
இல்‌--௮ணுக முடியாத நட்சத்திரங்ககாத்‌ தவிர மற்றவைக 
ளெல்லாம்‌ அழிக்கப்பட்ட சழுத்துத்தில்‌--என்‌ ஆத்மா 
அமிழ்ந்து கடந்தது. 
கம்பிளியை இழு அப்‌ போர்த்‌ துக்கொண்டேன்‌. கால்‌ 
களை மடி.க்துக்கொண்டு மாதாகோயிலை- கோக்கு உட்கார்ந்‌ 
கேன்‌. நான்‌ அசைந்கபொழுதெல்லாம்‌ சவப்பெட்டி இறிச்‌ 
ட்ட அ. 
ஒன்றிரண்டு தரம்‌ எனக்கு அருகில்‌ ஏதோ விழுந்தது. 
பிறகு சவப்பெட்டிக்கருகல்‌ ஒரு செங்கல்‌ விழுர்தத. இது 
பயங்கரமாக இருந்தது. எனினும்‌ என்னைப்‌ பய:மறுத்‌ அவதற 
காக வால்யோக்கும்‌, அவன்‌ ஈண்பர்களும்‌ சுவருக்கு அப்பா 
லிருந்து கல்லை எறிகருர்கள்‌ என்று கான்‌ ஊ௫த்தேன்‌. 
அரு?ல்‌ ஜனங்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை எனக்‌ 
குச்‌ தெம்பை அளித்தது. 
நான்‌ என்‌ அம்மாவை நினைக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ஒரு 
முறை கான்‌ சிகரெட்‌ பிடிக்க முூயன்றபொழுது அவள்‌ என்னை 
சவுக்கால்‌ அடிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. அப்பொழுல்‌ கான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : 
உ என்னைக்‌ தொடாதே ! எனக்கு ஒரு மாதிரியாக 
இருக்கிறது ; எனக்கு நோய்‌.” 
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சவுக்கடி விழுந்த பின்னர்‌ அடுப்புக்குப்‌ பின்னே கான்‌ 
ஊர்ந்து சென்றேன்‌. அப்பொழுது அவள்‌ பாட்டியிடம்‌ 
சொன்னாள்‌ : 

எவ்வளவு கல்கெஞ்சம்‌ படைத்த சிறுவன்‌ | அவனுக்கு 
யாரிடமும்‌ பிரியம்‌ இல்லை !”” 

அவள்‌ இப்படி. சொன்னதைக்‌ கேட்டு என்‌ மனம்‌ 
வேதனை அடைந்தது. என்‌ அம்மா என்னைக்‌ கண்டித்த 
பொழுதெல்லாம்‌ அவருக்காக வருந்தி நாணமுற்றேன்‌ ; 
அவள்‌ அளித்த கண்டனை அததான்‌ நியாயமான 
தாக இருநதது. 

வாழ்க்கையில்‌ வேதனை அளிக்கும்‌ விஷயங்கள்‌ பல 
இருக்சன. சுவருக்கு அப்பாலிருக்கும்‌ பயல்களை எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுவோம்‌. கல்லறையில்‌ தனியே இருப்பது பயங்கர 
மானது என்பது அவர்கருக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆயினும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ என்னை மேலும்‌ பயமுறுத்த முயலுகின்‌ றனர்‌. ஏன்‌? 

்‌ நாசமாய்ப்‌ போங்கள்‌ !?? என்று கூவ நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. 

ஆனுல்‌ ௮த3ு அபத்தான௮, இகைப்‌ பிசாசு எப்படி. 
வ.ரவேற்குமோ யார்‌ அறிவர்‌ 1? நிச்சயமாக அருகில்‌ எங்கா 
வது அறு இருக்கக்‌ கூடும்‌. 

மணலிலே கலந்‌ படிந்து கடக்க மைக்கா அண்டுகள்‌ 
நிலவொளியில்‌ மந்தமாக மின்னின. இத அடியில்‌ வருவதை 
எனக்கு கினைவுபடுத்திற்று ; ஒரு நாள்‌ படகில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டு ஓக்கா நதியில்‌ ஜலத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தவாறு 
பிரயாணம்‌ செய்தபொழுது சிறிய ஜலப்‌ பிசாசு ஓன்‌ ௮ இட 
டென்று என்‌ முன்னர்‌ தோன்றி, ௮து பக்கவாட்டில்‌ சாய்க்‌ 
தன. அப்போது அதனுடைய தோற்றம்‌ மனிகனுடைய 
கன்னத்தைப்போல்‌ இருந்தது ; பறவைக்குரிய சிறிய கண்‌ 
களால்‌ ௮ என்னை உருட்டி உருட்டிப்‌ வரர்‌ தி. டு, 
தண்ணீிருகினுள்‌ மூழ்கி மறைந்தது. ௮ நிருக்குள்‌ மூஜ்கிய 
தோற்றம்‌,மாப்பிள்‌ இலை ஒன்று உதிர்ந்து விழுவதை எனக்கு 
நினைவூட்டிய. ப 

என்‌ நினைவு சுறு சு௮ப்படைந்தத. என்‌ வாழ்க்கையிலே 
ஏற்பட்ட நிகழ்ச்சிகள்‌ ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக ௭; முகந்து பற்பல 
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விதத்தில்‌ பயங்கரங்களை உண்டாக்கி, என்‌ கற்பனைக்குக்‌ 
குறுக்கே ஒரு அடைப்பைப்‌ போன்று நின்றன. 
உதாரணமாக, மணல்‌ வெளியின்‌ குறுக்கே முள்ளம்‌ 
பன்றி ஓன்று தனது உறு இயான இறிய பாதங்களை ஊன்று 
வது போன்ற தோற்றம்‌ ஏற்பட்டு. உடனே எனக்கு 
அடுக்களைப்‌ பூதத்தின்‌ நினைப்பு வர்‌. அவிட்ட ; இதைப்‌ 
போன்று சிறிகாகவும்‌ றல்‌ உள்ளதாகவும்‌ தோன்றிய. 
அடுக்களை முன்னே அமர்ந்‌. பாட்டி, நல்ல இறிய 
பூதமே ! கரப்பான்‌ பூச்சிகளை எல்லாம்‌ விழுங்இவிடு ?? என்று 
வேண்டுவாள்‌. இதவும்‌ என்‌ கினைவுக்கு வந்த௮...... 

வெகுதொலைவில்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ இருந்த ௩௧ 
ருக்கு அப்பால்‌ வானம்‌ பிரகாசமடைய ஆசம்பித்த௮. பிசபா 
ததன்‌ குளிர்‌ வரது என்‌ கன்னத்தைக்‌ தழுவிற்று. என்‌ 
கண்‌ இமைகள்‌ கனத்தன. பந்தைப்‌ போன்று சுருண்டு 
படுத்‌.து, போர்வையைக்‌ தலைக்கு மேலே இழுத்துப்‌ போர்த்‌ 
அக்கொண்டேன்‌. என்ன வந்தாலும்‌ வாட்டும்‌ ! 

பாட்டி, என்னை எழுப்பினாள்‌. அருகில்‌ வந்து நின்று 
'போர்வையை இழுத்தாள்‌. 

: எழுத்இரு ! குளிருிறதா 2 அது பயங்கரமாக இருந்‌ 
ததா?” என்று கேட்டாள்‌. 

! அம்‌, பயங்கரமாக இருந்தது. அனால்‌ இதை யாரிட 
மூம்‌ சொல்லிவிடாதே ! அந்தப்‌ பயல்களுக்கு இத தெரியக்‌ 
கூடானு.”? 

: ஏன்‌ ?'” என்று ௮ச்சரியக்‌.அடன்‌ கேட்டாள்‌ பாட்டி. 
*. பயப்படுவதற்கு எதுவும்‌ இருக்கவில்லை யென்மால்‌, பெரு 
மைப்பட்டுக்கொள்வதற்கும்‌ எ௮வும்‌ இருக்க முடியா ள்‌ 

நாங்கள்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்றோம்‌. வழியில்‌ அவள்‌ ௮ன்‌ 
புடன்‌ சொன்னா : 

யாவற்றையும்‌ நீ முயன்று செய்ய வேண்டும்‌, என்‌ 
புருவே-இர௫ுவே ! யாவற்றையும்‌ நீயாகவே கற்றுக்கொள்ள 
'வேண்டும்‌. நியாகவே விஷயங்களைக்‌ தெரிர்துகொள்ளவில்லை 
'யென்றால்‌,உனக்குயாரும்‌ எதையும்கற்றுக்கர மாட்டார்கள்‌.” 

மாலைக்குள்‌ சாங்கள்‌ வசித்த தெருவின்‌ '* வீரனாகி ”? 


விட்டேன்‌ நான்‌. எல்லோரும்‌ என்னைக்‌ கேட்டார்கள்‌ : 
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: ௮ பயங்கரமாக இருக்கவில்லையா ?”: 

: ஆம்‌ ”” என்று கான்‌ சொன்ன அம்‌, அவர்கள்‌ தலையை 
அசை தவிட்டு, இக்கடல்‌ சொன்னார்கள்‌ : !! பார்த்‌ 
தாயா??? 

உறு டன்‌ கடைக்காரன்‌ சொன்னான்‌ : 

தனது சவக்குஹியிலிருக்‌ ஆ காலினின்‌ வெளியே வரு 
கருன்‌ என்னு அவர்கள்‌ பொய்‌ சொன்னார்கள்‌ என்பத 
இதன்‌ அர்த்தம்‌. ௮வன்‌ வெளியே வர்திருப்பானானால்‌, இந்தச்‌ 
சிறுவனைக்‌ கண்டு அவன்‌ பயந்‌ இருப்பானா £ சல்லறைக்கு. 
வெளியே அவன்‌ இறுவனைத்‌ தூக்கச்‌ சென்றிருப்பான்‌. 
எங்கே தூக்கச்‌ சென்றிருப்பான்‌ என்பத அண்டவனுக்குத்‌ 
தான்‌ தெரியும்‌.”? 

அன்பு கலந்த ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ லுட்மிலா என்னைப்‌: 
பார்த்தாள்‌. தாத்தா என்னைப்‌ பார்த்‌ துச்‌ சரித்ததால்‌, தாத்தா 
வுக்குக்கூட என்‌ சொல்‌ இருப்தி அளித்திருக்கிறது என்ப௮. 
தெரியவந்தது ; ஆனால்‌ சுர்க்கா மாத்‌ தரம்தான்‌ முணுமுணுத்‌. 
தான்‌ : 

': இது இவனுக்கு எளி ; ஏனெனில்‌ இவனுடைய: 
பாட்டி ஒரு சூனியக்காரி !?' 
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பொழு புலரும்பொழுது ஒரு கட்சத்திரம்‌ மங்கி 
மறைவதைப்‌ போன்று என்‌ சகோதரன்‌ கோல்யா மங்கி 
மறைந்தான்‌. பாட்டியும்‌, கானும்‌, அவனும்‌ கூடத்தில்‌ கந்தை 
விரிக்கப்பட்ட பலகையில்‌ படுத்துறங்கினோம்‌. சுவரின்‌ மறு. 
புறக்தில்‌ பண்ணையாள்‌ தனது கோழிகளை வைத்து வளர்த்‌ 
தார்‌.. நாள்தோறும்‌ மாலையில்‌ கோழிகள்‌ கொக்கரிப்பதும்‌, 
சிறகடிப்பதும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்கும்‌. காலையில்‌ பொன்னிற: 
மான சேவல்‌ கூவுவகைக்‌ கேட்டு நாங்கள்‌ அயில்‌ எழுவோம்‌.. 

! உன்‌ கழுத்தைத்‌ தருக வேண்டும்‌ !'”? என்று முனகிக்‌. 
கொண்டே. ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ அயிலெழுந்தாள்‌ பாட்டி. 
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தான்‌ முந்தியே அுயிலெழுர்‌ அவிட்டேன்‌. - சுவரிலுள்ள 
இடுக்குகளினூாடே சூரியன்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பார்ப்பதையும்‌, 
கட்டுக்‌ கதையிலே வரும்‌ வார்த்தைகளைப்போன்௮ வெண்‌ 
கர்கள்‌ ஈடனமாடுவதையும்‌ பார்த்‌. அக்கொண்டு படுத்இருக: 
தேன்‌. சுண்டெலிகள்‌ பலகையில்‌ ஓடி. விளையாடின. சிவப்பு. 
நிறமுள்ள சிறிய வண்டுகள்‌, கருப்புப்‌ புள்ளியிட்ட இறக்கை. 
களுடன்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ பாய்ந்து சென்றன. 

கோழிகளின்‌ எச்சத்தின்‌ மூச்சடைக்கும்‌ ஆர்காற்றத்‌. 
திலிருந்து தப்புவதற்காக, சில சமயங்களில்‌ கூடத்திலிருக்‌ அ: 
வெளிவர அ கூசைமீதேறி ௮ண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ தயி 
லெழுவதை கான்‌ பார்ப்பது உண்டு. கண்‌ இல்லாதவர்கள்‌ 
போலும்‌ தாக்கத்தால்‌ தடித்தவர்கள்‌ போலும்‌ அவர்கள்‌ 
தென்படுவார்கள்‌. ப 

சடைகள்‌ படைத்த படகுக்காரன்‌ பெர்மானோவ ஓரு 
ஜன்னல்‌ வழியாகத்‌ தலையை வெளியே நீட்டினான்‌. அவன்‌ 
பெருத்த குடிகாரன்‌. சூரியனை அண்ணாந்து பார்த்‌ அவிட்டு, 
பன்‌ றியைப்போன்னு அவன்‌ உறுமினான்‌. இவந்த நிறத்திலும்‌. 
சிறிகளவும்‌ இருந்த தன்‌ கேசக்கை இரு காங்களாலும்‌ 
கோ திவிட்டுக்கொண்டே கொல்லைக்கு ஓடினார்‌, தாத்தா. 
குளிர்ந்த ஜலக்கை தெகத்தில்‌ ஊற்றிக்கொள்ளக்‌ குளியல்‌: 
அறைக்கு ௮வர்‌ விசைர்துகொண்‌ டிருந்தார்‌. நீண்ட 
மூக்கும்‌, வடுக்களும்‌ படைத்த பண்ணையாரின்‌ வாயாடிச்‌ 
சமையற்காரி குயிலைப்போன்‌.று தோற்‌ ்‌ றமளித்‌ தாள்‌. பண்ணை 
யாசோ பருத்த வயோதிக மாடப்‌ புருவைப்போன்று: 
தோற்ற மளித்தார்‌. சகலரும்‌ ஏதாவது ஒரு விலங்கையோ, 
அல்லது பறவையையோ எனக்கு நினைவூட்டினார்‌. 

மனேகை ரமான காலை கேரம்‌ ௮௮. அனால்‌ என்‌ மனமோ 
இர்த இடத்தைவிட்டு அப்பால்‌ சென்று தன்னம்‌ தனியே. 
வயலிடையே. இருக்க விரும்பிற்று, பிரகாசமான இந்தத்‌ 
இனத்தை மக்கள்‌ கெடுத்துவிடுவார்கள்‌ என்பது எனக்குத்‌: 
தெரியும்‌. 

ஒரு காள்‌ நான்‌ கூரைமீது படுத்திருந்த சமயம்‌, பாட்டி 
என்னை அழைத்‌, படுக்கையைச்‌ சுட்டிக்காட்டி மெதுவான 


குசலில்‌ சொன்னாள்‌ : 
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: கோல்யா இறசர்அவிட்டான்‌ ! ?” என்று 

சிவப்புக்‌ காலிகோ தலையணையிலிருர்து நழுவி, தோல்‌ 
விரிப்பில்‌ கடர்கது குழந்தை, அவன்‌ நிர்வாணமாசவும்‌, 
நீலமாகவும்‌ இருந்தான்‌. _அவன்‌ சட்டை கழுத்து வசையில்‌ 
சுருண்டு கடந்த, எனவே விங்கெ அவனுடைய வயிறும்‌, 
புண்‌ பகம்‌ உள்ள கால்களும்‌ தெரிந்தன. எழுந்திருக்க 
அவன்‌ முயஅலவிறான்‌ என்பதை அறிவிப்பதபோல, அவன்‌ 
கைகள்‌ முஅக்குப்‌ பின்னே பிணைச்து இடர்தன. அவன்‌ 
தலை, ஒரு பக்கம்‌ சாய்ந்து கிடந்தது. 

: அவன்‌ இறந்தது நல்லதாயிற்று ?? என்று தனது 
தலையை கோதிக்கொண்டே கூறினாள்‌ பாட்டி. :: நோஞ்‌ 
சானாக இருக்கும்‌ இவன்‌ எப்படி நீடித்து உயிருடன்‌ 
இருக்க முடியும்‌ 2” ப 

தாத்தா உள்ளே வந்து தேகத்தைத்‌ தடலிலிட்டு, மிக 
ஜாக்கிரகையாகக்‌ குழற்‌ை தீயின்‌ படின சண்களைத்‌ தொட்டார்‌. 

கையைக்‌ கரறவாமல்‌ அவனைத்‌ கொடாதீர்கள்‌ 1?” என்று 
. கடுமையாகக்‌ கோபித்‌ தக்சொண்டாள்‌ பாட்டி. 

்‌ உலகிலே கோன்றினான்‌--மூச்சுவிட்டான்‌--உண 
வருந்தினான்‌. எல்லாம்‌ விணுக்கு என்று அ௫விட்டன ”” 
என்ற முணு மணுக்தார்‌ தாத்தா. 

: நீங்கள்‌ என்ன சொல்லு றீர்கள்‌ என்பதை நினைத்‌ அப்‌ 
பாருங்கள்‌ 1?? என்று குறுக்கிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. ப 

ப.ராக்காக அவனைப்‌ பார்த்துவிட்டு, முற்றத்துக்குள்‌ 
சென்றுவிட்டார்‌ தாத்தா. 

: நீ என்ன வேண்டுமாயினும்‌ செய்துகொள்‌. அவனைப்‌ 
புதைப்பதற்கு என்னிடம்‌ பணமில்லை ?” என்று சொன்னார்‌. 

: கேவலமான ஜந்தவே !?? 

வெளியே சென்ற நான்‌ மாலையில்தான்‌ இரும்பினேன்‌. 

மறு காள்‌ காலையில்‌ கோல்யா புதைக்கப்பட்டான்‌. நான்‌ 
மாதாகோயிலுக்குச்‌ செல்லவில்லை. சவச்‌ சடங்கு முடியும்‌ 
வசை என்‌ அம்மாவின்‌ சவக்‌ குழியிருகே உ ட்கார்ந்‌ இருக்‌ 
தேன்‌. என்‌ சிறிய சகோதானை ஏற்றுக்கொள்ள என்‌ 
அம்மாவின்‌ சவக்குழி தோண்டப்பட்டிருந்த௮.. என்‌ நாயும்‌, 
யாஸின்‌ தந்தையும்‌ என்னுடன்கூட இருந்தனர்‌. சவக்குழி 
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கோண்டுவதற்காக .யாஸின்‌ தந்‌ைத றிய தொகைகான்‌. 
பெற்றுக்கொண்டார்‌. இதைப்பற்றி ௮வர்‌ என்னிடம்‌ 
சவடாலடிக்தார்‌. 

நீ. என்‌ ஈண்பனாதலால்தான்‌ சிறிய தொகையைப்‌: 
பெற்றுக்கொள்ளச்‌ சம்மதித்தேன்‌ ; : இல்லையெனில்‌ ஒரு 
ரூபிள்‌ வாங்கி இருப்பேன்‌”” என்று. 

அர்காற்றம்‌ விசிக்கொண்டி ருந்த மஞ்சள்‌ அவாரக்தை: 
உற்றுப்‌ பார்த்தபொழுஅு, கரிய உருவத்தைப்‌ே பான்று செதுக்‌ 
கப்பட்ட பலகைகளை கான்‌ கண்டேன்‌. நான்‌ சிறித ௮சைகந்‌ 
ததும்‌ அவாசத்தில்‌ தொடர்ந்து மணல்‌ கொட்டக்‌ தொடங்‌ 
கியது. அந்தப்‌ பலகைகளை மட வேண்டு மென்பதற்காகவே 
இவவாறு வேண்டு மென்றே அசைந்து ன்னான்‌ மணலை. 
நான்‌ தள்ளினேன்‌. 

: உன்‌ தந்‌ இசங்கள்‌ எல்லாம்‌ என்னிடம்‌ ஒன்ப 
பையா !?” என்று புகை பிடித்அக்கொண்டே யாஸின்‌ தந்‌ைத 
சொன்னான்‌. 

சிறிய வெண்‌ சவப்பெட்டியை, பாட்டி சுமக்து வந்தாள்‌. 
உடனே . :: அழுகிப்போன குடியானவன்‌ £”' குறிக்குள்‌ 
இறங்கி, சவப்பெட்டியைப்‌ பாட்டியிடமிருந்து வாங்‌இனான்‌. 
அதைப்‌ பலகைமீது வைத்‌அவிட்டு, குழியிலிருர்‌.அு வெளியே: 
குதித்தான்‌. பிறகு காலாலும்‌ மண்வெட்டியாலும்‌ குழியில்‌ 
மணலைக்‌ தள்ளினான்‌. அவனுடைய புகைக்‌ குழாய்‌ '?: 
தூபகலசத்சைப்போன்று புகைந்தனு. தாத்தாவும்‌, பாட்டியும்‌. 
அவனுக்கு மெளனமாக உதவிபுரிந்தனர்‌. புசோகி, தர்கள்‌ 
இல்லை ;. பிச்சைக்கார்களும்‌ இல்லை. அந்தச்‌ சிலுவைக்‌. 
காட்டுக்குப்‌ மத்தியில்‌ நாங்கள்‌ மூவர்‌ மாக்இரம்தான்‌ 
இருக்தோம்‌. 

பணத்தைக்‌ காவற்காரனுக்குக்‌ கெ்க்கபோலை து: 
அவனைக்‌ கண்டிக்கும்‌ தோரணையில்‌ பாட்டி. சொன்னாள்‌ : 

: என்‌ வார்யா தங்கும்‌ கூட்டை நீ கலைத்துவிட்டாய்‌ 
அல்லவா 7??? என்று 

! நான்‌ வேறு என்ன.செய்வேன்‌ ? அப்படிச்‌ செய்தும்‌. 
கூட. ௮ண்டையில்‌ கடப்பவனின்‌ மண்ணை நான்‌ எடுத்தேன்‌. 
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பாதகமில்லை ; அதனால்‌ எத்தகைய தீங்கும்‌ நேர்ந்து 
விடவில்லை. ”? 

சவக்குழிக்கு முன்‌ பாட்டி தல்வணங்கினாள்‌ ; அரே 
தாள்‌ ; பிறகு நஈடந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்னே இக்அப்‌ 
போன கோட்டை இ: மூ.த்அவிட்டுக்கொண்டும்‌, தொப்பியால்‌ 
கண்களை மறைத்‌ தக்கொண்டும்‌ தாத்தா நடக்தா£. 

ம்‌ உழப்படாத நிலத்தில்‌ சாம்‌ விதை விதைத்தோம்‌ '? 
என்று இடீரென்று கூறிவிட்டு வயலுக்குமேலே காக்காய்‌ 
பறந்து செல்வதைப்போன்று எங்களைக்‌ கடந்து சென்றூர்‌ 
தாத்தா. 

்‌ அவர்‌ என்ன சொன்னார்‌ ?'” என்று கான்‌ பாட்டியைக்‌ 
"கேட்டேன்‌. 

1 கடவுளுக்குத்தான்‌ தெரியும்‌. அவர்‌ இிந்திக்கும்‌ 
முதையே அலாதி ?” என்றாள்‌ பாட்டி. 

அப்பொழுது வெப்பமாக இருந்தது. பாட்டி மெது. 
வாக நடந்தாள்‌. அவள்‌ கால்கள்‌ சூடேறின மணலில்‌ 
புதைந்தன. கைக்குட்டையால்‌ முகத்தில்‌ அரும்பிய வியர்‌ 
அவையைகச்‌ தஅுடைப்பதற்காக அவள்‌ அடிக்கடி நின்றாள்‌. 

மிகுந்த இரமத்துடன்‌ கான்‌ கேட்டேன்‌ : 

சவக்குழி இருண்டிருந்ததே--அ௮துதான்‌ அம்மாவின்‌ 
அவப்பெட்டியா ??? 

௮ம்‌ ”?” என்று கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. 
6 சவக்குழி கோண்டும்‌ அந்தக்‌ இழவன்‌ முட்டாள்‌ ] ஒரு 
வருடம்கூடப்‌ பூர்த்தியாக வில்லை. . என்ஞுலும்‌, வார்யா 
அமுக ஆசம்பித்துவிட்டாள்‌ ! இதற்குக்‌ காரணம்‌ மணல்‌ 
தான்‌. ௮௮ ஜலத்தை உள்ளே விட்டுவிடுகிற ௪. களி 
மண்ணாக இருந்தால்‌ இன்னும்‌ நல்ல.” 

ஒவ்வொருவரும்‌ அமுகாமல்‌ தீராதோ ??? 

்‌ அம்‌. எல்லோரும்‌ அஈமகுவது திண்ணம்‌. அடியார்கள்‌ ்‌ 
மட்டும்தான்‌ இதிலிருர்‌.௪ தப்புவார்கள்‌.”? 

! நீ அமுகவே மாட்டாய்‌ |” 

அவள்‌ நின்றுவிட்டாள்‌. தொப்பியை என்‌ தலையில்‌ 
சரியாக வைத்துவிட்டு, பக்தி பரவசத்துடன்‌ கூறினாள்‌ : : 
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இகைப்பற்றி எல்லாம்‌ இப்பொழு, நீ இந்திக்கக்‌ 
கூடாது. தெரிகிறதா க ப 

* மரணம்‌ எவ்வளவு அருவருக்கத்தக்க. 1 எவ்வளவு 
வெறுக்கத்தக்கது !”” என்று எனக்கு நானே கூறிக்கொண் 
மேன்‌. 

எனக்கு என்னமோ செய்து. 

நரங்கள்‌ விட்டை அடைந்த சமயம்‌ 4 ௪மோவார்‌ ?” 

அடுப்பைப்‌ பற்றவைத்‌அவிட்டு, தாத்தா மேஜையை ஒழுங்கு 

படுத்திக்கொண்‌ டி ருந்தார்‌. 

்‌ நாம்‌ கொஞ்சம்‌ தேகீர்‌ அருக்தலாம்‌. உஷ்ணம்‌ அதிக 
மாக இருக்கிறது. நான்‌ தேநீர்‌ தயார்‌ செய்கிறேன்‌. எல்‌ 
லோருக்குமே தயார்‌ செய்றேன்‌ ” என்னார்‌. 
்‌ அருகே சென்று பாட்டியின்‌ தோளில்‌ தட்டினார்‌, 
தாத்தா. 

௫ ஈல்லஅ, நீ என்ன சொல்லுகிழும்‌, , த்ய ”” என்று. 
கேட்டார்‌. 

பாட்டி கையை ஆட்டினாள்‌. 

: சொல்லுவதற்கு என்ன இருக்கிறது ??? 

அதுதான்‌ விஷயம்‌. தமது கோபத்தை யெல்லாம்‌ 
கடவுள்‌ நம்மீது காட்டுகரர்‌ ; இறிது சிறிதாக நம்மிடமிருந்து 
பறித்அக்கொள்கிறார்‌. உன்‌ கையிலுள்ள விரல்களைப்‌ 
போன்று, குடும்பங்கள்‌ ஒன்றி வாழ்ந்‌இருந்தால்‌.?? 

இவ்வளவு மெஅவாகவும்‌, சாந்தமாகவும்‌ அவர்‌ பே. 
வெகு காலமாகிற.து. என்‌ வேதனையைக்‌ குறைக்கவும்‌, குப்‌ 
பப்‌ புள்ளிகளைக்‌ காட்டும்‌ அர்த மஞ்சள்‌ குழியை மறக்கவும்‌ 
எனக்கு உதவிபுரிவார்‌ என்ற ஈம்பிக்கையுடன்‌ அவர்‌ பேச்சை 
நான்‌ கேட்டுக்கொண்டி ருந்தேன்‌. 

ஆனால்‌ பாட்டியோ கடுமையான கூரலில்‌ அவருடைய 
பேச்சில்‌ குறுக்கிட்டாள்‌. 

! தந்தையே ! பேச்சை நிறுத்‌ அங்கள்‌ ; வாழ்நாள்‌ முழு 
அம்‌ இர்த வார்த்தைகளை நீங்கள்‌ சொல்லிக்கொண்டுகான்‌ 
இருக்கிறீர்கள்‌. ஆயினும்‌ அவற்றால்‌ யாருக்காவது உதவி 


ஏற்பட்டதஅுண்டா ? உங்கள்‌ வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌. மக்களா 
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நீங்கள்‌ அரித்துக்‌ இன்னுகிறீர்கள்‌, தரு இரும்பைக்‌ தின்னு 
வதைப்‌ போன்று.” 

தாத்தா அவளைப்‌ பார்த்‌.அு உறுமிவிட்டு, மெளனம்‌ ஆகி 
விட்டார்‌. 

அன்று கண்டதை மாலையில்‌ வாயில்‌ அருகே கான்‌ ஓட்‌ 
மிலாவுக்கு சொன்னேன்‌. அனால்‌ கான்‌ கூறினதைப்‌ பொருட்‌ 
படுத்தி தன்‌ மனத்தில்‌ அவள்‌ வாங்கிக்கொள்‌ ளவில்லை. 

அனாதையாக இருப்பது நல்லது. என்‌ அம்மாவும்‌, 
அப்பாவும்‌ இறக்‌ அவிட்டால்‌, என்‌ சகோதரரின்‌ பராமரிப்பில்‌: 
கங்கையை விட்டுவிட்டு, கான்‌ பெண்‌ துறவி ஆகிவிடுவேன்‌. 
நான்‌ வேறு என்ன செய்ய முடியும்‌ ? நான்‌ கொண்டியாதலா 
லும்‌, என்னால்‌ வேலைசெய்ய முடியாதாதலாலும்‌ என்னை 
யாரும்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ள மாட்டார்கள்‌. செய்து 
கொண்டாலும்‌ நொண்டிக்‌ குழந்தைகளைத்தான்‌ நான்‌ பெற: 
நேரும்‌.” 

எங்கள்‌ தெருவிலுள்ள மற்ற பெண்களைப்‌ போன்று அவ: 
ளும்‌ புத்திசாலித்தனமாகத்தான்‌ பேசினாள்‌. அன்று மாலைக்‌ 
குப்‌ பிறகு அவளைப்பற்றி நான்‌ கவலைப்படவில்லை என்று 
தோன்றுகிற. அதன்‌ பிறகு அவளை அபூர்வமாகக்தான்‌ 
காணும்‌ நிலையில்‌ என்‌ வாழ்க்கை சென்றுகொண்டி.௬.௧.௮. 

என்‌ தம்பி இறந்த லை தினங்களுக்குப்‌ பின்னா்‌, ஒரு. 
நாள்‌ தாத்தா என்னிடம்‌ சொன்னார்‌ : ' 

ட இன்று இக்கிரம்‌ படு. சூரியோதயத்தில்‌ நான்‌. உன்னை 
எழுப்புகிறேன்‌. நாம்‌ விறகு சேகரிக்கக்‌ காட்டுக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டும்‌.” 

நானும்‌ கூடவந்து மூலிகைகளை சேகரிக்கறேன்‌ ”” 
என்றாள பாட்டி. 

எங்கள்‌ ஊருக்கு மூன்று மைல்‌ தூசத்திலிருந்த சப்பு. 
நிலத்தில்‌ பிர்‌ மாங்களும்‌ பிர்ச்‌ மரங்களும்‌ உண்டாகும்‌ காடு' 
ஒன்று இருந்த ; புதர்களும்‌, ஓடிர்து விழுந்த கஇகாகளும்‌ 
ஏராளமாக அதில்‌ இருக்கன. ஒரு புறம்‌ ௮து ஓக்கா நதிவரை 
யில்‌ நீண்டு டந்த ; மறு புறம்‌ மாஸ்மோ சோடு வரையில்‌: 
௮௮ சென்றன. ஓங்கி நிற்கும்‌ கறுப்புக்‌ கூடாரத்தைப்‌: 
போன்று தேவதாரு மரத்தின்‌ களெகள்‌ வானத்தை நோக்கி 
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இந்தக்‌ காட்டுக்கு இருக்த.து. 
அந்தச்‌ செல்வம்‌ முழுஅம்‌ ஸ-வாலோவ்‌ என்ற பிரபுவுக்‌ 
குச்‌ சொர்தம்‌. அதைக்‌ கண்காணிப்பதுிலே அவர்‌ அவ்வளவு 
கண்டிப்பாக இருக்கவில்லை. குனுவினோவ்‌ ௩௧. மக்கள்‌ அந்தக்‌ 
காட்டை.ச்‌ தங்கள்‌ சொந்த சொக்தாகப்‌ பாவித்து, மனம்‌. 
போல்‌ பட்டமசங்களையும்‌ தழை மாங்களையும்‌ வெட்டினர்‌. 
கரத்‌ காலக்தில்‌ ஏராளமானவர்கள்‌ கையில்‌ கோடாலியுட 
னும்‌, அரையில்‌ கயிறுடனும்‌ காட்டிற்குச்‌ சென்று, குளிர்‌ 
என்தன்‌ கேவையான விறகுகளை வெட்டிக்கொண்டு 
சன்றனர்‌. 
அதி காலையில்‌ காங்கள்‌ மூவரும்‌ பணிய வெண்‌- 
பச்சை வயல்களைக்‌ கடந்து சென்றோம்‌. மங்கிய ருஷ்ய 
சூரியன்‌ மெதுவாக ஓக்கா கதிமீதும்‌, டயாட்லோவி குன்றுகள்‌ 
மீதம்‌, பச்சைப்‌ பசேலென்ற பழத்கதோட்டங்களும்‌ தங்கக்‌. 
கோடபங்களும்‌ கிறைந்த கிழினி-நேவோ௫ூராடுமீ ஐம்‌ எழுந்‌ 
து, சாக்தமாச, மண்டியாக ஓடும்‌ ஓக்கா நதியிலிருக்து மந்த. 
மாருதம்‌ விசிற்று. தங்கமேனி படைத்த வண்ணாக்சுப்‌ பூச்சி 
கள்‌ பனி மூடிய தலையை அசைக்தன ; மலர்களின்‌ இதழ்கள்‌ 
மெளனமாகப்‌ பூமியில்‌ விழுந்தன; பலவர்ண மலர்கள்‌ பூதக்‌. 
குலுங்கின. ': இரவு அழகிகள்‌ ்‌? எனப்படும்‌ பன்னீர்ப்‌ பூ 
சிவப்பு நட்சத்திரங்களாக மலர்ந்தன. 
கானகம்‌ இருண்டிருக்க௮. பிர்‌ மாங்கள்‌ பெரும்‌ 
பறவைகளைப்‌ போன்று காட்சி அளித்தன ; பெர்ச்‌ மரங்கள்‌. 
பருவ மங்கைகமைப்‌ போன்று தோற்றமளித்தன. வயல்களி 
லிருந்து சப்பு நிலத்தின்‌ சசப்பான வாசனை விற்று. 
எனக்கு அருகில்‌ நடந்துகொண் டிருர்த என்‌ காய்‌ தனது 
வெப்பு நீல நாக்கை வெளியே தொரங்கவிட்டுக்கொண்டு 
நின்று, எதையோ முகாந்து பார்த்துவிட்டுச்‌ சந்தேகக்‌ டன்‌ 
குள்ளநரியைப்‌ போன்ற தனது தலையைக்‌ குலுக்கிற்று. 
பாட்டியின்‌ கம்பளி ஜாக்கட்டையும்‌, ஒரு பழைய 
தொப்பியையும்‌ தாத்தா அணிந்திருந்தார்‌. யார்மீதோ பாய 
மூயலுகிறவளைப்‌ போன்று அவர்‌ புன்முறுவல்‌ புரிந்து 
கொண்டே பதுங்கிப்‌ பதுங்கி நடந்தார்‌. பாட்டி நீல நிற 
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சவிக்கையும்‌, க௮ப்புப்‌ பாவாடையும்‌ அணிக்திருந்தாள்‌. தலை 
யில்‌ வெள்ஃ௯க்‌ கைக்குட்டையைக்‌ கட்டிக்கொண்டி ருந்தாள்‌. 
அவள்‌ வேகமாக ஈடந்ததால்‌ அவளைப்‌ பின்தொடருவத 
இரமமாக இருக்கது. 

கானகத்தை நெருங்க நெருங்கத்‌ தாத்தாவின்‌ உற்சாகம்‌ 
அ.திகரிக்தஅ. அவர்‌ உறுமினார்‌ ; நெடு மூச்சுவிட்டார்‌. பிறகு 
அவர்‌ பேச ஆரம்பித்தார்‌. போதை தலைக்கேறி பிருப்பவரைப்‌ 
போன்று முதலில்‌ தெளிவற்றும்‌, பிறகு குதூகலம்‌ அடைந்‌ 
தும்‌ அவர்‌ பேசினார்‌ த 

(ட சானகங்கள்‌ கடவுளின்‌ கோட்டங்கள்‌. இங்கே செடி 
களை யாரும்‌ நடவில்லை. காற்று--சடவுளின்‌ வாயிலிருந்து 
வெளிப்படுகிற அந்தப்‌ புனித மூச்சு--செடிகமா நட்ட. 
என வாலிபப்‌ பருவத்தில்‌ ஸிக்கூலியில்‌ நான்‌ படகோட்டி 
யாக இருர்தபொழு௮--ஆகா--௮ங்கே நான்‌ சண்டவற்‌ றைக்‌ 
காணும்‌ வாய்ப்பு உனக்குக்‌ கடைக்காது, அலெக்ஸி ! ஓக்கா 
ந.இக்களை நெடுகிலும்‌ காஸிமோவிலிருந்து முரோம்வசையி 
ஓம்‌ கரடிகள்‌ ! வால்காவுக்னு அப்பால்‌--ஊரல்ஸ்வரையில்‌ 
காடுகள்‌ ! முடிவற்ற அதிசயம்‌ ௮௮ !?: 

கடைக்கண்ணால்‌ என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டு, கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டினாள்‌ பாட்டி. அனால்‌ வேர்களில்‌ கடுக்கிக்கொண்டு 
அவர்‌ இல வார்க்தைககா அள்ளி விசினார்‌. அர்த வார்த்தை 

கள்‌ என்‌ நினைவில்‌ வேரூன்்‌ நின. 

மாக்கார்‌ இனத்தன்று சந்தைக்கு எடுகத்அச்செல்வதற்‌ 
காக ஸா.ராடோவிலிருந்று சூரியகாந்தி வித எண்ணெய்ப்‌ 
பீப்பாயை நாங்கள்‌ படகில்‌ ஏற்றிக்கொண்டு ஈதியில்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தோம்‌. புசோக்கைச்‌ சேர்ந்த கிரில்லோ என்னும்‌ 
போர்மெனும்‌, காஸிமோவிலிருந்து வந்த ஒரு தார்த்தாரிய 
ரும்‌--என்‌ கிணைவு சரியாக இருக்குமாயின்‌, அவர்‌ பெயர்‌ 
ஆஸாப்‌--எங்களுடன்‌ இருந்தனர்‌. நாங்கள்‌ ஸிக்கூவியை 
அடைந்ததும்‌ காற்று பலமாக விசியதால்‌, நாங்கள்‌ தளர்ந்து 
விட்டோம்‌. எனவே நாங்கள்‌ நிற்க வேண்டிப நிர்ப்பந்தம்‌ 
ஏற்பட்டது. கூழ்‌ தயார்‌ செய்வதற்காக நாங்கள்‌ கரைக்குச்‌ 
சென்றோம்‌. ௮௮ மே மாதம்‌. வால்கா ஈஇ கடலைப்‌ போன்‌ 
மிருக்தது. அன்னக்‌ கூட்டங்களைப்போன்று பனித்‌ இவலைகள்‌ 
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வால்காவில்‌ மிதந்து சென்றன. பச்சைப்‌ பசேலென்ற ஸிக்‌ 
கூலிக்‌ குன்றுகள்‌ வானம்முட்ட வளர்ந்திருந்தது. அகன்‌ 
உச்சியில்‌ வெண்‌ மேகங்கள்‌ மேய்ந்தன. சூரியன்‌ பூமிமீது 
பொன்னைச்‌ சொரிந்துகொண்‌் டிருந்தது. ௮க்த இன்பத்திலே 
லயித்துருர்த எங்கள்‌ மனம்‌ உரு%ற்று, நதியிலே குளிராக 
இருந்தது. அனால்‌ கரையிலோ உஷ்ணமாக இருந்தது, மாலை 
யில்‌ எங்களுடன்‌ இருந்த கிரில்லோ--௮வர்‌ வயோதிகர்‌. 
எழுந்து நின்று, தொப்பியை எடுத்‌.துவிட்டு, எங்களிடம்‌ 
சொன்னார்‌ : நல்ல, பையன்களா ! இனிமேல்‌ நான்‌ உவ 
கள்‌ எஜமானனுமல்ல, வேலைக்காரனுமல்ல. நீல்கள்‌ கனியே 
போக வேண்டும்‌: நான்‌ காட்டிற்குப்‌ போகிறேன்‌.” காங்கள்‌ 
வாயைப்‌ பிளந்துகொண்டு அ௮சர்அு உட்காரக்‌ தவிட்டோம்‌. 
இத்தகைய செய்தியையார்‌ கேட்டிருக்க முடியும்‌ 2? எஜமானன்‌ 
இல்லை யென்ரல்‌ காங்கள்‌ .எப்படிச்‌ செயல்பட முடியும்‌? 
தலையில்லாது யாராலும்‌ நடக்க முடியாது. அது வால்கா 
நதிதான்‌ என்றாலும்‌, காங்கள்‌ வழிதவறிச்‌ செல்லக்‌ கூடும்‌. 
எல்லா என்க ட ர்றட்ட மனிதன்தான்‌ கட்டுக்கடங்காத 
விலங்கு. ஒன்றும்‌ அவனைத்‌ திருப்தி செய்யான. எனவே 
நாங்கள்‌ பயந்துவிட்டோம்‌. அனால்‌ தமது முடிவை அவர்‌ 
மாற்றவில்லை. * அயனைப்‌ போன்று காலமெல்லாம்‌ உங்களை 
மேய்த்‌ துக்கொண்டு வாழ நான்‌ விரும்பவில்லை. நான்‌ காட்டிற்‌ 
குப்‌ போகிறேன்‌.” அவசை கையப்‌ புடைத்‌ அவிட்டு, கட்டிப்‌ 
போட எங்களில்‌ இலர்‌ விரும்பினோம்‌ ; ஆனால்‌ வேறு லர்‌ 
அவர்‌ நினைப்பதைப்‌ போன்று நினைத்தனர்‌. * கிறுத்னுவ்‌ 
கள்‌ 1” என்று அவர்கள்‌ கூவினர்‌. *: அவருடன்‌ நானும்‌ 
போகிறேன்‌” என்மார்‌ தார்த்தாரியா. இது நிலைமையை மேலும்‌ 
மோசமாக்கிவிட்டஅ. இரண்டு ஈடை. பணம்‌ தராத தாரியருக்கு 
முதலாளி கொடுக்கவேண்டி யிருந்தது. இப்பொழு மூன்மு 
வது நடையில்‌ பாதி பூர்தீதியாக கிவிட்டது. இதற்கு அவருக்கு 
எசாளமான பணம்‌ இடைக்கும்‌. இசவுவரையில்‌ நாங்கள்‌ 
கூச்சலிட்டோம்‌. இசவில்‌ எங்களை--நாங்கள்‌ பதினைந்து பேர்‌ 
களோ, பதினாறு பேோர்களோ இருந்தோம்‌-,தனியே விட்டு 
விட்டு ஏழு பேர்கள்‌ போய்விட்டார்கள்‌. கானகம்‌ மனிதனை 
எப்படி அவடை, பார்த்தாயா 1” 


07 


: கொள்ஃக்காரர்களாவதற்காக அவர்கள்‌ கானகத்தித்‌ 
குச்‌ சென்றார்களா 1” ப 

்‌ கொள்ளைக்காரர்க ளாவதற்காகவோ ரிஷிகளாவதந்‌ 
காகவோ யிருக்கலாம்‌. அந்த நாட்களில்‌ மக்கள்‌ இரண்டிற்‌ 
கும்‌ ௮தஇக வித்தியாசம்‌ கற்பிக்கவில்லை.”? 

பாட்டி சிலுவை அடையாளம்‌ வரசைந்துகொண்டாள்‌. 

: பரிசுத்த மாதாவே | ஜனங்களைப்பற்றி நீ நினைக்க 
ஆரம்பித்தால்‌, உன்‌ கெஞ்சில்‌ உஇ.ரம்‌ கொட்டும்‌.”” 

சைத்தான்‌ ஈம்மை கக்கம்‌ அவ ன என்பதைப்‌ 
புரிர்தகொள்ளும்‌ அறிவு ஈமக்கி ருக்கி ற." 

பட்டுப்க என பெர்ச்‌ மரங்களுக்கும்‌ சப்பு நிலத்திற்‌ 
கும்‌ மத்தியிலிருக்‌க சேறு நிறைந்த பாதை வழியாக நாங்கள்‌ 
காட்டிற்குள்‌ நுழைந்தோம்‌. கிரில்லோவைப்‌ போன்று கான 
கத்தில்‌ பிரவேசிப்பது மிகவும்‌ ஈல்ல.௮ என்று நானும்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. கானகத்‌இல்‌ சண்டையிடுவோரும்‌, குடிகாரர்களும்‌,, 

ஊளையிடுவோரும்‌ இருக்க மாட்டார்கள்‌. தாத்தாவின்‌ 

பேராசையையும்‌, மணலிலுள்ள அம்மாவின்‌ சவக்குழியையும்‌ 
வேதனையளித்‌ அ, மனதைத்‌ அன்பு௮த்இய எல்லாவற்றையும்‌ 
மறந்னுவிட்டு அங்கே நிம்மதியாக இருக்க முடி யும்‌. 

காய்ந் இருந்த ஒரு இடத்தை நாங்கள்‌ அடைந்ததும்‌ 
பாட்டி. சொன்னாள்‌ : 

்‌ சாப்பிட நேரமாய்விட்ட ௪, உட்காருங்கள்‌” ்‌ சன்று. 

கூடையிலிருக்து சொட்டியையும்‌, பச்சை வெங்காயத்‌ 
தையும்‌, ஊறுகாயையும்‌, உப்பையும்‌, வெண்ணெயையும்‌ 
பாட்டி வெளியில்‌ எடுத்தாள்‌. தாத்தா அவைகளை இமை 
கொட்டாஅ பார்த்தார்‌. 

* நான்‌ ஒன்றும்‌ கொண்டுவரவில்லையே 1?” 

்‌ போதியவை நான்‌ கொண்டுவர்‌இருக்கிறேன்‌. ன்‌ 

வளர்ந்தோங்கி நின்ற தேவ தாரு மாத்தின்மீ௮ு சாய்ந்து 
கொண்டு நரங்கள்‌ உட்கார்ந்‌ே தாம்‌. காற்றிலே குங்கிலிய 
மணம்‌ கலக்திருர்‌, ௧.௮1 வயலிலிருந்து வீடிய மெல்லிய காற்௮ு, 
புல்லை அசைத்‌ தீது, தமது சுறுசுறுப்பான காங்களால்‌ 
மூலிகைகளைப்‌ பாட்டி. சேகரித்தாள்‌. அந்த நவகளான்‌ 
மகதீதுவக்தை எனக்கு விளக்கினாள்‌ . 
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தாத்தா செடிகளை வெட்டினார்‌. ௮அவைகமா ஒரு இடத்‌ 
இல்‌ குவித்து வைப்பது என்‌ வேலை ; ஆனால்‌ மரங்களுக்‌ 
கடையே சென்று, அவ்வப்பொழுது ழே குனிந்த பூமி 
யைக்‌ தோண்டியவண்ணம்‌ சென்ற பாட்டியைப்‌ பின்தொடர்ந 
தேன்‌. நடந்துகொண்டே அவள்‌ தனக்குக்‌ தானே சொல்லிக்‌ 
கொண்டாள்‌: 

. 1: இந்த வருடம்‌ காளான்கள்‌ சகரம்‌ முளைத்துவிட்‌ 
டன. இந்த வருடம்‌ அதிகக்‌ காளான்கள்‌ இருக்காது என்பது 
இதன்‌ பொருள்‌. ஏழமைகள்மீது நீர்‌ ௮இக கவனம்‌ செலுத்த 
வில்லை, கடவுளே ! ஒன்றும்‌ இல்லாதவர்களுக்குக்‌ காளான்‌ 
கூட உணவாயிற்றே !:? 

என்னைக்‌ காணக்‌ கூடா என்பதற்காகச்‌ சந்தடி செய்யா . 
மல்‌ அவளை நான்‌ பின்தொடர்ந்தேன்‌. கடவுளுடனும்‌, 
தவளைகளுடனும்‌, புல்லுடனும்‌ அவள்‌ பேசுவதைத்‌ தடுக்க 
சான்‌ விரும்பவில்லை. 

ஆனால்‌ அவள்‌ என்னக்‌ சண்டுவிட்டாள்‌. 

7 தாத்தாவிடமிருந்து இடிவர்துவிட்டாயா னா 

செடிகள்‌ என்னும்‌ பட்டாடையை அணிந்துள்ள கரிய 
பூமிமீது குனிர்து நின்ற அவள்‌, கடவுளுக்குக்‌ கோபம்‌ பொங்‌ 
இயதால்‌ உலகத்தை ஜலப்பிரளயமாக்கி, சகல ஜீவராசிகளையும்‌ 
ஒரு முறை அவர்‌ ஜலத்தில்‌ எப்படி. அ௮மிழ்த்தினார்‌ என்பதை 
அவள்‌ எனக்குச்‌ சொன்னாள்‌. 

'. அனால்‌ பரிசுத்த மாதா உரிய காலத்தில்‌ எல்லா விதை 
களையும்‌ சேகரித்து அவைகளைத்‌ தமது கூடையில்‌ ஒளித்து 
வைத்துக்கொண்டாள்‌. ஐலப்பிரளயத்‌்இற்குப்‌ பிறகு அவள்‌ 
சூரியனை அணு, சூரியனிடம்‌ சொன்னாள்‌ : * பெரிய மனது 
பண்ணி, பூமியை உலரச்‌ செய்‌. அப்படி நீ செய்தால்‌ ஈல்ல 
மனி ன்‌ நிரந்தரமாக உன்னைக்‌ அ திப்பார்கள்‌.' சூரியன்‌ 
பூமியை உலாச்‌ செய்தான்‌. அகன்‌ பிறகு தாம்‌ ஒளிக்‌ அவைக்‌ 
இருந்த விதைகளைப்‌ பரிசுத்த மாகா விதைத்தாள்‌. கடவுள்‌ 
- பூமியைப்‌ பார்த்தார்‌ : பூமியிலே மீண்டும்‌ புல்‌ முசைத்திருப்‌ 
பதையும்‌, கால்கடைகளும்‌, மனிதர்களும்‌ நடமாடுவதையும்‌ 
அவர்‌ கண்டார்‌ 1 என்‌ எண்ணத்திற்கு மாறாக இப்படிக்‌ காரி 
பம்‌ செய்யக்‌ துணிந்தவர்‌ யார்‌ என்று அவர்‌ கேட்டார்‌. அவள்‌ 
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தான்‌ செய்ததை ஒக்அக்கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ பூமி ஜீவனற்‌. 
க்‌ டெர்கள அவருக்கு வருத்தத்தை அளித்ததால்‌, அவர்‌ 
அவளிடம்‌ சொன்னார்‌ : :( நீ செய்க காரியம்‌ மிக நல்ல 
காரியம்‌, தாயே !?” என்று, 

இந்தக்‌ கதை எனக்குப்‌ பிடித்தது. அனால்‌ இ௮ எனக்கு 
ஆச்சரியத்தை யளித்ததகால்‌, நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

இது உண்மையில்‌ ஈடந்ததா ? பிரளயத்திற்கு வெகு. 
காலக்கதற்குப்‌ பிறகுதானே கன்னிமாதா பிறந்தாள்‌ ?”? 

இப்பிபாமு௮ பாட்டி ஆச்சரியப்பட்டாள்‌. 

இரத விஷயக்கை உனக்கு யார்‌ சொன்னஅ 1”? 

! பள்ளிக்கூடக்தில்‌--புக்ககங்களில்‌ இவ்வாறு எழுதப்‌: 
பட்டி ௬க்கிறஅ.”” 

இதைக்‌ கேட்டு அவள்‌ சாந்தி அடைந்தாள்‌. . பிறகு 
சொன்னாள்‌ : 

அதற்குச்‌ செவிமடுக்காதே. புத த்‌. தகத்தில்‌ எழமுதப்பட்‌ 

தத்தை மறந்துவிடு, புத்தகத்தில்‌ எழுதப்பட்டி ருப்பது: 

பொய்‌.?? 

அவள்‌ உல்லாசமாகச்‌ சிரித்தாள்‌. 

1 இப்படிக்‌ கற்பனை செய்இருர்களே, முட்டாள்கள்‌ ]்‌ 
மாதா. இல்லாமல்‌ டைவுள்‌ இயங்க இ. 2 அப்படியானால்‌ 
கடவுளைப்‌ பெற்றஅ யார்‌ 1?” 


்‌' எனக்குக்‌ தெரியாது.” 
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்‌ அனுதான்‌ விஷயம்‌. ்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது என்று: 
ட்கள்‌ நிலைக்கு உன்‌ படிப்பு வர்‌இருக்கிற ௮. ?” 
 ஜோக்கிழுக்கும்‌ அன்னாவுக்கும்‌ சன்னி பிறந்ததகாகப்‌ 
பாதிரி சொன்னார்‌.” 

இதைக்‌ கேட்டு பாட்டி அதிர்ச்சி அடைந்தாள்‌. 
என்னைக்‌ கடுமையாகப்‌ பார்த்‌ அவிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌ : 

: வேறு விகமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ கன்னி மரியா 
ஜோக்கிமோவ்னா ஆவாளா என்ன? இக்தகைய விஷயங்களை 
8 மனதால்‌ நினைத்தால்கூட உன்‌ தோலை நான்‌ உரித்து: 
விடுவேன்‌ !?? 

ஒரு கிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு பாட்டி எனக்கு விளக்கினாள்‌ :. 
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: புறிசுக்க சன்னி என்றும்‌ இயங்கினாள்‌--மற்றவர்‌ 
கஞக்கு முன்‌ . இயங்கினாள்‌. கடவுள்‌ அவளுக்குப்‌ 
பிறந்தார்‌. பிறகு... ட்ட 

2 அப்படியானால்‌ "இயேசுவின்‌ விஷய மென்ன ?”” 

கலக்கத்துடன்‌ பாட்டி. அணைகளை மூடினாள்‌. 

: இயேசு ? அம்‌--இயேசு... 

நான்‌ வென்றுவிட்டதை உண்கேன்‌, சிருஷ்டியின்‌ 
ரக௫ூயெத்தில்‌ ௮வளை நான்‌ இக்க வைத்அவிட்டேன்‌. இது 
என்னை நில்குலைத்தனு. 

நாங்கள்‌ காட்டிற்குள்‌ மேலும்‌ சென்றோம்‌ ; தங்கமய 
, மான சூரிய ஒளியால்‌ அமக்கப்பட்ட பனித்‌ திரை மூடிய 
பகுதியை அடைந்தோம்‌. உஷ்ணமான, அடக்கமான கானகத்‌ 
இற்கு மட்டுமே உரிக்கானஒசை--மோகனஓசை-- நம்மையும்‌ 
'மயக்கிவிடும்‌. குயில்கள்‌ சிரித்தன ; மாம்பழக்‌ குருவி சீட்டி. 
யடித்த.து ; பொறுமைபடைக்த தங்கப்பறவை: இடைவிடாது 
பாடிற்ற௮ு ; நூதனமான தேவதாருப்‌ பறவை சிந்தனையுடன்‌ 
சுருதி பாடிற்று. பச்சைகிறக்‌ தேளைகள்‌ எங்கள்‌ கால்களுக்கு 
அடியிலிருர்து தாவித்தாவிக்‌ கு.இத்கன ; வேர்களுக்கி௮டையே 
பதுங்கிக்‌ இடந்த பாம்பு சன்‌ தங்கமயமான தலையை உயர்த்‌ 
இற்று. செொடுட்டுக்கொண்டிருந்சத அணிலின்‌ அழகிய வால்‌ 
கஇளைகளுக்கடையே தெரிர்தது. காண வேண்டிய அ.இசயப்‌ 
பொருள்கள்‌ ஏராளமாக இருந்தும்‌, இன்‌ னும்‌ அதிகமான 
பொருள்கக£க்‌ காண வேண்டும்‌ என்னும்‌ ஆசை உள்ளத்‌ 
இலே எழுந்த௮, 

பெரிய, பேயைப்போன்ற உருவங்கள்‌ தேவதாரு மாங்‌ 
களின்‌ அடி. மாங்களுக்கிடையே தோன்றி நீல வெளியிலே 

மறைந்தன. அதன்‌ பிறகு நீல, வெண்வானம்‌ தெரிந்தது. 
நீலக்‌ காய்கள்‌ பின்னப்பட்ட வலி என்னும்‌ ஜமக்காளம்‌ 
பூமியை மூடியிருந்தது. ரத்தத்தைப்போன்று புல்லிலே மிஸிர்ந்‌ 
தத முள்ளிக்காய்‌. காளான்களின்‌ வாசனை மூக்கை ஈர்க்.௧.௮. 
்‌ பரிசுக்தமாதாவே, உலகன்‌ ஒளியே !'” என்று நெடு 
மூச்சுடன்‌ பிரார்த்தனை செய்தாள்‌ பாட்டி. ர 

காடு அவளுக்குச்‌ சொர்தமானதைப்‌ போன்றும்‌, அவள்‌ 

காட்டுக்குச்‌ சொந்தமானவலாப்போன்றும்‌ தோன்றிற்று. 
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பெரிய பெண்‌ காடியைப்போன்று அவள்‌ நடந்தாள்‌; அனைத்‌ 
தையும்‌ கண்டாள்‌ அனை த்தையும்‌ வியந்தாள்‌ ; நன்றி 
செலுத்தும்‌ வார்த்தைகல்‌ா முணுமுணுத்தாள்‌. அவள்‌ 
உள்ளத்திலிருந்து அன்பு சுரந்தது. அவள்‌ கால்பட்டு 
அமிழ்ந்த பாசி மீண்டும்‌ எழுவதைக்‌ காண எனக்குச்‌ சந்தோஷ 
மாக இருநதது, 

ஒரு குருடனாக மாறி, பணக்காரர்களிடமிருந்து திருடி 
ஏழைகளுக்குக்‌ கொடுப்பது இறந்த பணி: என்று எண்ணிக்‌ 

காண்டே கான்‌ கடந்தேன்‌. பொழுமையின்றி, காய்களைப்‌ 

போன்று, ஒருவரைப்‌ பாரத்து மற்றவா குரளைக்காமல்‌, எல்‌ 
லோரும்‌ போதிய உணவருந்தி, உல்லாசமாக இருந்தால்‌ எவ்‌ 
வளவு நன்றாக இருக்கும்‌ | எவ்வளவு கேவலமாக ஜனங்கள்‌ 
வாழுகிறார்கள்‌, எவவளவு குரூரமாக ஒருவரை ஒருவர்‌ 
பயங்காமான மணலில்‌ புதைக்கிறார்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை 
கசாப்‌ பாட்டியின்‌ கடவுளிடமும்‌, அவளுடைய பரிசுத்த 
மாதாவிடமும்‌ சொல்லுவது எவ்வளவு நல்ல காரியம்‌ ! 
பமடம்‌ தேவையில்லாக அன்பங்கள்‌ இன்னும்‌ எத்தனை 
இருக்கின்றன | நான்‌ சொல்லுவது உண்மை யென்று என்னி 
மாதாவுக்குப்‌ பட்டால்‌, நிலைமையை மாற்றும்‌ ஞானத்தை 
அவள்‌ எனக்கு அளிக்கட்டும்‌; நான்‌ சொல்லுவதை ஜனங்கள்‌ 
கேட்கட்டும்‌ ; அவர்கள்‌ என்னை நம்பட்டும்‌. நல்வாழ்வு 
வாழும்‌ வழியை என்னால்‌ நிச்சயமாகக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியும்‌! 
கான்‌ குழந்தையாக இருந்தால்தான்‌ என்ன 3 இயேசு சொல்‌ 
அவகதை அறிவாளிகள்‌ ஆலயத்‌ தில்‌ செவிமடுக்தபொழு.து 
- அவருக்கு என்னைவிட. ஒரு வயதான்‌ அதிகம்‌. 

ஒரு முறை ஆழ்க்க சிந்தனையிலே லயித்திருந்த நான்‌ ஒரு 
அழமான குழியிலே விழுந்‌ அவிட்டேன்‌. பட்டுப்போன மாக்‌ 
கையிலே என்‌ (ம.அஞம்‌, தலையின்‌ பின்‌ புறமும்‌ உராயந் தன. 
குழியின்‌ அடியிலிருந்து குளிர்ந்த, ஓட்டுகிற சேற்றில்‌, உட்‌ 
கார்ந்த சான்‌ அதிலிருர்‌.அு வெளியேற முடியாது என்பதை 
அறிந்து வெட்கினேன்‌. கூச்சலிட்டுப்‌ பாட்டியைப்‌ பீதியடை 
யச்‌ செய்ய நான்‌ விரும்பவில்லை. யென்ருலும்‌,நான்‌ இப்போ 
அதைக்‌ தவிர வேறு எதையும்‌ செய்ய முடியாத கிலையில்‌ 
இருந்தேன்‌. 
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கொடிப்‌ பொழுதில்‌ அவள்‌ என்னை வெளியே இழுத்து 
விட்டாள்‌. பிறகு சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டே 
அவள்‌ சொன்னதாவது : 

கடவுள்‌ காப்பாற்றினார்‌ ! ௮௮ காலிக்‌ குழியாக இருந்த 
தால்‌ தப்பினாப்‌. அதில்‌ காடி இருந்‌இருந்தால்‌ 1”? 

... கண்ணீர்‌ வரும்வரையில்‌ பாட்டி சிரித்தாள்‌. பிறகு 
அருகிலிருந்த அருவியில்‌ என்னைக்‌ கழுவினாள்‌. காயத்தில்‌ 
சில இலைகளை வைத்தாள்‌, வலி குறைவதற்காக ; பிறகு தனது 
ஆடையால்‌ காயங்களைக்‌ கட்டிவிட்டு, ௮ருகிலிருக்க ரயில்வே 
கார்டின்‌ விட்டிற்கு என்னை அழைக்னுச்‌ சென்றாள்‌. 
ஏனெனில்‌ கான்‌ பலவீனமாக இருந்ததால்‌, அப்பொழுது 
வீட்டிற்குச்‌ செல்ல எனக்குச்‌ ௪க்இ இருக்கவில்லை. 

ஏறக்குறைய நாள்தோறும்‌ கான்‌ பாட்டியிடம்‌ சொல்லு 
மவன்‌ : 


£? சன்று. . 


: கானகத்திற்குப்‌ போகலாம்‌ 
அவள்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ சம்மதிப்பாள்‌, சாரதி கால 
முடிவுவரையில்‌ நாங்கள்‌ கானகத்திற்குச்‌ சென்று மூலிகை 
களும்‌, காய்களும்‌, காளான்களும்‌, கொட்டைகளும்‌ சேகரித்‌ 
தோம்‌. நாங்கள்‌ சேகரித்தவைகளைப்‌ பாட்டி விற்பாள்‌. 
அந்தப்‌ பண கச்தைக்கொண்டு நாங்கள்‌ வாழ்க்கை நடத்தினோம்‌. 
அவர்‌ உணவை நாங்கள்‌ தொடக்கூட இல்லை. என்னாலும்‌, 
*: இரந்துண்ணுவோம்‌ !?? என்று கூச்சலிட்டார்‌ தாத்தா. 
கானகம்‌ சாந்தியையும்‌, நல்லெண்ணத்தையும்‌ என்‌ 
மனதில்‌ தூண்டிவிட்டது. இர்க எண்ணம்‌ என்‌ வேதனையைச்‌ 
குறைத்தது ; வேதனை தரும்‌ விஷபங்களை மறக்க உதவி 
புரிந்தன. அதே சமயத்தில்‌ ஊடுருவிப்‌ பார்க்கும்‌ தன்மையை 
கான்‌ வளர்க்‌ அக்கொண்டேன்‌. பார்வையும்‌, காதும்‌ கூர்மை 
யாயின. ஞாபகசக்தி அதிகரித்த. அறிவு விரிவடைந்‌க.அ. 
என்‌ பாட்டிமீது எனக்கிருந்க மதிப்பு மேலும்‌ உயர்ந்‌ 
தனு, மற்றவர்களைவிட என்‌ பாட்டி உயர்ந்தவ ளென்றும்‌, 
உலகிலேயே மிகச்‌ இறக்க அறிவாளி யென்றும்‌, அன்பு நிறைந்‌ 
.தவ ளென்றும்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. எனது இந்த எண்ணத்‌ 
தைப்‌ பாட்டி அடிக்கடி. ஊர்ஜிதம்‌ செய்தாள்‌. 
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ஒரு சாள்‌ மாலை காளான்கள்‌ சேகரித்துக்கொண்டு 
நாங்கள்‌ வீடு இரும்பிய சமயம்‌, கானகத்தின்‌ எல்லையை. 
கெருங்கிக்கொண் டிருர்தோம்‌. பாட்டி, இனளைப்பாந அங்கே. 
உட்கார்ந்தாள்‌. இன்னும்‌ இல காளான்கள்‌ கிடைக்கலாம்‌ 
என்னும்‌ அசையுடன்‌ கான்‌ அப்பால்‌ சென்றேன்‌. 

தடீசென்று அவள்‌ சூரல்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. எனவே: 
நான்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்திருந்த பக்கம்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்‌ 
இனேன்‌. பாதையில்‌ அமைதியாக  உட்கார்ந்தவாறு 
காளான்களின்‌ வேர்களைப்‌ பாட்டி அப்புறப்படுக்‌ திக்கொண் 
டிருக்தாள்‌. அவளுக்கு அருகில்‌ மெலிந்த பழுப்புகிற நாய்‌: 
நாக்கை வெளியே தொம்கவிட்டுக்கொண்டு நின்றுகொண் 
டிருந்தது. 

( போய்விடு, போய்விடு, இன நல்ல மிருகம்‌ £” என்று: 
அவள்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டிருர்தாள்‌. 1: போய்விடு, கடவுள்‌ 
உனக்குத்‌ அதணைபுரியட்டும்‌.”? 

சில இனங்களுக்கு முன்‌ வால்யோக்‌ என்‌ நாய்க்கு. 
விஷம்‌ கொடுத்துவிட்டான்‌. எனவே, இந்த நாயை ஆகர்‌ 
ஷித்‌௮, என்னுடன்‌ வருமாறு செய்ய கான்‌ விரும்பினேன்‌. 
நான்‌ பாதையை நோக்கி ஓடினேன்‌. தலையைக்‌ இருப்பாமல்‌: 
நாய்‌ நாசனமாக வளைந்தது. நிதானமான, வெறிக்க நீலக்‌ 
கண்களால்‌ என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்க தத. கால்களுக்கிடையே 
வாலை மடக்கிக்கொண்டு காட்டிற்குள்‌ காவி மறைந்த. ௮3 
நாயின்‌ பாய்ச்சலல்ல. நான்‌ சீட்டி அடிச்ததும்‌ அது வேக: 
மாகப்‌ புதரில்‌ பாய்ந்தது. 

 அகைப்‌ பார்த்தாயா 1?” என்று புன்டுஅுவலுடன்‌ 
கேட்டாள்‌ பாட்டி. (முதலில்‌ இத நாயென்று நான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. ஐரநாயைப்‌ போன்று அதற்கு நகமும்‌, கழுத்தும்‌ 
இருந்தன. கான்‌ பயந்துவிட்டேன்‌. அதை உற்றுப்‌: 
பார்த்து நான்‌ சொன்னேன்‌ : நீ ஓநாயாக இருந்தால்‌ உடனே 
போய்விடு! என்று. அதிர்ஷ்டவசமாக வேனிற்‌ காலத்தில்‌ 
ஓநாய்கள்‌ சாந்தமாக இருக்கும்‌.” ப 

கானகத்தில்‌ அவளுக்கு வழி தவறியதே இல்லை. எம்‌ 
படியும்‌ அவள்‌ வீட்டிற்குச்‌ செல்லும்‌ வழியைக்‌ கண்டுபிடித்த 
விடுவாள்‌. மூலிகைகளின்‌ வாசனையிலிருக்அ அந்த இடத்தில்‌: 
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முளைக்கும்‌. காளான்‌ எப்படிப்பட்ட, வேறொரு இடத்தில்‌ 

முகாக்கும்‌ காளான்‌ எப்படிப்பட்ட என்பதையும்‌ அவள்‌ 
கண்டுபிடிக்‌. அவிடுவாள்‌. அடிக்கடி ௮வள்‌ என்‌ ௮ றிவைச்‌ 
சோஇப்பாள்‌ க 

1 ஏந்த மாத்தடியில்‌ சிவப்புக்‌ காளான்‌ முளைக்கும்‌ 8 
ஸிசோயெஷ்கா என்கிற காளான்‌ நல்லதா, விஷம்‌ உள்ளதா 
என்பதை எப்படி. நீ சொல்லுவாய்‌ ? எச்சகைய காளான்‌ 
கேசபத்திரிக்கு அடியில்‌ ஒளிந்திருக்கும்‌ ?” 

அடிமாத்தில்‌. ஒரு சிறிய றல்‌ இருந்தால்கூட அவள்‌: 
அணிலின்‌ பொரந்தைக்‌ சண்டுபிடித்துவிடுவாள்‌. மாரத்‌இன்‌: 
மீது கான்‌ ஏறி, குளிர்‌ காலத்திற்காக அணில்கள்‌ சேகரித்‌௮ 
வைத்திருக்கும்‌ கொட்டைகளைக்‌ காலி செய்துவிடுவேன்‌. இல: 
சமயங்களில்‌ பத்‌ அப்‌ பவுண்டு கொட்டைகள்‌ அங்கே சேமித்து 
வைக்கப்பட்டி ருக்கும்‌. 

ஒரு நரள்‌ நான்‌ இந்த வேலையில்‌ எடுபட்டிருந்த 
பொமுஅ ஒரு வேடன்‌ இருபத்து ஏழு ரவைகளை என்‌ தேகத்‌ 
தின்‌ வலு பக்கத்தில்‌ செலுத்தினான்‌. : அவைகளில்‌ 
பதினொரு ரவைகளை ஒரு ஊசியால்‌ பாட்டி வெளியே 
எடுத்தாள்‌ ; எஞ்சிய ப இனாறு என்‌ தேகதக்திலேயே இருக்அ,. 
காலப்போக்கில்‌ தானாகவே வெளியே வர்தன. 

வேதனையை நான்‌ விருப்பு வெறுப்பின்‌ றிச்‌ ௪௫த்ததைக்‌. 
கர்‌ பாட்டி திருப்தி அடைந்தாள்‌. 


. நல்ல பையன்‌ ”' என்றாள்‌ பாட்டி. :: வேதனையைத்‌. 


தாங்குவது, போரிலே வெற்றிபெற்ற மாதிரி !'? 

காளான்களையும்‌, கொட்டைகளையும்‌ விற்று என்றைக்‌ 
காவத ! ௮இக பணம்‌ இடைத்தால்‌ £ அன்னு ஜன்னல்‌ படியில்‌ 
: கருணைத்‌ தொகையை ?”? அவள்‌ செலுத்தவாள்‌. அதே. 
சமயத்தில்‌ விடுமுறை நாட்களில்கூடக்‌ கந்தலை அணிந்து: 
கொண்டு அவள்‌ நடமாடுவாள்‌. 

1 பிச்சைக்காரியைவிடக்‌ கேவலமாகத்‌ தோற்றபளிக்‌. 
கஇருய்‌. இது எனக்கு அவமானமாக இருக்கிறது ?”? என்று: 
முணுமுணுத்தார்‌ தாத்தா, ப 

்‌ அதைப்பற்றிக்‌ கவலைப்படாதீர்கள்‌. நான்‌ உங்கள்‌ 
மகளோ, கணவனை எதிர்நோக்கும்‌ சன்னியோ அல்ல.” 
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அவர்கள்‌ அடிக்கடி சண்டைபோட்டுக்கொள்ள ஆரம்பித்‌ 
தனர்‌. 

1 மத்றவர்களாவிட அதிகமாக நான்‌ பாவம்‌ செய்து 
விடவில்லை ?? என்று புண்பட்ட சூரலில்‌  ” காத்தா. 
48 எனினும்‌, எனக்கு மிகக்‌ கொடிய தண்டனை ண்டும்‌ 
படுகிற ௮.” 

பாட்டி தாத்தாவைக்‌ கேலி செய்வாள்‌ : 

சர ஆண்களுடைய க்குதி என்ன என்பது சைத்தானுக்‌ 
குத்தான்‌ தெரியும்‌ ்‌? என்று தனிமையில்‌ எனக்கு விளக்கு 
வாள்‌ பாட்டி. கிழவனுக்குச்‌ சைத்தான்‌ என்றால்‌ ரொம்பப்‌ 
பயம்‌. பயத்தால்‌ அவர்‌ எப்படிக்‌ சழெவனாய்விட்டார்‌, பார்‌ 1 
நானோ ஒரு ஏழைப்‌ பிரகிருதி !?' 

அந்த வேனிற்‌ காலத்தை நான்‌ கானகத்தில்‌ கழித்ததால்‌ 
என்‌ தேக பலம்‌ ௮இகரித்தத. அதே சமயத்தில்‌ மனித 
னுடன்‌ பழக முடியாதவஞகைவும்‌ என்னை மாற்றிவிட்டு. 
கானகம்‌, என்‌ விளயாட்டுத்‌ தோழர்களிடம்‌ எனக்கு இருந்த 
சசச்தையை மறைத்தது ; ஒட்மிலாமீது எனக்கிருந்த 
கவர்ச்சியும்‌ குறைந்தது. அவள்‌ சாமர்த்தியம்‌ இப்பொழுது 
எனக்குச்‌ சலிப்பைத்‌ தந்தது. 

ஒரு காள்‌ சொட்டச்‌ சொட்ட மழையில்‌ நனைந்து 
மகொண்டு தாத்தா ஈகரத்திலிருக்‌.து திருப்பினார்‌. ௮ சரத்‌ 
காலம்‌. மமை மபய்துகொண்‌ டிருந்தது. குருவி இிலிர்ப்‌ 

பணப்‌ களனிறு இலிர்த்‌. தவிட்டு, வாசற்படியில்‌ நின்றவாறே 
வெற்றிக்‌ குரலில்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

்‌ சோம்பேறிப்‌ பையா, நாகா நீ வேலைக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டும்‌ |”? 

: எங்கே?” என்று ஆத்இரத்‌ அடன்‌ கேட்டாள்‌ பாட்டி. 

உன்‌ சகோதரி மாட்ரியோனா ஒீட்டிற்கு ; அங்கே 
அவள்‌ மகணிடத்தில்‌ இவன்‌ வேலை செய்ய வேண்டும்‌.”” 

! உங்கள்‌ முடிவு சிறந்த முடிவல்ல, தந்தையே !?: 

: பேசாதிரு, முட்டாள்‌ ! ஒருக்கால்‌ அவர்கள்‌ இவனை 
டி. ராப்ட்ஸ்மே னாக்கலாம்‌. ன்‌ 

ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ பாட்டி தலையைக்‌ 
குனிந்தகொண்டாள்‌. 
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கான்‌ நகரத்தில்‌ வூக்கப்‌ போவதாக அன்று மாலை 
அட்மிலாவிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

விரைவில்‌ என்னையும்‌ ஈகரத்இற்கு அழைத்துச்‌ 
செல்லப்‌ போகஞுர்கள்‌ £”? என்று சிந்தனையில்‌ ஆம்ர்தவாறே. 
அவள்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 4 என்‌ காலை வெட்டிவிட வேண்‌ 
டும்‌ என்று அப்பா சொல்லுகிருர்‌. என்‌ காலை வெட்டினால்‌, 
நான்‌ குணமடைந்துவிடுவேனாம்‌.”? 

வேனிற்‌ காலத்தில்‌ ௮வள்‌ மெலிச்‌அவிட்டாள்‌. அவள்‌ 
மூகம்‌ வெளிறியிருக்தது. அவள்‌ கண்கள்‌ அகன்‌ நிருக்தன. 

்‌ உனக்குப்‌ பயமாக இருக்கிறதா ?”” கேட்டேன்‌. 

'£ ஆம்‌ *” என்னு சொல்லி, ௮வள்‌ அழ ஆரம்பித்தாள்‌. 

அவளைச்‌ சமாதானப்படுத்த நான்‌ என்ன சொல்ல குடி 
யும்‌ 2 ந௧ச வாழ்க்கை எனக்கும்‌ பயமளிக்த.து. நீண்ட 
சோம்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ மெளனமாக மிக நெருங்கி 
உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. 

௮௮ வேனிற்‌ காலமாக இருகச்திருந்தால்‌ சிறுமியாக 
இருந்தபொழு௮ பிச்சை யெடுக்ததைப்போன்று அப்பொழு 
அம்‌ பிச்சையெடுக்குமாறு நான்‌ பாட்டியைக்‌ தூண்டியிருப்‌ 
பேன்‌. அட்மிலாவையும்‌ நாங்கள்‌ அழைத்துச்‌ சென்‌ மிருப்‌ 
போம்‌. ஒரு சிறிய வண்டியில்‌ அவளை உட்காரவைத்து நான்‌ 
வண்டியை இழுத்திருப்பேன்‌. 

ஆனால்‌ ௮௮ சரத்‌ காலம்‌. குளிர்காற்று எங்கும்‌ வீசிற்று. 
வானத்தை மேகங்கள்‌ மறைத்தன. பூமி ஈனைக், இருண்ட. 
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மீண்டும்‌ எனக்கு ஈ௧ர7 வாழ்க்கை தொடங்கியது. பலமை 
அடக்கம்‌ செய்வதற்காகச்‌ செய்யப்பட்ட சவப்பெட்டியைப்‌ 
போன்று தோற்றமளித்தது, நான்‌ வூத்த இரண்டடுக்கு 
வெள்ளைக்‌ கட்டிடம்‌. கட்டிடம்‌ புதிது ; எனினும்‌ அதை 
கோய்‌ பிடித்திருக்க மாஇரி இருந்த. பிச்சைக்காரனுக்குத்‌ 
டீசென்௮ு பொக்கிஷம்‌ கிடைத்தால்‌ அவன்‌ எப்படி. உப்பு 
வானோ அதே மாதிரி அந்தக்‌ கட்டிடம்‌ உப்பியிருந்த. 
வீதியின்‌ பக்கவாட்டில்‌ இருந்தது அந்தக்‌ கட்டிடம்‌, விதப்‌ 
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பக்கம்‌ ஒவ்வொரு மாடிக்கும்‌ எட்டு ஜன்னல்களும்‌, முகப்‌ 
புப்பக்கம்‌ ஒவ்வொரு மாடிக்கும்‌ நான்கு ஜன்னல்களும்‌ இரு£ 
தன. இம்ப்‌ பக்கக்து ஜன்னல்கள்‌ கொல்லைப்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருந்தன. மேல்‌ பக்கத்து ஜன்னல்கள்‌ அசுத்தமான இடுக்கு 
வழிப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன. 

விதி என்று சொல்லுவதற்கு அங்கே விதி இருக்க 
வில்லை. விட்டிற்கு மூன்‌ இந்த அசுத்தமான இடுக்கு வழி 
இருந்த௮. அதற்குக்‌ குறுக்கே இரண்டு இடங்களில்‌ குறுக 
லான அகழி இருர்க௮. இட௮ புறம்‌ கைதிகளின்‌ காலனி 
இருந்தத. அதற்கு அருகில்‌ வீட்டுக்காரர்கள்‌ குப்பைக்‌ 
கூளங்களைக்‌ குவித்தனர்‌. இடுக்கு வழியின்‌ வலத புறம்‌ 
அழுக்குப்‌ படிர்த ஸ்வெஸ்டின்‌ குட்டையில்‌ முடிந்தது. 
இடுக்கு வழியின்‌ மத்திய பாகம்‌ எங்கள்‌ வீட்டிற்கு எ.இரில்‌ 
இருக்.த.அ. அதில்‌ பாது கரூப்பைகளால்‌ நிறைந்இருந்தது. 
மது பாஇயை, பாதிரி டோரிமெடோன்ட்‌ பாக்ரோவ்ஸ்கி ஒரு 
நந்தவனமாக மாற்றியிருந்தார்‌. ஈந்தவனத்திலே பச்சைச்‌ 
சட்டத்தால்‌ கிர்மாணிக்கப்பட்ட ஒரு வேனிற்கால மண்டபம்‌ 
இருந்தது. அதன்மீது கல்லை எறிக்ததும்‌ அத ஓடிக்த. 

அந்த இடம்‌ மந்தமாகவும்‌, அசுத்தமாகவும்‌ இருந்தது. 
அரத்காலம்‌, சேறை சிவப்புக்‌ தாசாக மாற்றியிருக்கது. இரக்க 
மின்றி ௮௮ கால்களில்‌ ஒட்டிக்கொண்டு. அத்தனை சிறிய 
இடத்தில்‌ அவ்வளவு அதிக குப்பையை இதற்கு முன்‌ நான்‌ 
கண்டதே இல்லை. பரிசுத்தமான வயல்களிலும்‌, கானகத்‌ 
இலும்‌ ஈடமாடிப்‌ பழிய எனக்கு ஈகரின்‌ இந்த அசுத்தமான 
மூடுக்கு விவரிக்க முடியாக வேதனையை அளித்தது. 

இூக்கு வழிக்கு அப்பால்‌ கொறுங்கிய வேலி நீண்டு 
நின்றஅ. பூட்ஸ்‌ கடையில்‌ நான்‌ வேலை செப்தபொழுது 
.வ௫த்‌.து வந்த விடு அங்கே தெரிந்தது. அந்த வீட்டிற்கு 
அருலேயே மீண்டும்‌ வூக்கிறேன்‌ என்னும்‌ உணர்ச்சி 
எனக்கு மேலும்‌ ௮இக வேதனையை அளித்தது. அந்த விதி 
பிலேயே நான்‌ மீண்டும்‌ ஏன்‌ வ௫ூக்ச வேண்டும்‌ ? 

என்‌ புதிய எஜமானசை முன்னசே எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அவரும்‌, அவர்‌ சகோதரரும்‌ என்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்க 
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முன்னா எங்கள்‌ விட்டிற்கு வந்‌இருக்கனர்‌. அவர்‌ சகோதரர்‌ 
தான்‌ வேடிக்கையாக அழைத்தார்‌ : 

 அன்ட்ரி அப்பா, அன்ட்ரி ௮ப்பா !?” என்று. 

அவர்கள்‌ இருவரும்‌ சிறிஐகூட மாறியிருக்கவில்லை. 
சப்பையான மூக்கும்‌, நீண்ட மயிரும்‌ படைத்த மூத்தவர்‌ 
உல்லாசமானவசாகவும்‌, இளகிய மனம்‌ படைததவராகவும்‌ 
இருக்கார்‌. இமையவர்‌ விக்டர்‌, அதே குதிசைமுகம்‌ படைத்த 
வராகவும்‌, அதே வடுக்கள்‌ படைத்தவசரகவும்‌ இருந்தார்‌. 
அவர்களின்‌ தாயார்‌ என்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரி. ஆனால்‌ அவள்‌ 
சொம்பக்‌ கூச்சலிட்டாள்‌ ; முன்சோபக்காரியாகவும்‌ இருக்‌ 
தாள்‌. ஞாத்தவரின்‌ மனைவி கருவிழிகள்‌ படைததவளாகவும்‌, 
சொட்டியைப்போன்று பருமஞகைவும்‌ இருகச்தாள்‌. 

ஆரம்ப நாட்களில்‌ இரு முறை அவள்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்ஞைை : 

்‌ உன்‌ அமமாவுக்கு நான்‌ பட்டாடை கொடுத்தேன்‌.”? 

அவள்‌ என்‌ அம்மாவுக்குப்‌ பரிசு கொடுத்ததையும்‌, என்‌ 
அம்மா அகை வாங்கிக்கொண்டதையும்‌ கான்‌ நம்ப விரும்ப 
வில்லை. மற்றொரு தரம்‌ அவள்‌ இதை என்னிடம்‌ பிரஸ்தா 
, பித்தபொமுது நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

: நீங்கள்‌ பரிசு கொடுத்தால்‌, அதைப்பற்றி எதற்காகப்‌ 
பெருமையடி.த்துக்கொள்ளுகறீர்கள்‌ ?”? 

ஆச்சரியக்‌ அடன்‌ அவள்‌ பின்வாங்கினாள்‌. 

': என்ன ? நீ என்ன பெசுகிராய்‌ என்பது உனக்குச்‌ 
தெரிகிறதா ?”? 

அவள்‌ முகம்‌ சிவந்தது. கண்களை உருட்டிவிட்டு, தன்‌ 
கணவனை அவள்‌ அழைக்தாள்‌. 

கையில்‌ ஒரு ஜதை காம்பசுடனும்‌, காதில்‌ பென்சிலை 
சொருகிக்கொண்டும்‌ அவர்‌ குசினிக்கு வர்தார்‌. தனது 
மனவி சொன்னகைக்‌ கேட்டுவிட்டு ௮வர்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னார்‌ : 

': நீ அதிகப்‌ பிரசங்கியாக* இருக்கவே கூடாது”? 

பிறகு பொறுமையிழந்து, கன௫ மனைவியைப்பார்த்துச்‌ 
சொன்னார்‌ : 
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இத்தகைய முட்டாள்‌ தனமான விஷயங்களைச்‌ சொல்‌ லி 
என்னைத்‌ தொந்தரவு செய்யாதே !'? 

: முட்டாள்தனம்‌ என்று நீங்கள்‌ எப்படிச்‌ சொல்லலாம்‌ 
உங்கள்‌ சொந்தக்காரி... ”” 

॥ என்‌ சொந்தக்காரி காசமாய்ப்‌ போகட்டும்‌ !*” என்று 
கூவிவிட்டு, ௮வர்‌ வெளியே பாய்ந்தார்‌. 

இந்த மனிதர்கள்‌ பாட்டியின்‌ உறவினர்கள்‌ என்னும்‌ 
உண்மை எனக்கு அருவருப்பை அளித்தது. எனக்குத்‌ 
தெரிந்தவசையில்‌, அறிமுகமில்லாதவர்களைவிட உறவினர்கள்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ கேவலமாக நடத்தினர்‌; பரஸ்பர பலவினங்‌ 
களையும்‌, கேவலமான தன்மைகளையும்‌ தெரிந்‌ அுகொண்டிருக்‌ 
கும்‌ உறவினர்கள்‌, மோசமான வதந்திகளைப்‌ பரப்பினர்‌ ; 
அடிக்கடி. சண்டை போட்டுக்கொண்டனர்‌. 

என்‌ எஜமானசை எனக்குப்‌ பிடித்தது. அலட்சியமாகத்‌ 
தம கூந்தலைப்‌ பின்னுக்குத்‌ சள்ளுவலும்‌, பிறகு அதைக்‌ 
காதுக்குப்‌ பின்னே கள்ளூவ௫ம்‌ அழகாக இருந்தத. எக்‌ 
காரணத்தாலோ, :: இது மிக நேர்த்தி '” என்பவளை அவர்‌ 
நினைவூட்டினார்‌. அடிக்கடி அவர்‌ வாய்விட்டுச்‌ இரித்தார்‌. 
அத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ அவர பழுப்புகிறக்‌ கண்கள்‌ 
ஒளிவிசும்‌ ; அவர்‌ பருந்து ஞூக்கைப்போன்ற மூக்கின்‌ 
இரு புதழும்‌ சுருக்கங்கள்‌ விம்‌. 

ப சண்டையிட்டது போதம்‌, சண்டைக்‌ கோழிகளா 
என்று புன்முறுவல்‌ புரிஈ. கொண்டே தன்‌ காயாரிடமும்‌, 
மனைவியிடமும்‌ அவர்‌ சொல்லுவார்‌. 

இனசரி ௮ந்த இரண்டு பெண்களும்‌ சண்டையிட்டுக்‌ 
கொண்டனர்‌. அவ்வளவு சக்கரம்‌ அவர்களுக்குக்‌ கோபம்‌ 
வருவதைச்‌ காண எனக்கு அச்சரியமாக இருந்தது. வீடு 
இப்பற்றி எரிவதைப்போன்று அந்த இரண்டு பெண்களும்‌ 
காலையிலிருந்து அறைக்கு அறை பாய்ந்து செல்வர்‌. நான்‌ 
முழு அம்‌ அவர்கள்‌ படபடப்புடன்‌ ஈடமாடினர்‌. சாப்பாட்டு 
கோத்தில்‌ மாத்திரம்தான்‌ அவர்கள்‌ உட்காருவார்கள்‌. வயிறு 
முட்ட அவர்கள்‌ உண்டனர்‌ ; குடித்தனர்‌. சாப்பாட்டு 
கோத்தில்‌ அவர்கள்‌ உணவைப்பற்றி விவாதிப்பர்‌. பெரிய 
௪ண்டைக்கு முன்னோடியாக அப்பொழுது நிதானமாக 
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வார்த்தைகளை அள்ளி வீசுவர்‌. மாமியார்‌ எதைச்‌ சமைக்‌ 
தாலும்‌ மாட்டுப்‌ பெண்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

: அம்மா இப்படிச்‌ சமைக்கவே மாட்டாள்‌.” 

்‌ அப்படியானால்‌ ௮௮ ருசயற்றதாக இருக்கும்‌.”” 

 இல்லை--௮௮ு அதிக ரியாக இருக்கும்‌ !”? 

: அப்படியானால்‌ நீ உன்‌ அம்மாவுடன்‌ இருக்‌ அவிடுவது 
தானே ?” 

£ இங்கே நான்தான்‌ எஜமானி !”? 

₹ நரன்‌ யாரென்று நீ நினைத்தாய்‌ 2?” 


போறும்‌, சண்டைக்‌ கோழிகளா !?? என்பார்‌ கண 
வன்‌. £:* என்ன சங்கதி--உங்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து 
விட்டதா ?” 


விட்டில்‌ எல்லாம்‌ நாகனமாகவும்‌, ஈகைக்கத்‌ தக்கதாக 
வம்‌ இருந்தன. குசினியிலிருக்து சாப்பாட்டு அறைக்குச்‌ 
செல்ல வேண்டுமானால்‌, ௮க்த விட்டிலிருக்கும்‌ ஒசே சின்னஞ்‌ 
சிறிய கக்கூசைக்‌ கடர்‌.து செல்ல வேண்டும்‌. இந்த அறை வழி 
யாகத்தான்‌ உணவு எடுத்துச்‌ செல்லப்பட்டது. கேலிக்கும்‌, 
வேடிக்கையான நிகழ்ச்சிகளுக்கும்‌ இது இடமளிக்க. 
கக்கூசிலிருந்த டாங்கில்‌ ஜலம்‌ கிரப்புவது என்‌ வேலைகளில்‌ 
ஒன்று. கக்கூசுக்கு எதிரிலிருந்த குசினியில்‌ கான்‌ தூங்கி 
னேன்‌. குசினி அடுப்பிலிருக்‌ அ எழுந்த சூடு என்‌ தலையை 
மேலும்‌ சூடாக்கற்று, வெளிக்‌ கதவிலிருந்து வீசிய குளிர்‌ 
காற்மால்‌ என்‌ கால்கள்‌ விறைத்கன. படுக்கும்பொழு.து கரை 
யில்‌ விரித்திருந்த பாய்களை யெல்லாம்‌ இரட்டி, என்‌ கால்‌ 
களின்மீ.து குவித்துக்கொண்டேன்‌. 

கூடம்‌ கவர்ச்சியற்றிருந்தது. இரண்டு நிலைக்கண்ணாடி. 
களும்‌, இரண்டு அட்டை மேஜைகளும்‌, பன்னிரண்டு நாற்‌ 
காலிகளும்‌, * நீவா ? மா௫ிகைக்குச்‌ சந்தா செலுத்தியதால்‌ 
இடைத்த இல்ட்‌ சட்டம்‌ போட்ட படங்களும்‌ அங்கே இருந்‌ 
தன. சிறிய மண்டபத்தில்‌ மாட்டுப்‌ பெண்‌ சோகக்‌ கொண்டு 
வர்க வெள்ளிப்‌ பாத்திரங்களும்‌, டீ செட்டுகளும்‌ கிறைந்த 
பிசோவும்‌, வர்ணம்‌ திட்டப்பட்ட நாற்காலிகளும்‌ கிறைக்‌ 
இருந்தன. ஒன்றுடன்‌ ஒன்று போட்டி போட்டுக்கொண்டு 
எரிந்த மூன்று விளக்குகள்‌ இவைகளுக்குச்‌ இகரம்‌ வைத்தாற்‌ 
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போன்றிருந்தன. ஜன்னலற்ற படுக்கை அறையில்‌ பெரிய 
மெத்தையும்‌, டி.ரங்குகளும்‌, உடைகளும்‌ இருந்தன. புகை 
யிலை வாசனை அங்கஇருக்அ விசிற்று, இக்க மூன்று அறை 
களும்‌ ௪தா காலியாகவே இருந்தன. அதே சமயத்தில்‌ குடும்‌ 
பத்தார்‌ சிறிய சாப்பாட்டு அறையில்‌ ௪தா நெருங்கி உட்கார்ந்‌ 
தனர்‌. இதனால்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ இடஞ்சல்‌ ஏற்பட்டஅ. 
காலைச்‌ சிற்றுண்டி எட்டு மணிக்கு முடிந்ததும்‌, கணவனும்‌, 
- அவர்‌ சகோதாரும்‌ மேஜைமீ.து காகிதங்களை விரித்‌அவிட்டு, 
வரையும்‌ கருவிகளையும்‌, பென்சில்களையும்‌, இங்கி நிறைந்த 
ஸாஸர்களையும்‌ கொண்டுவருவர்‌. பிறகு மேஜையின்‌ ஓரத்தில்‌ 
ஒருவரும்‌, அவருக்கு எதிரில்‌ மற்றவரும்‌ உட்காந்து வேலை 
செய்ய முற்படுவர்‌. மேஜை அசைந்தாடி.ற்று. அறை பூராவை 
யும்‌ மேஜை அடைத்துக்கொண்டு கிடந்தபடியால்‌ என்‌ இன்ன 
எஜமானியும்‌, குழந்தையின்‌ தாதியும்‌ ஆஸ்பக்‌திரியிலிருக்து 
வந்ததும்‌, அவர்கள்‌ ௮ல்‌ கிச்சயமாகத்‌ தடுக்கி விழுவார்கள்‌. 

: தொந்தரவு செய்யாமல்‌ இருக்கக்‌ கூடாதா ?”” என்று 
அத்தகைய ஒரு சந்தர்ப்பத்தில்‌ விக்டர்‌ கூவினார்‌. 

வேகனை அடைந்த முகத்துடன்‌ தனது கணவனைப்‌ 
பார்த்‌. தவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌ வாஸ்யா, என்னிடம்‌ கூச்சலிடாம வலிருக்குமா.று 
சொல்லுங்கள்‌.”” 

அப்படியானால்‌ மேஜையை அசைக்காதே ”? 
சாந்தமாகக்‌ கணவன்‌ உபதேசம்‌ செய்தான்‌. 

்‌ நான்‌ கர்ப்பிணி. இங்கே ஏகக்‌ கூட்டம்‌.” 

்‌ நல்ல. நாங்கள்‌ கூடத்தில்‌ உட்கார்ந்‌ தகொண்டு 
வேலை செய்கிரோம்‌.”” 

: கடவுளே ! கூடத்தில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு வேலை 
செய்வதைப்பற்றி இதுவமையில்‌ யாராவது கேள்விப்பட்ட 
அண்டா ! 

கக்கூஸ்‌ கதவருகல்‌ என்‌ பெரிய எஜமானி மாட்ரியோனா 
இவாவேவைனாவின்‌ முகம்‌ தெரிர்தத. அடுப்படியில்‌ வேலை 
செய்ததால்‌ அவள்‌ முகம்‌ பீட்ளுட்‌ போல்‌ சிவர்திருச்‌5.து. 

அவள்‌ சொல்லுவதைக்‌ கேளுங்கள்‌, வாஸ்யா?' என்று 
அவள்‌ கூவினாள்‌. :: விரல்கள்‌ வலிக்குமாறு நீங்கள்‌ இங்கே 


என்று 
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வலை செய்கிறிர்கள்‌. தனது கரய்க்குட்டிகள்‌ ஈடமாட னு 
அறைகள்‌ போதா தென்று இவள்‌ எத ரன்‌ என்ட க | 

மூளையே இல்லாத ஒரு இளவசசியை நீ மணக்‌ இருக்கிப்‌ !”” 

கேலியாகச்‌ இரித்தார்‌ விக்டர்‌. 

: போதும்‌ இத்தகைய பேச்சு ?” என்று அவள்‌ சணவர்‌ 
கூவினார்‌. 

அனால்‌ தனது மாமியாரை ஒரு ஹூச்சு தட்டிவிட்டு 
மேஜையில்‌ இடறி விழுந்தாள்‌ அவள்‌. முனகிக்கொண்டே 
அவள சொன்னாள்‌ : 

'* நான்‌ போய்விடுகிறேன்‌ ! நான்‌ இறக்‌. துவிடுகிறேன்‌ !?? 

்‌' என்‌ வேலையில்‌ குறுக்கிடுகராயே, நீ காசமாப்‌ போக !'? 
என்று வேலையால்‌ களைத்த சணவன்‌ கூச்சலிட்டார்‌. 4 இது 
பைத்தியக்கார அஸ்பத் திரி. உனக்கும்‌ ஊளையிடும்‌ உன்‌ 
குஞ்சுகளுக்கும்‌ உணவளிப்பது ற்காக தானே கான்‌ முதுகு 
முூறியுமாறு வேலை செய்கிறேன்‌ !' 

முதலில்‌ இக்கச்‌ சண்டைகள்‌ என்னைப்‌ பீஇ அடையச்‌ 
கெய்கன. ஒரு காள்‌ மனைவி சொட்டி. அறுக்கும்‌ கத்தியை 
எடுத்‌ அக்கொண்டு, கக்கூசுக்குச்‌ சென்று கதவை உள்ளே 
தாளிட்டுவிட்டு, பயங்கரமாகக்‌ கூச்சலிட ஆரம்பித்ததும்‌ கான்‌ 
சொம்பப்‌ பயந்துவிட்டேன்‌. ஒரு நிமிடம்‌ எங்கும்‌ அமைதி 
கிலவிற்று, பிறகு கதவை நோக்கி ஓடினார்‌ சணவர்‌. குனிந்து 
அவர்‌ சுதவைத்‌ சள்ணனும்‌, 

: மேலே ஏறு! ஜன்னலை உடைத்த, தாழ்ப்பாகாத்‌ 
இற !'” என்று என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. 

நொடிப்பொழுதில்‌ நான்‌ அவர்‌ முதகிலேறி, கதவுக்கு 
மேலே இருந்த கண்ணாடியை உடை க்‌அவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ 
தாழ்ப்பாளைத்‌ திறக்க நான்‌ முயன்றபொழு௮, கத்‌ திப்பிடியால்‌ 
மனைவி என்‌ தலையில்‌ அடித்தாள்‌. எனினும்‌ நான்‌ தாற்ப்‌ 
பாசத்‌ இறக்‌ அவிட்டேன்‌. உடனே கணவர்‌ உள்ளே பாய்ந்து 
சென்றன தன்‌ மனைவியைச்‌ சாப்பாட்டு அறைக்கு இழுத்‌ அச்‌ 
சென்று அவள்‌ கையிலிருந்த கத்தியைப்‌ பிடுங்கினார்‌. அடி. 
பட்ட தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டு கான்‌ குசினியில்‌ உட்‌ 
கார்ந்துகொண் டிருந்தபொழுஅ, என்‌ இயாகம்‌ விண்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ஏனெனில்‌ அந்தக்‌ கத்தி சமூகத்தை 
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அறுக்காது என்பது மாத்திர மல்ல, வெண்ணெயைக்கூட 
அறுக்காது. என்‌ எஜமானரின்‌ முகில்‌ ஏறியிருக்க வேண்‌ 
டிய அவசியமம்‌ இல்லை. ஒரு நாற்காலிமீது நின்றுகொண்டு: 
எளிதில்‌ ஜன்னல்‌ கண்ணாடியை உடைத்திருக்கலாம்‌. வயதான 
வரின்‌ கை நீளமாதலால்‌, எளிதில்‌ நின்றவா?ற அவர்‌ தாம்ப்‌ 
பாளைத்‌ தஇறந்இருக்கலாம்‌. அதன்‌ பிறகு அந்த வீட்டில்‌ 
நிகழ்ந்த நிகழ்ச்சிகளைக்‌ கண்டு கான்‌ பயப்படவில்லை. 

அந்தச்‌ சகோதரர்கள்‌ சர்ச்சு சங்தேக்‌ குழு அங்கத்தினர்‌ 
கள்‌. லெ சமயங்களில்‌ வேலை செய்துகொண்டே அவர்கள்‌ 
மெதுவாகப்‌ பாடுவார்கள்‌. 

௪ விடுதியிலிருந்து என்‌ சின்ன எஜமானியின்‌ தணிந்த 
கூரல்‌ கேட்கும்‌. 

ரக உக௫்களுக்குப்‌ பைத்தியமா ? குழர்தை உறங்குவது 
உங்களுக்குத்‌ தெரியாதா ?”? ப 

அல்ல : 

: நீங்கள்‌ மணமானவர்‌, வாஸ்யா, எனவே நீங்கள்‌ 
பருவமங்கைகளைப்‌ பற்றிப்‌ பாடுவது உங்கள்‌ தரத்திற்கு. 
உகந்ததல்ல. மேலும்‌, விரைவில்‌ கோயில்‌ மணி அடிக்கும்‌.” 

! அப்படியானால்‌ கோயில்‌ பாட்டுப்‌ பாடுகிறோம்‌.” 

கோயில்‌ பாட்டை கண்ட இடத்திலெல்லாம்‌ பாடக்‌ 
கூடாஅ என்றும்‌, சூறிப்பாக இந்த இடத்தில்‌ ( கக்கூஸ்‌ 
கக வை சுட்டிக்‌ காட்‌. ரணி க கூடாது டர 


எஜமானி வற்டு ச்‌ திஞளை்‌. 


இது மிச மோசமான ?? என்று என்‌ எஜமானர்‌ 
உறுமவார்‌. *:: விளைவில்‌ நான்‌ வேறு வீட்டிற்குச்‌ சென்று 
அழு று 
விட வேண்டும்‌.” 


தே போன்றுதான்‌ புதிய மேஜை விரைவில்‌ வாங்க 
வேண்டு பென்று அவர்‌ சொல்லுவார்‌. ஆனால்‌ மூன்று வருடங்‌ 
களாக அவர்‌ இதைச்‌ சொல்லிக்கொண்டுதான்‌ இருக்கிரர்‌. 
தங்கள்‌ அண்டை. வீட்டுக்காரர்களைப்பற்றி இவர்கள்‌ 
வம்பளப்பதைக்‌ கேட்கும்பொழுது எனக்குப்‌ பூட்ஸ்கடையில்‌ 
நடந்த வம்புப்‌ பேச்சு நினைவிற்கு வச்சது. ஈகரிலேயே தாங்‌ 
கள்கான்‌ சிறந்தவர்கள்‌ என்று ஏன்‌ எஜமானர்களும்‌ கருக்‌ 
கொள்ளுகரரர்கள்‌ என்ப எனக்குக்‌ தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. 
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சரியாக எப்படி, நடக்க வேண்டும்‌ என்ற விஇகளெல்லாம்‌ 
இவர்களுக்குக்‌ தெரியும்‌; இந்த விதிகளின்படி. அவர்கள்‌ 
மற்றவர்களை இரக்கமின்றி விமர்சனம்‌ செய்தனர்‌. இந்த விதி 
கள்‌ எனக்குப்‌ புரியவே இல்லை. மற்றவர்களை விமர்சனம்‌ செய்‌ 
யும்‌ இந்தக்‌ குணம்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. எனவே இவர்‌ 
கள மீது எனக்கு வெறுப்பு ஏற்பட்டது; விஇகள்மீ.தும்‌ 
எனக்கு வெறுப்பு ஏற்பட்ட. இந்த விஇகளை மீறுவஇலே 
எனக்குப்‌ பாம இருப்தி. ப 

நான்‌ கடுமையாக வேலை செய்ய வேண்டியிருக்க௮, 
(வேலைக்காரி செய்ய வேண்டிய காரியங்களை எல்லாம்‌ நான்‌ 
செய்ய வேண்டிய இருந்‌.த.த. குசிணித்‌ தரையைச்‌ சுத்தம்‌ 
'செய்ய : வேண்டும்‌; பு உசன்கிமமைதோறும்‌ சாமோவார்‌ 
அடுப்பையும்‌ பித்தளைப்‌ பாத்இரங்ககாக்‌ அலக்க வேண்டும்‌ ; 
சனிக்கிழமை வீடு பூசாவையும்‌ இரண்டு மாடிப்‌ படிகட்டுகளை 
யும்‌ கழுவிச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. நான்‌ விறகு 
வெட்டினேன்‌ ; தட்டுகளைக்‌ கழுவினேன்‌ ; காய்‌ கறிகளைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்தேன்‌ ; கூடைகளைச்‌ சுமந்த வருவதற்காக 
எஜமானியுடன்‌ மார்க்கெட்டுக்குச்‌ சென்றேன்‌. மளிகைக்‌ 
கடைக்கும்‌, மருந்துக்‌ கடைக்கும்‌ சென்றேன்‌. 

என்‌ பெரிய எஜமானி--கூச்சலிடும்‌ சுபாவும்‌ முன்‌ 
'கோபமுள்ள என்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரி--காலை ஆ மணிக்கு 
எழமுந்துவிடுவாள்‌. முகத்தைக்‌ கழுவிவிட்டு, நீண்ட கோம்‌ 
அிலுவைக்கு முன்னே அமர்க்து கடவுளிடம்‌ தனது கூறை 
கம-- தனன வாழ்க்கையைப்பற்றி, தன்‌ புதல்வர்களைப்‌ 
பற்றி, தன்‌ மருமகளைப்பற்றி--முறையிடுவாள்‌ : 

்‌* கடவுளே ! நான்‌ உன்னை எதையும்‌ கேட்கவில்லை ; 
உன்னிடம்‌ சார்தியை மாத்இரம்தான்‌ கேட்கிறேன்‌. உன்‌ 
மானம்‌ குளிர்க்‌ கால்‌ எனக்குச்‌ சாந்தியைக்‌ கொடு?” என்று 
தனது விரல்களால்‌ உச்சந்‌ தலையை தொட்டுக்கொண்டு 
அவள்‌ இரைஞ்சுவாள்‌. 

அவள்‌ போட்ட கூச்சல்‌ என்னைக்‌ அயிலெழுப்பிற்று, 
உணர்ச்சி பூர்வமான அவள்‌ பிசார்ச்தனையைப்‌ பீதியுடன்‌ 
கேட்டுக்கொண்டு, படுக்கையில்‌ படுச்துக்கொண்டி ருந்தேன்‌. 
மழை கழுவிவிட்ட குசினி ஜன்னல்‌ மூலம்‌ மங்கலான சத்‌ 
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காலசூரியன்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பார்த்தது; குளிர்ந்த பிரபாதச்‌ 
இல்‌ குனிந்துகொண்டு வேகமாகச்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ 
வரைர்துகொண்ட அவளின்‌ உருவம்‌ மங்கலாகத்‌ தெரிந்த. 
கைக்குட்டை. அவள்‌ கலையிலிருக்து ஈழுவிற்று. கோள்மீ2. 
அவள்‌ கூந்தல்‌ அசைந்தாடி ற்று. கைக்குட்‌ டையை இடு 
கையால்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு அவள்‌ முணுமுணுத்தாள்‌ : 

 நாசமாய்ப்போகிற இந்தச்‌ அணி!?? என்று. 

தனது உச்சந்‌ தலையையும்‌, தோள்களையும்‌, வயிற்றையும்‌ 
சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்தவாறு வேகமாக அசைத்துக்‌ 
கொண்டு, தனது மனுவைக்‌ கடவுளிடம்‌ சமர்ப்பித்தாள்‌ 
“கடவுளே ! நீ என்னை நேடத்தால்‌, என்‌ மருமகளை தீ தீண்டி. 
யும்‌. என்னை அவமதிக்கும்‌ அவளுக்குக்‌ தகுந்த பாடம்‌ 
கற்பியும்‌ ! என்‌ பகனின்‌ கண்களைத்‌ இறந்துவிடும்‌. அவள்‌ 
உண்மை உருவத்தை அவன்‌ காணட்டும்‌. விக்டரின்‌ மனைவி 
யையும்‌ ௮வன்‌ காணட்டும்‌. கடவுளே ! விக்டருக்கும்‌ உதவி 
புரியும்‌. அவன்மீது உமது கருணையைக்‌ காட்டும்‌.”” 

உயரமான பலகைமீது விக்டர்‌ குசினியில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டி ருந்தார்‌. அவர்‌ அன்னையின்‌ முறையீடு அவரைக்‌ 
தூக்கத்இிலிருச்‌ து எமுப்பிற்று. தூக்கக்‌ கலக்கத்துடன்‌ அவர்‌ 
சொன்னார்‌ : 

: இர்த கோசத்தில்‌ மீண்டும்‌ ஊளையிட ஆரம்பித்‌ அவிட்‌. 


டாள்‌ ! ரொம்பப்‌ பொல்லாதவள்‌, அம்மா நீ !?? 


(பேசாமல்‌ தூங்கு ”” என்று, மன்னிப்புக்‌ கேட்கும்‌ 
முறையில்‌ அவர்‌ ௮ன்னை கணிக்க குரலில்‌ சொன்னாள்‌. ஒன்‌ 
மிரண்டு நிமிடங்கள்‌ அவள்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ மெளனமாக 
அசைவாள்‌. மீண்டும்‌ வஞ்சம்‌ தீர்க்கும்‌ குரலில்‌ கூவுவாள்‌ : 

அவர்கள்‌ எலும்புகள்‌ விறைக்கட்டும்‌ ந; அவர்கள்‌ 
சத்தம்‌ சுண்டிப்‌ போகட்டும்‌ !?? 

இவவளவு குரோத மனப்பான்மையுடன்‌ தாத்தாகூடப்‌ 
பிரார்த்தனை செய்த தில்லை. 

பிரார்த்தனை முடிந்ததும்‌ ௮வள்‌ என்னை எழுப்புவாள்‌. 

06 எழுந்இரு. படுக்கையில்‌ புண்ட.து போதும்‌, இதற்‌ 
காகவா உன்னை நாங்கள்‌ வேலைக்கு ௮மர்த்தினோம்‌ ! அடும்‌ 
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பைப்‌ பற்றவை. விறகை எடுக்‌ க்கொண்டு வா. மாலையி 
லேயே விறகை எடுத்துவைக்க மீண்டும்‌ மறந்‌ விட்டாயே |”? 

கிழவியின்‌ முணு மணுப்பைக்‌ கேட்காம லிருப்பதற்காக 
நான்‌ சுறுசுறுப்பாக வேலை செய்தேன்‌. அனால்‌ அவளைத்‌ 
இருப்தி செய்யவே முடியா. சறிக்கொண்டே சூருவளி 
யைப்போன்று குசினி முழுதும்‌ அவள்‌ பாய்வாள்‌. 

 சைக்கானே ! நீ விக்டபை எழுப்பினால்‌, உனக்குப்‌ 
பாடம்‌ கற்பிப்பேன்‌. கடைக்கு ஓடு 1 

காலைச்‌ சிற்றுண்டிக்கு இரண்டு பவுண்டு ரொட்டியும்‌, 
சின்ன எஜமானிக்கு இரண்டு சாபெக்‌ பெறுமானமுள்ள 
பன்னும்‌ வாங்குவோம்‌. நான்‌ ரொட்டி வாங்கி வந்ததும்‌, 
பெண்கள்‌ அகைச்‌ சந்தேகக்‌ அடன்‌ கையில்‌ எடுக்‌ ௮, கிறுக்‌ அப்‌ 
பார்ப்பார்கள்‌. 

எடை சரியாக இருக்க வேண்டுமானால்‌, இன்னும்‌ ஒரு 
அண்டு இருக்க வேண்டாமா ? இல்லையா ? சீக்கிரம்‌ வாயைத்‌ 
இற?” பிறகு அவர்கள்‌ வெற்றி முழக்கம்‌ செய்வர்‌ : அந்தத்‌ 
அண்டை இவன்‌ இன்னறுவிட்டான்‌ ! அதை இவன்‌ இன்று 
விட்டான்‌ ! இவன்‌ பற்களில்‌ ரொட்டித்‌ அண்டுகள்‌ ஒட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கின்றன. 1?” என்று. 

நான்‌ மனமுவர்து வேலை செய்தேன்‌. வீட்டிலிருந்த 
குப்பையைக்‌ கூட்டுவ.அம்‌, தரையைக்‌ கழுவுவஅம்‌, பித்தளைப்‌ 
பாத்திரங்களைத்‌ தேப்ப்பதும்‌,க தவப்‌ பிடிகளை மெருகு படுத்த 
வதம்‌ எனக்கு மகழ்ச்சி அளிக்க. அமைதி குடிகொண் 

டி. ரூந்த சமயத்தில்‌ பெண்கள்‌ சொல்லிக்கொண்டார்கள்‌ : 

: அவன்‌ கடுமையாக வேலை செய்கிறான்‌.”” 

: அவன்‌ சுத்தமாக இருக்கிறான்‌.”” 

1 அனால்‌ அடங்கா தவன்‌.”' 

்‌்‌ அவனை யார்‌ வளர்த்தார்கள்‌ என்பதை நினைவி 
வலித்து.” 

தங்களுக்கு நான்‌ மரியாதை செலுத்த வேண்டு கில 
அவர்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினர்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அரைப்‌ 
பைத்தியங்க ளென்றும்‌, என்னால்‌ அவாகரரக்கு உபயோக 
மில்லை யென்றும்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. அவர்களுக்கு நான்‌ 
அடங்கவில்லை ; அவர்களுக்கு கான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 
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கனு பேச்சை நான்‌ எவ்வாறு ஸ்வீகரிக்கிறேன்‌ என்பதைச்‌ 
சின்ன எஜமானி தெரிர்‌ அகொண்டிருக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ 
அவள்‌ அடிக்கடி என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌ : 

: செசைக்காரர்கள்‌ குடும்பத்திலிருந்து உன்னை 
அழைத்து வந்திருக்கிறோம்‌ என்பதை நீ மறந்துவிடாதே. 
உன்‌ அம்மாவுக்கு நான்‌ ஓரு பட்டாடை பரிசஸித்திருக்‌ 
இறேன்‌ !”? 

ஒரு காள்‌ நான்‌ அவளுக்குச்‌ சொன்னேன்‌ : 

்‌ அந்தப்‌ பட்டாடையைப்‌ பரிசளித்ததற்காக என்‌ 
தோலைப்‌ பரிவர்த்தனை செய்துகொள்ள விரும்புகறீர்களா 8”? 

கடவுளே ! வீட்டுக்குக்‌ தீ வைக்கும்‌ இறமை இவ 
னுக்கு உண்டு !'' என்று அவள்‌ (8இயு...ன்‌ கூவினாள்‌. 

நான்‌ இடுக்கிட்டேன்‌. விட்டிற்கு நான்‌ எதற்காகத்‌ 
தீ வைக்க வேண்டும்‌ ? 

இருவரும்‌ என்னைப்பற்றி எஜமானரிடம்‌ குறைகூறிக்‌ 
கொண்டே இருந்தனர்‌. அவர்‌ கடுமையாகச்‌ சொல்லுவார்‌ : 


வாலிபனே! ஜாக்கரகையாக நடர்துகொள்‌!?” என்று, 


ஒரு காள்‌ சலிப்புடன்‌ தமத மனைவியிடமும்‌, தாயாரிட 
மும்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

நீங்கள்‌ நல்லவர்கள்‌: சொம்ப நல்லவர்கள்‌ .. குதிசையைச்‌ 
சவாரி செய்வதைப்போன்று அந்தச்‌ சறுவனைச்‌ சவாரி செய்‌ 
இறீர்கள்‌. வேறு யாராக இருந்தாலும்‌. ௮வன்‌ முன்னமே 
ஒடிப்போ யிருப்பான்‌ ; அல்லது ௮இக உழைப்பால்‌ இறந்‌ 
இருப்பான்‌ 1”? ப 

இதைக்‌. கேட்டுக்‌ கோபமடைந்த பெண்கள்‌ கண்ணீர்‌ 
வடிக்தனர்‌. 

: அந்தப்‌ பையனுக்கு முன்‌ இகைச்‌ சொல்ல நீ எப்‌ 
படித்‌ அணிர்தாய்‌, நீண்ட மயிர்படைத்க முட்டாளே !?? 
என்று கோபத்தால்‌ தளையை ஓங்க மிஇக்‌அக்கொண்டு அவர்‌ 
மனைவி ஓலமிட்டாள்‌. :: இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்ட பிறகு 
அவன்‌ எனக்கு எப்படி. அடங்கு நடக்கப்‌ போடுறான்‌ ? நான்‌ 
காப்பிணி என்பதை மறந்‌ அவிடாதே நதி 

அவர்‌ அன்னை ஓலமிட்டாள்‌ : 
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கடவுள என்னை மன்னிக்கட்டும்‌! வாஸிலி! என்‌ பேச்சை 
கினைவிலிறுத்து : : நீ அந்தப்‌ பையனைக்‌ கெடுச்அவிடுவாய்‌ !?” 
அவரகள்‌ விறைப்பாக அப்பால்‌ சென்றனர்‌. 
எப்படிப்பட்ட காட்சியை நீ உண்டுபண்ணிவிட்டாய்‌ ! 
சின்னப்‌ பிசாசே ! உன்‌ தாத்தாவிடம்‌ உன்னை நான்‌ அனுப்பி 
விடுவேன்‌ ; கான்‌ இதைச்‌ செய்தால்‌, நீ மீண்டும்‌ குப்பை 
'பொறுக்கலாம்‌ ”” என்று அ வா ரட்‌ சொன்னார்‌. 

: உங்களிடம்‌ வாழ்வதைவிட, குப்பை பொறுக்குவது 
சிறந்தது ?? என்று அவமஇப்பைச்‌ ௪௫க்க முடியாத நான்‌ 
பதில்‌ சொன்னேன்‌. 4 வேலை உமிலுவகற்காக நீங்கள்‌ 
என்னை இங்கே அழைத்து வந்தீர்கள்‌. அனால்‌ நீங்கள்‌ 
எனக்கு எதைக்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கிறீர்கள்‌ 2? குப்பையை 
எப்படிக்‌ கூட்டுவ௮ என்பதையா இர 

என்‌ கூந்தலை மெதுவாகப்‌ பற்ற பிண்ட என்னைக்‌ 
கூர்த்‌அ சுவனித்தவாறு அவர்‌ சோரன்னார்‌ : 

நீ சிறிய அடங்காப்பிடாரிதான்‌ ! இது நல்லதல்ல, 
கோதா 1] இது நல்லதே அல்ல !?? 

அவர்‌ என்னை ரகு அனுப்பிவிடுவார்‌ என்று நான்‌ 
நிச்சயமாக நினைத்தேன்‌. னால்‌ இரண்டு தினங்களுக்குப்‌ 
பிறகு கையில்‌ ஒரு ப பென்க்‌. ரூலர்‌, டி. - சரம்‌, காகிதச்‌ 
சுருள்‌ ஆகி அன்னன்‌ அம்‌ அவர்‌ குசினிக்கு வந்தார்‌. 

கத்தியைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்த பிறகு, இகை ஈகல்‌ செய்‌ £? 
என்னார்‌ அவர்‌. 

ஏ.ராளமான ஜனனல்க௫நம்‌, அலங்கார முகப்பும்‌ 
படைக்க இரண்டடுக்கு வீட்டின்‌ சித்திரம்‌ ௮. 

': இதோ ஒரு ஐதை காம்பஸ்‌ இருக்கறது. எல்லாக்‌ 
கோடுகளையும்‌ அளந்அவிட்டு, அவைகளைக்‌ காகிதத்தில்‌ புள்ளி 
வைக்அக்‌ குறி. பிறகு அவைகளை சூலரால்‌ ஒன்று சேர்‌. 
முதலில்‌ நீளத்திலும்‌ பிறகு மேலும்‌ ழும்‌ கோடுகள்‌ இழி.” 

சுத்தமான வேலையை எனக்கு அளித்ததை எண்ணி 
நான்‌ மகிழ்ச்சி அடைந்தேன்‌. வேலை கற்பதை எண்ணியும்‌ 

மகிம்ர்தேன்‌. ஆனால்‌ அச்சரியத்‌ தடன்‌ காகிதத்தையும்‌, 
கருவிகளையும்‌ கான்‌ உற்.றுப்பார்‌, கேன்‌. எனக்கு ஒன்றுமே 
புரியவில்லை. 
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எனினும்‌, நான்‌ உடனே கைகளைக்‌ கழுவிவிட்டு, வேலை 
செய்ய ஆரம்பித்தேன்‌.எல்லாக்‌ கோடுகளையும்கு நியிட்டுவிட்டு, 
அவைகளை இணைத்தேன்‌. சொம்ப நல்லஅ ! அனால்‌ மூன்று 
கோடுகள்‌ மீகம்‌ இருந்தன. பிறகு நேர்‌ கோடுகலா வசைந்‌ 
தேன்‌. உடனே வீடு உரு மாறியிருப்பதைக்‌ கண்டு வியச்‌ 
தேன்‌. ஜன்னல்கள்‌ சவர்மீது ஏறி கின்றன. ஒரு ஜன்னல்‌: 
விட்டிற்கு வெளியே அந்தரத்தில்‌ நின்றது. விட்டின்‌ தலை 
வாசற்படி முதல்‌ மாடிக்குச்‌ சென்றுவிட்டன. கூரை ருவிடட்‌ 
சம்பி உயாந்அுவிட்டன. பள்ளியறை ஜன்னல்‌ புகைபோக்‌ 
இயின்‌ உச்சியில்‌ இருந்த. 

கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ மல்க, இது எவ்வாறு நிகழ்ந்தது 
என்பகைப்‌ புரிந்துகொள்ளும்‌ மூய ற்சியில்‌ கெடு கேரம்‌ அப்‌ 
படியே நின்றுவிட்டேன்‌. பிறகு என்‌ கற்பனையின்‌ உதவி 
யுடன்‌ தவறைத்‌ திருத்த முடிவு செய்தேன்‌. சம்பிகளிலும்‌, 
கூரையின்‌ உச்சியிலும்‌ குருவி, காக்கை, புறா ஆடஇியவற்றின்‌ 
இத்தரங்கமா வரைந்தேன்‌. ஜன்னல்களுக்கு முன்னே தரை 
யில்‌ குடைபிடித்‌அக்கொண்‌ டி.ரூந்த யானைக்கால்‌ மனிதர்‌ 
களின்‌ படங்களை வசைந்தேன்‌. பிறகு சித்திரம்‌ முழுவதை 
யும்‌ வளைந்த கோடுகளால்‌ மூடிவிட்டு, அதை எஜமானரிடம்‌ 
எடுத்துச்‌ சென்றேன்‌. 

புருவக்தை நெரித்த, மயிரைக்‌ இருகிவிட்டு, அவர்‌ 
மந்தமாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

: இதற்குப்‌ பெயரென்ன ? 

்‌ மழை பெய்கிறது £? என்று விளக்கினேன்‌ கான்‌. 
**மழை பெய்யும்பொழு த வீடு வளைந்திருப்பதைப்‌ போன்று 
தோற்றமளிக்கும்‌. ஏனெனில்‌ மழையும்‌ அப்படித்தானே 
பெய்கிறது. அ௮க்கப்‌ பறவைகள்‌---அவைக ளெல்லாம்‌ பறவை 
கள்‌--கம்பிகளில்‌ ஒளிர்அகொண்‌் டி.ருக்கின்றன. மழை பெய்‌: 
யும்பொழமுஅது அவை அப்படித்தான்‌ ஒளிந்‌தகொள்ளும்‌. இந்த 
மனிதர்கள்‌ வீட்டுக்கு ஓடுகிறார்கள்‌. இதோ இருக்கும்‌ பெண்‌ 
விழுந்தவிட்டாள்‌ ; இவர் கான்‌ எலுமிச்சம்‌ பழம்‌ விற்பவர்‌.”* 


நான்‌ உனக்கு பஅன்றியுடையவளுச்‌ இருப்பேன்‌ ”” 


என்று தலை மயிர்‌ காகிதச்தைக்‌ தொடுமளவு மேஜைமீது 
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சாய்ந்‌ தகொண்டு, க குலுங்க நகைத்துக்கொண்டே 
எஜமானர்‌ சொன்‌ 

உன்னைப்‌ பூமியிலி ருந்தே கரன்‌ ஒழித்துவிட வேண்டும்‌ 
கர்ஜிக்கும்‌ சிட்டுக்‌ குருவியே !” 

இன்ன எஜமானி உள்ளே வக்‌ தாள்‌. அவள்‌ வயிறு 
பீப்பாயைப்‌ போன்றிருந்தது. அ௮வள்‌ என்‌ சித்இரத்தைப்‌: 
பார்த்தாள்‌. 

ன அவனை அடியுங்கள்‌ ?? என்னு தன்‌ கணவனிடம்‌. 
அவள்‌ சொன்னாள்‌. 

்‌: கூடானு. ஆரம்பத்தில்‌ இதைவிட. நன்றாக நான்‌ ஒன்‌ 
ம்‌ செய்துவிடவில்லை ?? என்று அவர்‌ கலக்கமின்றிச்‌ 
சொன்னார்‌. 

என்‌ சித்தாத்திலுள்ள தவறுகளைச்‌ சிவப்புப்‌ பென்சிலால்‌ 
குறித்தவிட்டு, எனக்கு இன்னொரு காகிதம்‌ தந்தார்‌. 

்‌: மீண்டும்‌ முயற்சி செய்‌, சித்இரம்‌ சரியாகும்வசையில்‌ 
வசைந்தகொண்டே இரு.” ்‌ 

என்‌ இரண்டாவது முயற்சி பரவாயில்லை. அதில்‌ ஒரு. 
ஜன்னல்‌ மாக்இரம்‌ முகப்புக்‌ கதவில்‌ இருச்த.௮. அனால்‌: 
அர்த வீடு காலியாக இருப்பது எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
எனவே அதில்‌ ரகம்‌ ரகமான ஜனங்களை கான்‌ கூடியேற்றி' 
னேன்‌. ஜன்னல்களில்‌ இளம்‌ பெண்கள்‌ வி௫ிறிக்கொண்டும்‌, 
வாலிபர்கள்‌ சிகசெட்‌ குடிக்அக்கொண்டும்‌, சிகரெட்‌ பிடிக்‌ 
காத ஒருவர்‌ மற்றவர்களைப்‌ பார்த்து: மூக்கைத்‌ தடவிக்‌ 
கொண்டும்‌ ' உட்கார்ந்திருந்கனர்‌. மூகப்பில்‌ ஓரு வண்டிக்‌ 
காரன்‌ நின்றுகொண்டி ருந்தான்‌. அவன்‌ காலடியிலே ஒரு 
நாய்‌ படுக்‌ ௮க்கொண்டிருந் ௧௮. 

: மீண்டும்‌ ஏன்‌ இப்படி. அதைக்‌ குழப்பினாய்‌ ??” என்னு: 
கோபத்துடன்‌ எஜமானர்‌ கேட்டார்‌. 

ஜனங்கள்‌ இல்லாத வீடு அழகாக இருக்காது என்று நான்‌ 

விளக்கினேன்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ என்னைத்‌ இட்ட ஆரம்பித்தார்‌. 

॥ நாசமாய்‌ போக ! நீ கற்க விரும்பினால்‌ ஒழுங்காகக்‌. 
கற்க வேண்டும்‌ இது முட்டாள்தனம்‌. ழக 

மூலத்தைப்‌ போன்று நான்‌ ஏறக்குறைய ஒரு சித்தம்‌. 
வரபைந்ததும்‌ ௮வர்‌ ரொம்பத்‌ திருப்தி அடைந்தார்‌. 
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1 முயன்றால்‌ உன்னால்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌ என்ப 
தைத்‌ தெரிர்தகொண்டாயா? இதே மாதிரி தொடர்ந்து 
செய்தால்‌, விளைவில்‌ நீ முன்னேறுவாய்‌.”” 

பிறகு அவர்‌ எனக்கு ஒரு புதிய வேலை கொடுத்தார்‌. 

நமது விட்டின்‌ சித்திரத்தை எழு௮. அறைகள்‌ எப்‌ 


படி. இருக்கின்றன, கதவுகளும்‌, ஜன்னல்களும்‌ எங்கே இருக்‌ 


இன்றன, எங்கே எது வைக்கப்பட்டிருக்கிற த என்பதைக்‌ 


குறி. எப்படி. நீ வரைய வேண்டு மென்று சரன்‌ சொல்ல மாட்‌ 
டேன்‌, நீயாகவே இதைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌.” 

குசினிக்குச்‌ சென்று எப்படி வேலையை ஆரம்பிக்க 
வேண்டும்‌ என்று யோசித்தேன்‌. 

அந்தக்‌ கட்டத்தில்‌ என்‌ பாடம்‌ முடிவுக்கு வநத௮, 

இழவி என்‌ அருகில்‌ வர, விஷமத்தனமாகச்‌ சொன்‌ 
ளை : 

! நீ டிராப்ட்ஸ்மேனாக வேண்டும்‌, அல்லவா து 

என்‌ மயிரைப்‌ பிடி.க.௮ இழுகஅ, என்‌ தலையைப்‌ பலமாக 
மேஜையில்‌ இடித்தாள்‌. என்‌ மூக்கிலும்‌, உதட்டிலும்‌ காயம்‌ 
பட்டது. அவள்‌ மேலும்‌ ஓழும்‌ குதித்தாள்‌ ; என்‌ சத்இரத்‌ 
தைக்‌ இழித்தாள்‌ ; என்‌ கருவிகமாத்‌ தரையில்‌ எறிந்தாள்‌. 
பிறகு இடுப்பில்‌ கைகளை ஊன்றிக்கொண்டு,வெற்றிக்‌ குலில்‌ 
அவள்‌ கோஷித்தாள்‌ : 

1 நீ இனிமேல்‌ இதைச்‌ செய்‌ ! அப்பொழுது என்ன 
ஈடக்கற௫, பார்‌! இன்னொருவனை அவன்‌ வேலைக்கு 
அமர்த்திவிட்டு, தன்‌ சதையும்‌ ரக்கமுமான தன்‌ சகோ கரனை 
ஒழித்துவிடப்‌ பார்க்கிறான்‌, அல்லவா டு 

என்‌ எஜமானர்‌ ஓடி. வந்தார்‌. அவரைத்‌ தொடர்ந்து 
அவர்‌ மானைவி ஓடி வந்தாள்‌. பிறகு ஒரு கோச நாடகம்‌ நடந்‌ 
தது, மூவரும்‌ ஒருவர்மீ- ஒருவர்‌ கன்‌ ஆ, ஒருவளை 
ஒருவர்‌ பிராண்டி.னர்‌, ஊளையிட்டனர்‌. முடிவில்‌ பெண்கள்‌ 
அழச்‌ சென்றனர்‌. என்‌ எஜமானர்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌: 

1 தற்காலிகமாக இந்த வேலையை நிறுத்திவிடு. படிப்‌ 
பதை நிறுத்து. இதன்‌ விளவென்ன என்பதை நீயே 
காண்பாய்‌.” 
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அவருக்காக நான்‌ வருர்தினேன்‌. அந்தப்‌ பெண்களின்‌ 
கூச்சல்‌ அவரைச்‌ ௪தா அன்பு௮த்இற்று.௮வர்‌ கொர்‌இருச்கார்‌.. 

நான்‌ படிப்பதைக்‌ கிழவி விரும்பவில்லை என்பதையும்‌, 
என்‌ படிப்பில்‌ குறுக்கிடத்‌ தனத சக்தி முழுதையும்‌ அவள்‌ 
உபயோக௫ுத்தாள்‌ என்பதையும்‌ கான்‌ முன்னரே தெரிந்து: 
கொண்டிருந்தேன்‌. இத்‌இரம்‌ எழுத உட்காரு மூன்‌ கான்‌ 
அவளைக்‌ கேட்பேன்‌ : 

்‌ எனக்கு இன்னும்‌ ஏதாவது வேலை இருக்கறதா 9”? 

“ இருக்கும்பொழுது சொல்லுகிறேன்‌. மேஜை முன்‌ 
உட்காரந்துகொண்டு உன்‌ நேரத்தை வீணாக்குவகற்குத்‌ 
தான்‌ நீ லாயக்கு.” 

இலை நிமிடங்களில்‌ என்னை ஏதாவது ஒரு வேலைக்ஞு. 
அவள்‌ அனுப்புவது இண்ணம்‌; அல்லஅ ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌: 

“: மாடிப்‌ படியை நீ சுத்தம்‌ செய்த ல௯௨ணத்தைப்‌: 
பரா ! மூலையிலே குப்பை கூளம்‌ குவிந்து இடக்கிறது !. 
உடனே அசைச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌ !?? 

உடனே அங்கே சென்று நான்‌ பார்ப்பேன்‌. அனால்‌ 
அங்கே குப்பையே இருக்காது. 

நீ என்னுடன்‌ விவாதிக்க விரும்புகிரய்‌, அல்லவா £?? 
என்று அவள்‌ கூவுவாள்‌. 

ஒரு நாள்‌ என்‌ சித்‌ இரத்தில்‌ அவள்‌ *குவாஸ்‌” மதுவை: 
ஊற்றிறை; இன்னொரு காள்‌ எண்ணெயை ஊற்றினாள்‌. குழந்‌ 
தையைப்‌ போன்று, குழந்தைக்குரிய தந்‌ இரத்‌ தடனும்‌.. 
குழந்தைக்குரிய ௮அகை மறைக்கும்‌ இறமையின்மையுடனும்‌. 
அவள்‌ விஷமம்‌ செய்வாள்‌. அவ்வளவு எளிதில்‌ ௮ச்‌ இரமடை 
கிறவளையும்‌, எல்லாவற்றைப்பற்றியும்‌, எல்லோரைப்பற்றியும்‌ 
அவசப்போன்று குறைகூறுகிறவளையும்‌ இதற்கு மூன்‌ 
நான்‌ கண்டதே இல்லை. பொதுவாகக்‌ குறைகூறுவதிலே 
மக்கள்‌ இன்பத்தைக்‌ காணுகின்றனர்‌. அனால்‌ ஒரு பாடகர்‌ 
தமது பாட்டிலே இன்பத்தைக்‌ காணுவதைப்போன்று 
குறைகூறுவதிலே அவள்‌ இன்பத்தைக்‌ சண்டாள்‌. 

தன்‌ புதல்வன்மீது அவளுக்கு இருந்த அன்பு, ஒரு 
விகமான பைத்தியத்தைப்‌ போன்ற. அது எனக்கு 
வேடி.க்கையாக இருக்கது ; அதன்‌ வேகம்‌ எனக்குப்‌ பீதியை 
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பும்‌ அளித்தது. வெறிபடைத்த வேகம்‌ என்று இதை நான்‌ 
வர்ணிக்தேன்‌. சில தினங்களில்‌ கனது காலைப்‌ பிரார்தி தனை 
முடிந்ததும்‌, அடுப்பின்மீது ஏறி, அவன்‌ படுக்தஇருக்கும்‌ 
பலகையின்‌ ஓரத்‌இல்‌ முழங்கைககா ஊன்‌ மிக்கொண்டு இதய 
பூர்வமாக, கணிர்க குரலில்‌ ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

்‌ என்‌ வரப்பிரசாதம்‌ பெற்ற செல்வமே !: என்‌ ரத்தத்‌ 
தின்‌ ரத்தமே ! வைசக்தைப்‌ போன்று பரிசுத்தமானவனே ! 
தேவதையின்‌ இறகைப்‌ போன்று மெல்லியவனே ! அவன்‌ 
தூங்குகிறான்‌, தூங்கு, என்‌ அன்பே, தூங்கு. இன்பக்‌ கனவு 
களால்‌ உன்‌ இதயக்தை ஊடு. உன்‌ மனைவியைக்‌ கனவு காண்‌, 
கட்டமஇியை, பணக்கார இளவசசியை, அல்ல வியாபாரியின்‌ 
மகளைக்‌ கனவு காண்‌. உன்‌ விரோதிகள்‌ பிறக்கு முன்னரே 
இறக்கட்டும்‌ ; உன்‌ ஈண்பர்கள்‌ _நாறு வருடங்கள்‌ வாழட்‌ 
டும்‌. பெண்‌ வாத்துகள்‌ ஆண்‌ வாக்அுகளைப்‌ பின்தொடரு 
வதைப்போன்று, சன்னியர்‌, கூட்டம்‌ கூட்டமாக உன்னைப்‌ 
பன்தொடாட்டும்‌.”” 

இ௮ எனக்கு சொம்ப வேடிக்கையாக இருந்த௫. நீண்ட 
மூக்கும்‌, அலங்கரசமான ஆடை கரம்‌, பிடி.வா தழும்‌, முட்‌ 
டஉாள்கசனமும்‌ படைத்த, சோம்பலுக்கு ஆட்பட்ட, விக்டர்‌, 
மாங்கொத்தியை எனக்கு நினைவூட்டினார்‌. 

இல தினங்களில்‌ அவர்‌ அம்மாவின்‌ பேச்சு அவரை 
எழுப்பும்‌. தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ அவர்‌ (மணங்குவார்‌ : 

6 ௫ ௩ரகத்திற்குச்‌ மிெசல்ல வேண்டும்‌, அம்மா. எதற்‌ 
காக இங்கே நின்றுகொண்டு என்மீ௮ எச்சில்‌ அபிஷேகம்‌ 
செய்கிருய்‌ 2? உன்னுடன்‌  வாழுவது மிகச்‌ இரமம்‌ 12”. 

சாதாரணமாக அவள்‌ பணிவுடன்‌ மே இறங்க, கிரிக்‌ 
. துக்கொண்டே சொல்லுவாள்‌ : 

தூங்கு, கரடியே, தூக்கு.” 

லை சமயங்களில்‌ ௮வள்‌ கால்கள்‌ இடறும்‌. வாயைப்‌ 
ளெந்துகொண்டு, அவள்‌ நாக்கு வெர்‌ அவிட்டதைப்‌ போன்று 
இரசைத்அக்கொண்டு அடுப்பின்‌ ஓரத்தில்‌ விழுவாள்‌. பிறகு 
தைக்கும்‌ வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டுவாள்‌ : 

்‌ ஏன்ன? உன்‌ அம்மாவையாக்கும்‌ நீ காகத்திற்கு 
அனுப்புகிருய்‌, வேசி மகனே ! என்‌ இதயத்தை நீ கறைப்‌ 
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படுத்து கருய்‌. சைத்தான்‌ தான்‌ உன்னை என்‌ நெஞ்சில்‌ பதிய 
வைத்தான்‌ ! பிறக்கு முன்னசே நீ அழுகியிருந்தால்‌ 1”' 

குடிகாரர்கள்‌ உபயோகிக்கும்‌ அபாசமான . வார்த்தை 
களை ௮வள்‌ உபயோகித்தாள்‌. அவைகளைக்‌ கேட்கப்‌ பயங்‌ 
கரமாக இரு த.. 

அவள்‌ சிறி. நேரம்தான்‌ தாங்குவாள்‌. இசவில்‌ பல 
முறை அவள்‌ படுக்கையிலிருர்‌ ௮ எழுந்இருந்து,என்‌ படுக்கை 
யருகில்‌ வரகு, என்னை எழுப்புவாள்‌. 

: என்ன சங்கதி ??? 

்‌ உஸ்‌ ”” என்று அவள்‌ தணிந்த குரலில்‌ சொல்லி 
விட்டு, இருளிலே எதையோ உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
சிலுவை அடையாளம்‌ வசைகந்துகொள்வாள்‌. :! கடவுளே... 
தீர்க்கதரிசி எலிஜா!... ... அருள்பெற்ற இயாகிவார்வசா!...... 
அகால மரணசக்திலிருந்து எங்களைக்‌ காப்பாற்று.” 

நடுங்கும்‌ கைகளால்‌ ௮வள்‌ மெழுகுவர்‌ கீதியைக்‌ கொளுத் 

ஆவாள்‌. அரை வெளிச்சத்தில்‌ கோணலாகத்‌ தெரிந்த உரு 
வங்களை அவள்‌ கூர்க்‌ து பார்க்கும்பொழுது அவள்‌ கண்கள்‌ 
பேச்தப்‌ பேந்த விழிக்கும்‌. குசினி பெரிசுதான்‌ $) அனால்‌ 
அங்கே டிரங்குகளும்‌, பிசோக்களும்‌ ஏராளமாக இருந்த 
தால்‌ அது சிறிதாகக்‌ தெரிக்‌௧௮. இங்கே சர்‌இர வெளிச்சம்‌ 
அசையா 3 நின்றன. விக்கரங்களுக்கு முன்னே அணையாத 
விளக்கு, சுடர்விட்டு எரிந்தது. சுவரிலே தொங்கிய கத்இகள்‌ 
ஒளிவிசின ; பீரோவிலிருந்அு தொங்கிய கரிய பாத்திரங்கள்‌ 
பயங்கரமான குருட்டு முகங்களைப்‌ போன்று காட்சியளித்‌ சன. 

ஈஇக்கரையிலிருக்‌.து ஈதியிலே இறங்குவதைப்‌ போன்று, 
ஜாக்கரகையாக அடுப்பிலிருந்து கமே இறங்குவாள்‌ கிழவி. 
பிறகு வெறுங்‌ காலுடன்‌ ௩டந்அு குசினியின்‌ மலைக்குச்‌ 
செல்லுவாள்‌. அங்கே பக்கெட்டுக்‌ கு மேலே தலை அண்டிக்‌ 
கப்பட்ட முண்டத்தைப்‌ போன்று கண்ணீர்‌ பாத்‌இரம்‌ 
கொங்கிக்கொண்டிருந்த௫. அங்கே ஒரு தொட்டியில்‌ சுத்த 
ஜலமும்‌ இருந்தத, 

மடக்‌ மடக்கென்று ஜலம்‌ குடித்துவிட்டு, ஜன்னல்‌ 
கண்ணாடியில்‌ பதிந்திருக்கும்‌ பனித்திரசையிஜஷாடே அவள்‌ 


வெளியே பார்ப்பாள்‌. 
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என்மீது கருணை சாட்டு, கடவுளே, என்‌ ஆக்மா 
மீது கருணை காட்டு !?? என்று ௮வள்‌ வேண்டுவாள்‌. 

சீல சமயங்களில்‌ மெழுகுவர்த்தியை அணைத்துவிட்டு, 
மூமங்கால்களை ஊன்றிக்கொண்டு வெறுப்புடன்‌ முணு 
மாணுப்பாள்‌ : 

: என்னை யாரும்‌ கேசிக்கவில்லை, கடவுளே ! என்னை 
யாரும்‌ விரும்பவில்லை !”” என்று. 

அடுப்புக்கருகில்‌ இரும்பி வர, புகைப்‌ போக்கியை 
கோக்கச்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வரைரு தகொள்வாள்‌. பிறகு. 
அடுப்பு சரியாக இருக்கிறதா என்று பார்க்கக்‌ கையை உள்ளே 
விடுவாள்‌. ௮வள்‌ கையிலே அமுக்குப்படும்‌. உடனே சபிக்க 
ஆரம்பிக்து விடுவாள்‌. அகன்‌ பிறகு மாயையால்‌ பிடிக்கப்‌: 
பட்டவளைப்‌ போன்று உடனே தாங்‌இவிடுவாள்‌. அவள்‌ 
என்னை அவமதித்தபொழு தெல்லாம்‌ நான்‌ நினைத்தேன்‌ : 
'இவளைக்‌ தாச்தா மணர்திருக்க வேண்டும்‌. அவரைப்‌ 
பொம்மைபோல்‌ ஆட்டி வைத்திருப்பாள்‌ இந்தப்‌ பெண்‌. 
அவளுக்கும்‌ தனக்குகர்த ஜோடி கஇடைக்கிருக்கும்‌.” அவள்‌ 
தொல்லையால்கான்‌ கொக்‌ அகொண்டிருர்தேன்‌. அனால்‌ அவள்‌ 
குரூரமான முகமும்‌, வருத்தத்தால்‌ துவண்ட நாட்களும்‌. 
இருக்கத்தான்‌ செய்தன. கண்களில்‌ நீர்‌ மல்ச அவள்‌ 
சொல்லுவாள்‌ : 
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நான்‌ தொல்லையின்றி வாமுகிறேன்‌ என்று நீ நினைக்‌ 
கிருயா ? கான்‌ என்‌ குழந்தைகளை ஈன்றேன்‌ ; அவர்களைக்‌ 
காத்தேன்‌ ; வாழும்‌ வழியைக்‌ காட்டினேன்‌. இதற்குப்‌ பிரத 
பலனாக எனக்கு என்ன இடைக்கிறலு ? அவர்கள்‌ குசினியில்‌ 
சமையற்காரியைப்‌ போன்று வேலை செய்கிறேன்‌. இது எளி 
இல்‌ சகிக்கக்‌ கூடிய விஷயமா? என்‌ ஸ்கானக்திற்கு--தனது 
சொந்த சதையின்‌, ரத்தக்தின்‌ ஸ்‌. கானத்திற்கு-- அந்தப்‌ 
பெண்ணை அழைத்து வந்திருக்கிறான்‌ என்‌ மகன்‌ ! இது 
சரியா ?:” 

்‌* இல்லை, இது சரியல்ல? என்று நான்‌ மனப்பூர்வமாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. 


்‌ உனக்குத்‌ தெரியுமா 1”? 
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பிறகு அவள்‌ தன்‌ மருமகளைப்பற்றி வெட்கப்படத்தக்க 
பல விஷயங்களைச்‌ சொன்னாள்‌. 

“ அவளுடன்‌ கான்‌ ஸ்கான அறைக்குச்‌ சென்று, காண 
வேண்டியவைகளை யெல்லாம்‌ கண்டி ருக்கிறேன்‌. அவனுக்கு 
அவளிடம்‌ ௪௮ சகவர்ச்சிஅளித்ததோ? அவளைப்போன்ற நோஞ்‌ 
சானைக்‌ கண்டு யாராவது கவர்ச்சி அடைந்திருக்க முடியுமா??? 

ஆண்‌ பெண்‌ உறவைப்பற்றி : அவள்‌ இம்த்தாமான 
பாஷையில்‌ பேசினாள்‌. முதலில்‌ அவள்‌ பேச்சு எனக்கு 
வெறுப்பை அளித்தது. பிறகு அவள்‌ பேச்சைக்‌ கவனமாக 
வும்‌, சுவாரஸ்யமாகவும்‌ கான்‌ கேட்க ஆரம்பித்தேன்‌. அவள்‌ 
வார்க்கைசகளிசீல உண்மை பொதிந்துகிடக்கும்‌ என்று நான்‌ 
கருஇினேன்‌. 

: பெண்ணின்‌ சக்தி மகக்தானஅ. கடவுளையே அவள்‌ 
ஏமாற்றிவிட்டாள்‌ ?? என்று மேஜையை தட்டிக்கொண்டு 
அவள்‌ அழுத்தம்‌ இருத்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. மக்களை ஈரகத்‌ 
தற்கு அனுப்புகிறவள்‌ பெண்‌ என்பதை நீ மறக்‌ தவிடாதே,”? 

பெண்ணின்‌ சக்தியைப்பற்றி முடி.வின்‌ றி அவளால்‌ பேச 
முடியும்‌. இத்தகைய பேச்சால்‌ அவள்‌ யாரையோ பயமுறுத்த 
முய்லுவதாக ஏனக்குத்‌ தோன்றிற்று. கடவுளையே பெண்‌ 
ஏமாற்றிவிட்டாள்‌ என்று அவள்‌ சொன்னதை நான்‌ மறக்‌ 
கவே இல்லை. 

எங்கள்‌ கொல்லையிலே எங்கள்‌ வீட்டைப்போன்௮ இன்‌ 
லெரு பெரிய வீடும்‌ இருந்த. இந்ச விட்டிலுள்ள எட்டுப்‌ 
பகுஇகளில்‌, நான்கு. பகுதிகளில்‌ அதிகாரிகள்‌ வ௫ூத்தனர்‌. 
ராணுவப்‌ பாதிரி இன்னொரு பகுஇயில்‌ வ௫ூத்தார்‌. கொல்லை 
யிலே ௪தா விட புருஷர்கரரம்‌, அவர்களின்‌ பெண்‌ ஈண்பர்‌ 
கடநம்‌-சமையற்காரிகள்‌, வண்ணாச்திகள்‌, காஇகள்‌--நிறைக்‌ 
இருந்தனர்‌. கு௫ினிகள்‌ காதல்‌ புரியும்‌ அறைகளாகத்‌ தஇகழ்ந்‌ 
_ தீன. அங்கே கண்ணீரும்‌, சண்டையும்‌, பிணக்கும்‌ ஓய்வின்‌ றி 
நடச்கன. சிப்பாய்கள்‌ தங்களுக்குள்‌ சண்டையிட்டுக்கொண் 
டனர்‌ ; அல்லது சாக்கடை தோண்டுவோருடன்‌ சண்டை, 
யிட்டனர்‌ ; அல்லஅ வீட்டு வேலைக்காரர்களுடன்‌ சண்டை 
யிட்டனர்‌. பெண்களுக்கு ஓயாது அடிகள்‌ இடைச்கன. 
பலசாலிகளான வாலிபர்களின்‌ தணிக்கப்படாக, மிருகத்‌ 
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தனமான பசி எங்கள்‌ கொல்லையில்‌ தணியரசு புரிர்தது. 
சாப்பிடும்பொழுதும்‌ தேநீர்‌ அருர்தும்பொழுதும்‌ என்‌ 
எஜமானரும்‌ எஜமானியும்‌, காமவெறியும்‌ அர்த்தமற்ற மிருக 
வெறியும்‌ படைத்த இந்த வாழ்க்கையைப்பற்றி விரிவாக 
விவாதித்தனர்‌. கொல்லையிலே ஈடப்பவைக ளெல்லாம்‌ 
இழவிக்குக்‌ தெரியும்‌. இதை அவள்‌ பெருமையுடன்‌ வர்‌ 
ணிப்பாள்‌ : 

புன்முறுவலுடன்‌ இந்தக்‌ கதைகளைக்‌ கேட்பாள்‌ இளம்‌ 
மனைவி. விக்டர்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்கச்‌ சரிப்பார்‌. அனால்‌ 
முகத்தைச்‌ சளித்‌ அக்கொண்டு எஜமானர்‌ சொல்லுவார்‌ : 

ப போதும்‌, அம்மா கிறுத்அ !?” என்று. 

்‌ கடவுளே, வாயைத்‌ இறக்கக்கூட. என்னை அனுமதிக்க 
மாட்டாயா !”? என்று சலித்துக்கொண்டாள்‌, கதை சொல்லு 
இறவள்‌. 

்‌ பாதகமில்லை, அம்மா ! இங்கே உன்னை யாரும்‌ தடுக்க 
முடியாக. இது குடும்பம்‌ ்‌?? என்று உற்சாகஞூட்டினான்‌ 
விக்டர்‌. 

மூத்தவருக்குத்‌ தாயார்மீது இசக்கம்‌ ஏற்பட்ட. அவ 
ளுடன்‌ தனியே இருப்பதைக்‌ கூடுமானவரையில்‌ தடுத்தார்‌. 
தப்பித்‌ தவறி அவர்‌ தனியே இருர்௮விட்டால்‌, அவர்‌ 
மனைவியைப்பற்றி ஒரு மாச்சு குறைகூறிவிட்டு, பிறகு 
பணம்‌ கேட்பாள்‌ கிழவி. இரண்டு மூன்று ரூபிளகளும்‌ 
கொஞ்சம்‌ சில்லறையும்‌ அவள்‌ கையில்‌ கொடுத்‌ தவிட்டு, 
்‌ இப்படிப்‌ பணம்‌ வாங்குவது முட்டாள்‌ தனம்‌, அம்மா. 
உனக்குப்‌ பணம்‌ கொடுக்க மனமில்லாது இப்படிச்‌ சொல்ல 
வில்லை. ஆனால்‌ நீ பணம்‌ வாங்கக்‌ கூடாது.”' ப 

்‌ பிச்சைக்காரர்களுக்குக்‌ கொடுக்கத்தான்‌ -விக்கரகத்‌ 
இற்கு முன்னே கொளுத்திவைக்க மெழுகுவர்க்தி வாங்கு 
வதற்கு.” 

பிச்சைக்காரர்கள்‌ | நீ விக்டமைக்‌ கெடுத்‌.அவிடுவாய்‌.”” 

உன்‌ சகோதரனை நீ கே௫ிக்கவில்லை, நீ நாசமாய்ப்‌ 
போக |!” 

பொறுமையிழந்து கையை வீசிவிட்டு அவர்‌ அப்பால்‌ 
சென்றுவிடுவார்‌. 
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ன்‌ சீ 

தன்‌ தாயாரிடம்‌ முரட்டுக்தனமாயும்‌ வெறுப்புணர்ச்சி 
புடனும்‌ ஈடந்துகொண்டார்‌ விக்டர்‌. அவர்‌ சபந்தன்‌. ஞாயிற்‌ 
அக்கிழமைகளில்‌ கிழவி அப்பம்‌ செய்வாள்‌. அதில்‌ ஒரு 
பகுதியை அவருக்காக விசேஷமாக ஓதுக்‌க, நான்‌ படுக்கும்‌ 
பெஞ்சுக்குக்‌ கழே ஒரு ஜாடியில்‌ ௮தை ஒளித்‌ அவைப்பாள்‌. 
மரரார்த்தனை முடிந்து இரும்பி வச்ததும்‌ அர்த ஜாடிப்‌ பக்கம்‌ 
தாவி, முணு முணுப்பான்‌ : 

இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ வைத்திருக்கக்‌ கூடாதா, இழட்டுப்‌ 
£ணொமே !?? என்று. 
ப ! மற்றவர்கள்‌ காணுமுன்‌ அதை விழுங்கிவிடு.”” 

என்னை யாராவ பார்த்தால்‌, அப்பத்தை எனக்கு நீ 
.இருடித்‌ தந்தாய்‌ என்று நான்‌ சொல்லுவேன்‌, இழட்டுப்‌ 
பிணமே!?? 

ஒரு நாள்‌ அர்த ஜாடியிலிருக்து சில அப்பங்களை எடுத்து 
நான்‌ தின்றுவிட்டேன்‌. இதற்காக விக்டர்‌ என்னை அடித்‌ 
தார்‌. நான்‌ அவரை வெறுத்ததைப்‌ போன்று அவரும்‌ 
என்னை வெறுத்தார்‌. அவர்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தார்‌ ; ஒரு 
நாளைக்கு மூன்று தரம்‌ தனது பூட்ஸைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்யச்‌ 
சொன்னார்‌. தனது படுக்கையில்‌ படுத்துக்கொண்டு, என்‌ 
தலையை நோக்கித்‌ அப்பினார்‌. 

மற்றவர்களைச்‌ ('சண்டைக்‌ கோழி”? என்று தன்‌ 
சகோதரர்‌ அழைப்பதைப்போன்று தானும்‌ சல பதங்களை 
உபயோகிக்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்ணத்துடன்‌ சில வார்த்‌ 
தைகளைக்‌ கண்டு பிடித்‌, அவைகளை அடிக்கடி. விக்டர்‌ 
சொன்னார்‌. அனால்‌ அவை மிக முட்டாள்‌ தனமான வை. 

அம்மா, உஷார்‌ ! என்‌ காலுறை எங்கே ?'? 

அர்த்தமற்ற கேள்விகள்‌ கேட்டு என்னை அவர்‌ சித்திர 
வதை செய்தார்‌. உதாரணமாக : 

£ புளு என்று எழுதிவிட்டு, ஏன்‌ க்ரந என்று உச்சரிக்‌ 
இருர்கள்‌ என்பதை உன்னால்‌ விளக்க முடியு மல்லவா, 
அலெக்ஸி ?'”' 

அவர்கள்‌ பேசின முறையே எனக்கு வெறுப்பை அளிக்‌ 
தது. என்‌ தாத்தாவும்‌, பாட்டியும்‌ பேசிய அழ௫ூய வார்த்தை 
களைக்‌ கேட்டுப்‌ பழகிய எனக்கு, ''பயங்கரமான வேடிக்கை”? 
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௪. ட ௬ 59 ௬ 
: உண்ணச்‌ சாடறேன்‌ ?:, ** உக்ரமான இன்பம்‌ '” என்பன 


போன்ற இணைக்கக்‌ கூடாத இணைப்புச்‌ சொற்கள்‌ முதலில்‌ 
எனக்கு விளங்கவில்லை. வேடிக்கை பயங்கரமாக இருக்க 
முடியா தென்றும்‌, இன்பம்‌ உக்‌.ரமாக இருக்க முடியா 
தென்றும்‌ எனக்குச்‌ தோன்றிற்று. இந்த ஜனங்களுக்கு பசி 
ஏற்பட்டால்‌, ௮து மரணத்தைக்‌ குறிக்கிறது என்று கரத 
எந்தக்‌ காரணமும்‌ எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. 

இப்படிப்‌ பேசுவஅ சரிதானா ?”?? என்ன நான்‌ அவர்‌ 
கக்‌ கேட்டேன்‌. 

8 எங்களுக்கு வாத்தியாராக முயலும்‌ அள்ப்‌ பார்‌ 1?” 
என்று அவர்கள்‌ கோபக்துடன்‌ கூறினர்‌. 44 அவன்‌ காதைப்‌ 
பிடுங்க வேண்டும்‌ !:: 

்‌ காதைப்‌ பிடுங்குவஅ * ்‌? என்னும்‌ பதப்‌ பிரயோகமும்‌ 
தவறு என்று எனக்குப்‌ பட்டது. செடிகளையோ, புஷ்பங்‌ 
கசாயோ, பழங்களையோ அறிவ்கவால்‌ : ஆனால்‌ காதைப்‌ 
பிடுங்க முடியாஅ. 

காதைப்‌ பிடுங்க முடியும்‌ என்பதை நிருபிக்கும்‌ நோக்கக்‌ 
அடன்‌, அவர்கள்‌ என்‌ காதைப்‌ பிடித்திமுக்கனர்‌. அனால்‌ 
இது என்னை ஈம்பவைக்கவில்லை. எனவே, வெற்றிக்‌ ஞூரலில்‌ 
கூவினேன்‌ : 

எனினும்‌ என்‌ காதை நீங்கள்‌ பிடுங்கிவிடவில்லையே !:* 

என்னைச்‌ சுற்றி இகயமற்ற விஷமச்‌ செயல்களையும்‌, ' 
வெட்கமற்ற. ஆபாசத்தையும்‌--விபசா.ர விடு இிகளும்‌, .இசவு 
மங்கைகளும்‌ நிறைந்த குராவினே விதிகளில்‌ கடக்கும்‌ ஆபா 
சங்களைவிட அதிகமான அபாசத்தை-நான்‌ கண்டேன்‌. 
குநாவினோவிலே இச்சகைய கேவலமான ஆபாசமான 
நிகழ்ச்சிகள்‌ ஏன்‌ கிகழுகின்றன என்பதைப்‌ புரிந்‌ அகொள்ள 
முடியும்‌. மோசமான, சுமையான; அரைப்‌ பட்டினியான 
வாழ்க்கையின்‌ விளைவு ௮௮. அனால்‌ இங்கே ஜனங்கள்‌ 
சுகமாகவும்‌, கவலையற்றும்‌ வாழ்ந்தனர்‌. வேலைக்குப்‌ பதிலாக 
இங்கே அர்த்தமற்ற எழுச்சி குடிகொண்டி. ரந்த. 

என்‌ மனம்‌ வேதனைப்பட்ட.௮. அனால்‌ என்னைக்‌ காணப்‌ 
பாட்டி வந்ததும்‌ என்‌ வேதனை மேலும்‌ அதிகரித்தது. பின்‌ 
புறக்‌ சதவு வழியாகக்‌ கனிக்கு வர்‌, சிலுவைக்கு முன்னே 
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கின்று சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டு தன்‌ 
இளைய சகோதரியை, இடுப்புவரை குனிந்து வணங்கினாள்‌ 
அவள்‌. இந்த வணக்கம்‌ பெரிய பாசம்‌ அழுத்‌ அவதகைப்‌ 
போன்று என்னை அழுத்திற்று. 

நீயா, அகுலினா 2”? என்று எசான்‌ எனககம 
சொன்னாள்‌, என்‌ எஜமானி, 

பாட்டியை என்னால்‌ அடையாளம்‌ ஒண்டும்‌ முடிய 
வில்லை. கனது முகபாவத்தையே மாற்றுமாறு ௮வள்‌ பணி 
அ௮டன்‌ தனது உதடுகளைக்‌ கடிக்அக்கொண்டாள்‌. கதவுக்கு 
அருகில்‌ கிடந்த பெஞ்சில்‌ சந்தடியின்‌ றி உட்கார்ந்அவிட்டு, 
ஏதோ குற்றம்‌ புரிர்துவிட்டவளைப்‌ போன்று அவள்‌ மெளன 
மாக இருக்காள்‌. தனது சகோதரியின்‌ கேள்விகளுக்கு 
அவள்‌ மிருதுவாகவும்‌ பணிவுடனும்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

இ.௮௫ எனக்கு வருத்தத்தை அளித்கது. நான்‌ கோபத்‌ 
அடன்‌ சொன்னேன்‌ : 

' ஏன்‌ அங்கே உட்கரர்ச்துகொண்‌ டி.ருக்கிஞுய்‌ 1? 
வாயை மூடு. இங்கே நீ எஜமான னல்ல £?” என்று 
மசால்லிவிட்டு, அன்பு சரக்க என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ சண்ணைச்‌ 
அிமிட்டினாள்‌ அவள்‌. 

: வேண்டாத விஷயங்களில்‌ அவன்‌ தலையிடுகிரான்‌. 
அவனை எவவளவுதான்‌ திட்டினாலும்‌, அடித்தாலும்‌ ௮வன்‌ 
இப்படிச்‌ செய்துகொண்டுதான்‌ இருக்கிறான்‌ ?' என்று தமது 
குறைகளைச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தாள்‌ என்‌ எஜமா 

சில சமயங்களில்‌ தன்‌ சகோதரியை அவள்‌ இடித்துக்‌ 
கூறுவாள்‌ ட ப 

்‌ நீ பிச்சைக்காரியாடிவிட்டாய்‌, இல்லனா அகுலினா அது 

! அது அவ்வளவு ணக கா து 

45 கேவலமான தல்ல, ஆனால்‌ ட்டா மைப்‌ 

இயேசுவே பிச்சையெடுச்ததாகச்‌ சொல்லுஇரர்கள்‌,?? 

: சம்சயவாதஇகளும்‌, நாஸ்இகர்களும்கான்‌ இப்படிச்‌ 
'சொல்லுவார்கள்‌. நீ இழட்டு மூட்டாளாதலால்‌, நீ இதைக்‌ 
'கேட்டுக்கொண்‌ டி.ருக்கிருய்‌! இயேசு பிச்சைக்கா.ரரல்ல. அவர்‌ 
கடவுளின்‌ புதல்வர்‌. உயிருடன்‌ இருப்பவர்களையும்‌, இறந்த 
அவர்களையும்‌ - இறந்தவர்களையும்‌ என்பதை நினைவிலிறுத்து !-- 


6 
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மதிப்பிட அவர்‌ வருவதாக எழுதப்பட்டி ருக்கிறது. அவரிட 
மிருக்‌.து நீ ஒளிய முடியாது. நீ உன்னை எரித்துச்‌ சாம்பலாக: ப 
இக்கொண்டால்கூட அவரிடமிருந்து நீ ஒளிர்‌ கொள்ள 
முடியாது. கர்வத்துடன்‌ இருப்பதற்காக உன்னையும்‌, வாஸிலி' 
யையும்‌ அவர்‌ தண்டிப்பார்‌. அருமையான என்‌ பணக்கார 
உறவினர்களாயெ உங்களிடம்‌ கான்‌ உதவி. கோரியபொழு.௮, 
என்‌ கோரிக்கையை நிராகரித்ததற்கு அவர்‌ தண்டிப்பார்‌.” 

* என்னால முடிந்ததை நான்‌ என்றும்‌ உங்கருநக்குச்‌: 
செய்திருக்கிறேன்‌” என்று பாட்டி. நகிசானமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 
அனால்‌ கடவுள்‌ எங்களைத்‌ தண்டித்தார்‌...ீங்கள்‌ எல்‌: 
லோரும்‌.” 

: இவ்வளவும்‌ உனக்குப்‌ போதாது !” 

பாட்டியைச்‌ சொல்லம்பால்‌ ௮வள்‌ சகோதரி இடை 
விடாது தாக்கினாள்‌. அவள்‌ தாக்குதல்ப்‌ பாட்டி. எப்படிச்‌ 
ன எலன்‌ என்னு நான்‌ வியந்தேன்‌. அத்தகைய சமயங்களில்‌: 
நான்‌ ௮வ&ா நேசிக்கவில்லை. 

சிறிய எஜமானி உள்ளே வந்து கருணைகாட்டும்‌ 
முறையில்‌ தலையை அசைக்தாள்‌. 

“சாப்பாட்டு அறைக்கு வா. பரவாயில்லை -நேசே வா!” 

: காலைத்‌ துடை, கழிசடையே !?” என்று பாட்டி 
வெளியே சென்றதும்‌ கழவி கூவினாள்‌. 

அவளை மகிழ்ச்சியுடன்‌ வாவேற்ளார்‌ எஜமானர்‌ : 

வா, ரிஷி அகுலினா ! நீ எப்படி இருக்கிப்‌ ? கிழவர்‌ 
காஷிரின்‌ இன்னும்‌ உயிருடன்‌ இருக்கிறாரா ா 

பாட்டி. அன்புகனிந்த புன்னகை பூத்தாள்‌. 

: இன்னும்‌ வியர்வை சிர்‌ அஇருயா ? கடுமையாக வேலை: 
செய்கிருயா ?” 

கடுமையாக வேலை செய்கிறேன்‌. கைதியைப்‌ போன்று 
வேலை செய்கிறேன்‌. ச 

அன்பாகவும்‌, பட்சமாகவும்‌ முதியோருக்கு உரித்தான: 
குரலில்‌ பாட்டி. அவரிடம்‌ பேசினாள்‌. சில சமயங்களில்‌ அவர்‌ 
என்‌ அம்மாவைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்‌ தாபித்தார்‌. 

: உம்‌--வார்வாரா வாஸிலெவனா ! எப்படிப்பட்ட. 


பெண்‌ ! சரியான இடும்பி !”? 
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றும்‌ பார்த்துவிட்டு, ௮வள்‌ என்னைக்‌ தழுவிக்கொண்டு, 
உணர்ச்சியுடன்‌ சொன்னாள்‌ : 

1 நீ இங்கே இருக்கவில்லை யென்றால்‌, நான்‌ இங்கே 
வரவே மாட்டேன்‌---அவர்களிடம்‌ எனக்கு என்ன இருக்‌ 
கிறது ? தாத்தாவுக்கு நோய்‌, அவசை நான்‌ பராமரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்ததால்‌, என்னால்‌ வேலை செய்ய முடியவில்லை. 
எனவே என்னிடம்‌ பணமில்லை. மகன்‌ மிகைலோவ தன்‌ புதல்‌ 
வன்‌ ஷாஷாவைக்‌ அசத்திவிட்டான்‌.அவனுக்கு உணவும்‌, குடி. 
யும்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌. வருடத்திற்கு ஆறு ரூபிள்‌ சம்பளம்‌ 
கொடுக்க அவர்கள்‌ வாக்களித்கார்கள்‌. இப்பொழு ஒரு 
ரூபிளாவ கொடுப்பார்கள்‌ என்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. நீ 
ஏறக்குறைய அசை வருடமாக வேலை செய்கிரய்‌, இல்லையா?” 
அவள்‌ என்‌ காதில்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌ : நான்‌ உன்‌ 
னைத்‌ இட்ட வேண்டு மென்று அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌--நீ 
பணிவாக கடப்பஇல்லை யென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. என்‌ 
அருமைப்‌ புருவே! இன்னும்‌ சில காலம்‌ நீ இங்கே இருந்தால்‌, 
உன்‌ கால்கள்‌ உறுதி அடையும்வரை நீ இங்கே இருக்தால்‌... 
ஒரு வருடமோ, அல்லது இரண்டு வருடங்களோ நீ இக்க 
இருக்க முயலு. நீ முயலுவாயா நா்‌ 

இவ்வாறு செய்ய நான்‌ வாக்களித்தேன்‌. இத மிகச்‌ 
இரமமானஅ. வயிற்றுக்காகக்‌ காலையிலிருக்‌்அு இரவுவசையில்‌ 
ஒடி. அடி. வேலை செய்யும்‌ சாரமற்ற, கேவலமான இந்த 
வாழ்க்கை எனக்கு வேதனை அளித்த. அன்பக்‌ கனவிலே 
தான்‌ வாம்ச்தேன்‌. 

சில சமயங்களில்‌ அங்கிருக்அ ஐடி.விட வேண்டு மென்று 
எனக்குத்‌ கோன்றிற்று. இரவில்‌ பனிப்புயல்‌ வீசிற்று ; 
காற்‌.று ஜன்னல்‌ வழியாக ஓலமிட்டது. குளிரிலே உகத்‌இரங்‌ 
கள்‌ இரீச்சிட்டன. என்னால்‌ எப்படி ஓட முடியும்‌ : 2 

விளையாட என்னை அனுமதிக்கவில்லை; அதற்கு எனக்கு கே 

மும்‌ இருக்கவில்லை. குறுகிய குளிர்காலம்‌, பற்பலவிகமான 
வேலைகளுக்கிடையே மின்னலைப்போன்று பறந்து சென்று. 

ஆனால்‌ காலைப்‌ பிரா£த்தனைக்கு சணனிக்கிுமுமைகளிலும்‌, 
பொதுப்‌ பிசார்த்தனைக்கு ஞாயிற்றுக்கிமுமைகளிலும்‌ நான்‌ 
சர்ச்சுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. 
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சர்ச்சுக்குச்‌ செல்வது எனக்கு மகிழ்ச்சி அளித்தன. 
காலியான இருண்ட மூலையிலே நின்றுகொண்டு விக்கிரகங்‌ 
களைப்‌ பார்த்து சான்‌ வியந்துகொண்‌ டிருப்பேன்‌. மெழுகு 
வர்த்தியிலே அவை உருகி, கற்தரையிலே தங்க அருவியைப்‌ 
போன்று பாய்வதாகத்‌ தூரத்திலிருந்து தோன்றிற்று. கரிய 
விக்ரகங்கள்‌ மெதுவாக அசைந்தன. மன்னர்‌ கேட்டிலிருந்த 
தங்கச்‌ சரிகை யிழைப்பிலிருர்து உல்லாசமான பொறிகள்‌ 
பறந்தன. தங்கத்‌ தேனீக்களைப்போன்று மெழுகுவர்த்இகள்‌ 
நீலாகாயத்திலே கதொங்கெ; பெண்கள்‌, சிறுமிகள்‌ ஆகியோர்‌ 
தலைகள்‌ மலரைப்‌ போன்று அசைந்தன. 

எல்லாம்‌ தேத்திலே கலந்தன ; எல்லாம்‌ கனவுலகிலே 
இயங்குவதைப்‌ போன்று இயங்கி ; மை இருட்டிலே தொட்‌ 
ஒல்‌ ஆடுவதைப்‌ போன்று சர்ச்சு மெதுவாக ஆடி.ற்று. 

மற்ற வாம்க்கையிலிருந்து முற்றிலும்‌ மாறுபட்ட தனி. 
வாழ்க்கை வாழ்வதற்காக உலகிலிருக்‌ அ ஒளித்துவைக்கப்பட்‌ 
டதைப்‌ போன்று, ஏரியில்‌ அமிழ்ந்த கிடப்பதைப்‌ போன்று, 
சர்ச்சு தோன்றிற்று. ஆடம்பரமான கிட்டெஷ்‌ நகரைப்‌ 
பற்றிப்‌ பாட்டி சொன்ன கதையிலிருக்து ஒருக்கால்‌ இரந்த 
எண்ணம்‌ எழுந்இருக்கலாம்‌. மயக்கத்துடன்‌ என்‌ சுற்றுச்‌ 
சார்பிலே நான்‌ அசைந்தாடியபொழமுது--கோயில்‌ இதழும்‌, 
தணிந்த கூரலில்‌ செய்யப்பட்ட பிரார்த்தனையும்‌, பக்தர்களின்‌ 
'நெடுமூச்‌௬ம்‌ என்னைக்‌ தாலாட்டியபொழுது-- துக்ககரமான, 
கனிவான அந்தக்‌ கதையை நான்‌ கினைவுபடுத்‌திக்கொள்வேன்‌: 


சபிக்கப்பட்ட தார்த்தாரியக்‌ கூட்டத்தார்‌, 

ஆயு தபாணிகளாய்‌, தங்கள்‌ குதிரைகளில்‌ வருஇருர்கள்‌ ; 

பெருமைலாய்ச்த இட்டெஷ்‌ ஈகரைச்‌ சூழ்ர்து அவர்கள்‌ 
முற்றுகை யிட்டுவிட்டார்கள்‌. 

புனிதமான காலைத்‌ தொழுகை நேரத்தில்‌ அவர்கள்‌ உள்ளே 
துழைக்‌ அவிட்டார்கள்‌. ப 

அல அண்டத்‌ துக்கும்‌ எஜமானரே ! 

புனி தம்வாய்ச்க கன்னி மாதாவே ! 

ஆண்டவனின்‌ அடியார்களுக்கு உதவிபுரிய வாருங்கள்‌. 
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காலைப்‌ பிரார்த்தனையை அவர்கள்‌ முடிப்பதற்கு ௮வர்‌' 
களுக்கு ஊக்கம்‌ அளியுங்கள்‌. 

தாங்கள்‌ சொல்லும்‌ வார்ச்தையை அடக்கத்துடன்‌ கேட்கு; 
மாறு செய்யுங்கள்‌. 

தங்களுடைய கோயிலைத்‌ தகர்க்க இடம்‌ கொட.தீர்கள்‌ ; 

பச்ளெம்‌ குழர்தைகளைக்‌ கொன்று எதிய விடாதீர்கள்‌. 

முதியோரும்‌ உடல்‌ ஈலிவுற்றோரும்‌ மூடம்‌ ஆகாதவாறு: 
பார்த்‌ துக்கொள்ளுங்கள்‌. 

இர்தக்‌ கொடிய புலம்பலைக்‌ கேட்டு, பெரிய ஆண்டவன்‌” 
ஜெகோரவாவும்‌ புனித கன்னி மாதாவும்‌ ; 

இக்சப்‌ புலம்பலைக்‌ கேட்டுக்‌ கிளர்ச்து எழுக்‌ தார்கள்‌. 

புனிசம்‌ வாய்க்த தேவதாதன்‌ மைக்கேலைப்‌ பார்த்‌.து, 

பெரிய கடவுள்‌ ஜெகோலவா இவ்வாறு சொன்னார்‌ 2 

மைக்கேல்‌ ! மானுடர்‌ வாழும்‌ பூமிக்கு நீ இறங்கிச்‌ செல்‌; 

இட்டெஷ்‌ ஈகருக்குக்‌ €ழேயுள்ள பூமியைப்‌ பிடி த்‌.துக்‌: 
குலுக்கு. 

இட்டெஷ்‌ ஈகரே நீரில்‌ மூழ்கிப்‌ போகட்டும்‌. 

இசன்‌ பிறகு. தான்‌ ஆண்டவன்‌ அடியார்களால்‌ மன த்‌.திருப்‌ தி' 
யுடன்‌ பிரார்த்‌ தனை செய்ய முடியும்‌. 

இடைவிடாமலும்‌ களைப்பு மேலிடாமலும்‌, 

காலையிலிருர்‌. ஐ மாலைவரை, எல்லா கோரங்களிலும்‌ அவர்க 
ளால்‌ பிரார்த்கனை செய்ய முடியும்‌. 

உலகம்‌ முடிவுறும்வரை ஆண்டுதோறும்‌ அவர்களால்‌: 
பிரார்த்‌ இக்க முடியும்‌ ! 


தேனுடன்‌ கூடு பிணைந்து கடெப்பதைப்‌ போன்று: 
பாட்டியின்‌ தம்‌ என்னில்‌ அன்று பிணைந்து இடந்து. 
என்‌ எண்ணம்கூட அவள்‌ பாட்டின்‌ பாணியி லிருந்ததாகத்‌ 
தோன்‌ நிற்‌.று. 

கோயிலிலே சான்‌ பிரார்த்தனை செய்யவே இல்லை. 
தாத்தாவின்‌ வஞ்சம்‌ தீர்க்கும்‌ பிரார்த்தனையை நான்‌ விரும்ப: 
வில்லை ; பாட்டியின்‌ கடவுளுக்கு கான்‌ அதுபாடவும்‌ விரும்ப: 
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கிறேன்‌. ஏற்கெனவே பல முறை புண்பட்ட, வாழ்க்கையின்‌ 
மோட்டுத்கனத்தால்‌ ஏற்கெனவே மெருகடப்பட்ட என்‌ 
குழந்தை உள்ளத்தில்‌, தெளிவற்ற கனவுகள்‌ தேற்றின. 

காங்க முடியாத குளிராக இருந்தபொழுதும்‌, ஈகரிலே 
பனிப்‌ புயல்‌ வீசியபொழு அம்‌, பனிப்புயல்‌ பனி மேகங்களால்‌ 
வானக்தைக்‌ இசையிட்டு மூடியபொழு அம்‌, பனித்தரள்களுக்‌ 
குக்‌ மே பூமி விறைத்த, மீளமுடியாத, மீண்டும்‌ உயிர்பெற 
முடியாத நிலையில்‌ இருர்கபொழுதும்தகான்‌ நான்‌ கோயிலுக்‌ 
குச்‌ சென்றேன்‌. 

அமைதியான இரவுகளில்‌ நகரிலே ஈடக்க நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. விதி விதியாக கான்‌ மேலும்‌ ழும்‌ நடந்தேன்‌. 
சந்தடியற்ற ஞூலைகளுக்கெல்லாம்‌ சென்றேன்‌. கிறகடித்துப்‌ 
பறப்பதைப்போன்று நான்‌ வேகமாக நடப்பேன்‌ ; வானத்‌ 
திலே சந்தன்‌ கனியே எஞ்சரிப்பதைப்‌ போன்று நானும்‌ 
தனியே நடக்தேன்‌. என்‌ நிழல்‌ எனக்கு முன்னே சென்ற. 
பணியிலை வீசிய ஒளியை என்‌ கிழல்‌ அணைத்தது. கம்ப 
களிலும்‌,வேலிகளிலும்‌ என்‌ கிழல்‌ விழுந்கபொழமு* சொம்ப 
வேடிக்கையாக இருந்த. வீஇயின்‌ ஈடுவிலே கையில்‌ குண்‌ 
டாந்தடியுடன்‌ அட்டுத்தோல்‌ அங்க அணிக்துகொண்டு 
இசவு காவற்காரன்‌ வருவான்‌. அவன்‌ அருகில்‌ காய்‌. நடந்து 
வரும்‌. அவருடைய பருத்த உடல்‌ ஒரு நாய்க்கொட்டிலைப்‌ 
போன்றும்‌, ௮ முற்றத்தை விட்டு வெளியே ஈகரந்து 
வந்து, ஏதோ. ஒரு புரியாத இடத்துக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
செல்வதைப்‌ போன்றும்‌,அசன்பின்னே குழம்பின காய்‌ ஓன்று 
ஓடி. வருவதைப்‌ போன்றும்‌ எனக்குச்‌ தோன்றியது. 

அபூர்வமாக நகைக்கும்‌ சிறுமிகளையும்‌, அவர்களுடைய 
வாலிபர்களையும்‌ நான்‌ சந்தித்தேன்‌. அவர்களும்‌ பிரராத்‌ 
தனை மண்டபத்திலிருக்து ஓடிவர அவிட்டார்கள்‌ என்று கான்‌ 
முடிவு செய்தேன்‌. 

சில சமயங்களில்‌ ஜன்னல்களிலிருந்து நாகனமான 
மணம்‌--பழக்கமற்ற, அகவர்ச்கொமான மணம்‌---காற்மில்‌ 
கலந்து வரும்‌. வேறுவிதமான வாழ்க்கையை இரந்த மணம்‌ 
௯ட்டி.க்‌ காட்டிற்று. ஜன்னல்களுக்குக்‌ கழே மோப்பம்‌ பிடித்‌ 
அசக்கொண்டு நான்‌ நிற்பேன்‌. அங்கே எப்படிப்பட்ட மனி 
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தர்கள்‌ வ௫க்கிறார்கள்‌ என்பதையும்‌, அவர்கள்‌ வாழ்க்சை 
எப்படி. இருக்கிறது என்பதையும்‌ கண்டுபிடிக்க அ௮க்கே 
நின்றுகொண்டு பெரு முயற்சி செய்வேன்‌. கண்ணியமான 
வர்கள்‌ கோயிலில்‌ இருக்க வேண்டிய கேத்தில்‌, இங்கே சிலர்‌ 
சரித்‌ அக்கொண்டும்‌, பேசிக்கொண்டும்‌, விணையில்‌ மோகன 
இசையை இசைத்‌ தஅக்கொண்டும்‌ பொழுதைக்‌ கழிக்கின்றனர்‌. 

அமைதி நிலவிய டிக்கோனோவ்ஸ்காயா விதியும்‌, மார்டி: 
னோவ்ஸ்காயா வீதியும்‌ சந்இக்குமிடத்தில்‌ இருந்த ஒரு சிறிய, 
தணிந்த வீடு என்‌ சஇர்தனையைக்‌ குழப்பிற்று. பனிக்கட்டை 
கரையும்‌ காலத்தின்‌ ஆரம்பத்தில்‌ சந்தன்‌ பட்டொளி வீசிய: 
ஓர்‌ இசவில்‌ ரான்‌ அகத வீட்டைக்‌ தற்செயலாகக்‌ கண்டேன்‌. 
இறந்திருக்க ஜன்னல்‌ வழியே வெளிவந்த . அவியுடன்‌, இன்‌ 
னொரு ஆச்சரியப்படத்தக்க ஓசையும்‌ வெளிப்பட்ட. ௮: 
ங்களை மூடிக்கொண்டு ஒரு பலசாலி பாடுவதைப்‌ போன்‌ 
றிருந்தது, அந்த ஓசை. வார்த்தைகள்‌ புரியவில்லை ; ஆனால்‌ 
அந்தக்‌ இதத்தை நான்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்க முடியாதவாறு 
ஒரு வாத்‌இயம்‌ ஆத்இரஞூட்டும்‌ முறையில்‌ ஒலித்‌ தக்கொண் 
டி.ருந்த தென்முலும்‌, தேக்இன்‌ பிரவாகத்தில்‌ ௮௮ குறுக்கிட்‌ 
ட.து என்முலும்‌, கதம்‌ பழக்கமானதாகவும்‌, புரியக்‌ கூடிய. 
தாகவும்‌ இருர்தது. நான்‌ ஒரு மாக்‌ அண்டின்மீது உட்‌ 
கார்ந்தேன்‌. அற்புகமான, சூக்க முடியாத சக்திபடைத்த: 
பிடிலின்‌ காதமாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ அந்த கீதம்‌ 
என்று கான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. அதைக்‌ கேட்க வேதனை 
யாக இருந்த. இல சமயங்களில்‌ ௮3 மிச சத்தியுடன்‌ 
பாடியதால்‌, வீடே நடுக்குவதைப்‌ போன்றும்‌ ஜன்னல்‌ கண்‌ 
ணாடிகள்‌ குலுங்குவதைப்‌ போன்றும்‌ கோன்றிற்று. உரு 

ம்‌ பனி, கூரையிலிருச்‌.து கொட்டிற்று. என கன்னங்‌ 

களிலே சண்ணீர்‌ வடிக்கது. 

மரத்தண்டிலிருஈ்து என்னைக்‌ மே தள்ளாும்வரையில்‌: 
இரவு காவற்கான்‌ வர்‌௧௮ எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 

்‌ இங்கே நீ ஏன்‌ சுற்றுகிருய்‌ 2”? என்று அவன்‌ கேட்‌. 
டான்‌. 

1 சங்கீதம்‌... 


: அதற்சென்ன ? நீ போய்விடு 


?? என்று நான்‌ விளக்கினேன்‌. 
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நான்‌ அந்தப்‌ பகுதியைச்‌ சுற்றி வேகமாக ஓடி விட்டு, 
மீண்டும்‌ அந்த விட்டிற்கு வந்தேன்‌. அனால்‌ அப்பொழுது 
யாரும்‌ பிடில்‌ வாசித்துக்கொண்‌ டி.ருக்கவில்லை நான்‌ கனவு 
கண்ட. சோக இதத்திற்குப்‌ பதிலாக ௮ப்பொழுது உல்லாச 
மான சூரல்‌ அந்த வீட்டிலிருக்து கேட்ட௮. 

சனிக்கிழமைதோறும்‌ கான்‌ ,௮ந்த விட்டிற்குச்‌ சென்‌ 
றேன்‌. ஆனால்‌ வசந்த காலத்தில்‌ ஒரு முறை மாத்திரம்தான்‌ 
அக்தச்‌ சங்கம்‌ அங்கே ஒலித்தது. ஈடு நிசிவசையில்‌ இடை. 
விடாது வாத்தியம்‌ இசையைப்‌ பொழிந்த. வீடு திரும்பிய 
அம்‌ என்னை அவர்கள்‌ அடித்தார்கள்‌. 

நகரின்‌ காலி விதிகளில்‌, நட்சத்‌ இரங்களுக்குக்‌ கீழே 
அலைந்து இரிக்தகால்‌ என்‌ அறிவு விரிந்தது. நகரின்‌ எல்லையி 
லிருந்த விதிகளில்‌ கான்‌ அதிகமாக நடந்தேன்‌. முக்கிய 
விதிகளில்‌ ௮இக விளக்குகள்‌ இருந்ததால்‌, என்‌ எஜஐ 
.மானரின்‌ ஈண்பர்கள்‌ என்னைக்‌ கண்டுவிடக்‌ கூடும்‌. அவர்கள்‌ 
ன்னை அங்கே கண்டுவிட்டால்‌, கான்‌ கோயிலுக்குச்‌ செல்ல 
வில்லை என்பஅ தெரிந்துவிடும்‌. மேலும்‌ முக்யெ வி.இகளில்‌ 
கான்‌ நடந்தால்‌, குடி.காரர்களும்‌, போலீஸ்காரர்களும்‌, விப 
சாரிகளும்‌ அங்கே குறுக்கிடுவார்கள்‌. ஓ.க்குப் புறக்‌ தெருக்‌ 
களில்‌, ஜன்னல்களுக்குதக்‌ திசையிட்டிருக்கவில்லை யென்முல்‌, 
ஜன்னல்கள்‌ மூலம்‌ உள்ளே ஈடப்பதைக்‌ காண முடியும்‌. 

.... ஜன்னல்கள்‌ மூலம்‌ கான்‌ பல. காட்சிகளைக்‌ கண்டிருக்‌ 
கிறேன்‌. ஜனங்கள்‌ பிரார்த்தனை செய்வதையும்‌, முத்தமிடு 
வதையும்‌, போராடுவதையும்‌, சீட்டு விமாயாடுவதையும்‌, 
தணிந்த குரலில்‌ தீவிரமாக விவாதஇுிப்பதையும்‌ நான்‌ கண்‌ 
ருக்கிறேன்‌. என்‌ கண்‌ முன்னே பல இத்திரங்கள்‌ வரிசை 
வரிசையாகத்‌ தோன்றின. 

ஒரு மேஜை முன்‌ இரண்டு பெண்கள்‌ - ஒருத்தி திறுமி, 
மற்றவள்‌ வயதானவள்‌ - உட்கார்ந்‌ தருப்பதை ஒரு ஜன்னல்‌ 
வழியாக கான்‌ கண்டேன்‌. அவர்களுக்கு எதிரில்‌ கைகா 
ஆட்டிக்கொண்டு ஒரு மாணவன்‌ புத்தகத்தைப்‌ படிதகக்‌ 
'கொண்டு உட்கார்க்திருந்கான்‌. நாற்காலியிலே சாய்ந்து 
கொண்டு அந்தச்‌ சிறுமி அவன்‌ படிப்பதைக்‌ கவனமாகக்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்காள்‌. வயதானவள்‌ இடீரென்று கை 
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களால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு ௮ழ அமம்பித்தாள்‌. மாண 
வன்‌ புத்தகத்தைக்‌ மே எறித்தான்‌. சிறுமி குதித்தெழுக்‌.ஏ 
அறைக்கு வெளியே ஓடியதும்‌ மாணவன்‌ வய தானவர௫ரக்கு 
முன்னே மண்டியிட்டு அவள்‌ கைகளை ஸூத்தமிட ஆரம்பித்‌ 
கான்‌. 

தாடி வைக்அக்கொண்டிருக்க பெரிய மனிதன்‌ ஒருவன்‌ 
சிவப்பு ரவிக்கை அணிக்‌ திருந்த ஒரு பெண்ணை முழங்கால்களில்‌ 
இருத்திக்கொண்டு, சிறு குழர்கையைக்‌ தாலாட்டுவதைப்‌ 
போன்று தாலாட்டி.க்கொண்டிருக்ககை இன்னொரு ஜன்னல்‌ 
மூலம்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ பாடிக்கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌ அவன்‌ வாயை அகலத்‌ இறந்தான்‌ ; கண்க 
உருட்டினான்‌. அவள்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்க நகைத்துக்‌, 
கால்களை அந்தரத்தில்‌ உகைக்அக்கொண்டு, அவன்‌ 
கரங்களில்‌ சாய்ந்தாள்‌. அவளை மீண்டும்‌ முழங்கால்களில்‌ 
இருத்திக்கொண்டு அவன்‌ தொடர்ந்து பாடினான்‌. அவள்‌ 
தொடாந்து இரிச்தாள்‌. நீண்ட நோம்‌ நான்‌ அவர்களையே 
பார்தீதுக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. அவர்கள்‌ கேளிக்கை இரவு 
முழுதும்‌ நீடித்து நிற்கும்‌ என்னும்‌ எண்ணக்துடன்‌ சான்‌ 
பிறகு அப்பால்‌ சென்றுவிட்டேன்‌. 

இத்தகைய பல காட்சிகள்‌ என்‌ உள்ளத்திலே நிரக்தர 
மாகப்‌ பதிந்தன. இவைபோன்ற காட்சிகளை நான்‌ தேடி 
அலைந்சதகால்‌, பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ கான்‌ காலம்‌ கடந்து 
வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. இகனால்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ என்‌ 
மீது சந்தேகம்‌ கொண்டனர்‌. 

எந்தக்‌ கோயிலுக்கு நீ போனாய்‌ ?'” என்று அவர்கள்‌ 
கேட்பார்கள்‌. “: எந்த உபதே௫ியார்‌ உபதேசம்‌ செய்தார்‌ 1”? 

நகரிலுள்ள பரஇரிகளை யெல்லாம்‌ அவர்களுக்குத்‌ தெரி 
யும்‌ ; பைபிளிலிருந்து ஏந்த அசக்தியாயம்‌ என்று படிக்கப்‌ 
படும்‌ என்பதும்‌ அவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. எனவே பொய்‌ 
சொன்னால்‌ எளிதில்‌ அதை அவர்கள்‌ கண்டுபிடித்த 
விடுவார்கள்‌. 

என்‌ தாத்தாவின்‌ கோபா2வசம்‌ கொண்ட கடவு 
அந்த இரண்டு பெண்களும்‌ வணங்கினர்‌. தன்னைப்‌ பக்தியுட 
னும்‌ அச்சத்துடனும்‌ வணங்க வேண்டும்‌ என்று, அக்தக்‌ 


மத்தி 


கடவுள்‌ வேண்டினார்‌. சண்டையிடும்பொழுஅுகூட அந்தக்‌ 
கடவுளின்‌ பெயர்‌ அவர்கள்‌ நாவின்‌ நுனியிலிருந்து. 

்‌ பொறு ! கடவுள்‌ உன்னைத்‌ தண்டிப்பார்‌! உன்‌ 
௪தையை அவர்‌ வறுப்பார, வேசியே !?” என்று ஒருவரை 
ஒருவர்‌ ஏடுக்கொள்வர்‌. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை கிழவி அப்பங்கள்‌ செய்வாள்‌. அவை 
கொப்பரையில்‌ ஒட்டிக்கொள்ளும்‌. 

நாசமாய்ப்‌ போக !?? என்று அவள்‌ கோபத்‌ அடன்‌ 
கூவுவாள்‌, அடுப்பொளியிலே அவள்‌ முகழும்‌ செக்கச்‌ சிவற்‌ 
ர்க கபக்‌ 

கொப்பரளையை முகர்ந்து பார்த்ததும்‌, அவள்‌ முகம்‌ 
கறுத்தது. அதைக்‌ தரையில்‌ றிக்‌ தவிட்டு, அவள்‌ கூவினாள்‌ : 

ப கடவுளே ! கொப்பரையிலே கொழுப்பிருர் ௧௮ ! பரி 
சுத்த இங்களன்று அதைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய கான்‌ மறர்‌அவிட்‌. 
டேன்‌ ! கடவுளே !”? 

உடனே மண்டியிட்டு, அவள்‌ பிரார்த்தனை செய்ய ஆசம்‌ 
பித்தாள. 

: அருமைக்‌ கடவுளே, கருணை கூர்ந்து பாவியாகிய 
என்னை மன்னித்துவிடு ! கிழட்டு மூட்டாளாகிய என்னைத்‌ 
தொடர்ச்‌ அ தண்டிக்கா தீர்கள்‌, ஆண்டவனே---”' 

கெட்டுப்போன அப்பங்களை நாய்க்குக்‌ கொடுத்தார்கள்‌ 
கொப்பசையை எரித்தார்கள்‌. அதன்‌ பிறகு சின்ன எஜமானி 
இர்தச்‌ சம்பவத்தைக்‌ கிழவிக்கு நினைவூட்டிச்கொண்டே 
இருந்தாள்‌. 

ம புனித நாளிலே சுத்தம்‌ செய்யப்படாத கொப்பரை 
யில்‌ அப்பம்‌ சுடுகிறவள்‌ தானே நீ!”” என்று சண்டை போடும்‌ 
பொழுதெல்லாம்‌ சன்ன எஜமானி இடித்துக்‌ கூறுவாள்‌. 

சேவலமான தங்கள்‌ வாழ்க்கையின்‌ இருண்ட நிலை 
களுக்கும்‌, தங்கள்‌ குடும்ப விவகா.ரங்களுக்கும்‌ அவர்கள்‌ 
கடவுளை இழுத்தார்கள்‌. உயர்ந்த ஒன்றுக்குச்‌ சேவை செய்‌ 
யவே ஒவ்வொரு நிமிடத்தையும்‌ செலவிடுவதைப்‌ போன்று, 
எல்லா விவகாரங்களிலும்‌ அவர்கள்‌ கடவுளை இழுத்தது, 
கேவலமான தங்கள்‌ வாழ்க்கைக்கு ஒரு முக்கியக்வம்‌ அளித்‌ 


ததஜைப்‌ போன்றிருந்த. ஓவ்வொரு விவகாரத்திற்கும்‌ 
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கடவுளை இழுக்கும்‌ அவர்கள்‌ வியாதி என்னையும்‌ பீடித்து. 
கண்ணுக்குக்‌ தெரியாக ௪ண்‌ என்னைப்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று 
நான்‌ தனிச்சையாக மூலைகளைமப்‌. பார்ப்பேன்‌. இரவு கோத்‌ . 
இல்‌ பயம்‌ என்னைப்‌ பிடிக்கும்‌. குசினியிலே விக்கொகத்திற்கு 
முன்‌ எரிந்துகொண்டி ருந்த அணையாவிளக்கிலிருக்து இந்தப்‌ 
பயம்‌ எழுந்தது. 

சிலுவையிருக்க பீரோவுக்கு அருகில்‌ இரண்டு கதவுக 
சரள்ள பெரிய ஜன்னல்‌ இருர்கது. ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ 
சூன்யமான வெட்டவெளி பரந்து இடந்தது. வீடு, குசினி, 
நான்‌ உட்பட, எல்லாம்‌ அந்தச்‌ சூன்யதீவத்‌ இன்‌ ஓரத்திலே 
தொங்குவதைப்‌ போன்றிருந்தது. கொஞ்சம்‌ அசைந்தால்‌ 
கூட, ஜலத்தில்‌ எறியப்பட்ட கல்லைப்போன்று, நாங்கள்‌ நட்‌. 
சத்‌ இரங்களுக்கு அப்பாலுள்ள விறைத்த அதல பாதாளத்‌ 
இற்கு எங்களை இழுக்அச்சென்றுவிடுவதைப்‌ போன்‌ றிருந்‌ 
௧௮ அன. நான்‌ நீண்ட கோம்‌ படுக்கையில்‌ அசையாது 
படுச்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌ ; அசைய எனக்குப்‌ பயம்‌. 
உலகக்இின்‌ பயங்கரமான முடிவை எதிர்பார்த்‌ துக்கொண்டு 
அசையா படுததுக்கொண்‌் டி.ருர்தேன்‌. 

இந்தப்‌ பயத்திலிருந்து நான்‌ எப்படி. விடுபட்டேன்‌ என்‌: 
பனு எனக்கு நினைவில்லை ; ஆனால்‌ இந்தப்‌ பயத்திலிருர்து 
நான்‌ விரைவில்‌ விடுபட்டேன்‌ என்பது மாத்தும்‌ என்‌ நினைவி 
லிருக்கிறஅ. என்‌ பாட்டியின்‌ கருணைக்‌ கடவுள்‌ என்‌ 
உதவிக்கு வந்தார்‌. எனினும்‌ ஒரு உண்மை எனக்குத்‌ 
தெம்பளித்த௮ ; சான்‌ எந்தச்‌ தவறும்‌ செய்தஇல்லை ; கான்‌ 
நிரபராஇயாச இருந்ததால்‌ என்னைக்‌ தண்டிக்க எந்தச்‌ சட்ட 
மும்‌ இடமளிக்கவில்லை ; மற்றவர்கள்‌ செய்த பாவங்களுக்கு 
என்னை ஜவாப்தாரியாக்க மடியா. ப 

வ௫ந்த காலச்‌இல்‌ நான்‌ பிசார்க்தனை மண்டபத்திற்குச்‌ 
செல்லவில்லை. இயற்கை எழிலின்‌ வெல்ல முடியாத சக்த 
கோயிலிலிருந்த என்னை அப்பால்‌ இழுத்அச்‌ சென்றது. 
இதைக்‌ தவிர, விக்ரெகத்‌இற்கு முன்‌ கொளுக்கஇவைக்கும்‌ 
மெழுகுவர்த்தி வாங்க எனக்குப்‌ பணமாம்‌ கடைத்‌ அவிட்டால்‌, 
என்பாடு கொண்டாட்டம்தான்‌. அந்தப்‌ பணத்தைக்கொண்டு 
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வேன்‌. எனவே காலங்‌ கடந்அ வீட்டிற்குத்‌ திரும்புவேன்‌. 
ஒரு நாள்‌ பிரார்த்தனைக்காக சொட்டி. வாங்கிவர என்னிடம்‌ 
. தந்த பத்துக்‌ காபெக்குகளை நான்‌ விரயம்‌ செய்துவிட்டு, 
கர்ப்பக்கிருகத்திலிருக்து பாதிரி கொண்டுவந்த தட்டிலிருக்த 
இன்னொருவரின்‌ சொட்டியை சான்‌ எடுத்‌ அவிட்டேன்‌. 

விளையாட்டு என்றால்‌ எனக்கு வெறிகலந்த பிரியம்‌. 
கான்‌ பலசாலியாக இருந்தேன்‌. எனவே எங்கள்‌ ஜில்லாவிலே 
இறந்த பநர்‌.து விமாயாடுகிறவன்‌ என்ற கீர்த்தி எனக்குக்‌ 
இடைகத்க.து. 

ஈஸ்டர்‌ விரதத்திற்கு வேண்டிய ஏற்பாடு செய்யும்‌ 
வேலை எனக்கு அளிக்கப்பட்ட. பாவ மன்னிப்புப்‌ பெற 
எங்கள்‌ அண்டை வீட்டுக்காரர்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ 
போக்சோவ்ஸ்கியிடம்‌ நான்‌ சென்றேன்‌. அவர்‌ ஒரு கடுமை 
யான மனித ரென்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. அவருக்கு கான்‌ 
இழைத்த தீங்குக ளெல்லாம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வர்சன : 
கல்லை எறிந்து அவர்‌ வேனிற்கால மண்டபத்தை நான்‌ பாழ்‌ 
படுத்தியிருக்கிறேன்‌ ; அவர்‌ குழந்தைகளுடன்‌ சண்டையிட்‌ 
டி ருக்கிறேன்‌ ; ௮வர்‌ வெறுப்பைப்‌ பெறக்‌ கூடிய இன்னும்‌ 
பல விஷயங்கள்‌ செய்திருக்கிறேன்‌. பாவ மன்னிப்புப்‌ பெற 
அந்தச்‌ சிறிய கோயிலில்‌ சான்‌ காத்து நின்றபொழு.து இவைக 
ளெல்லாம்‌ என்‌ மனதிலே பதிந்திருந்கன. என்‌ இதயம்‌ 
வேகமாக அடித்தது. 

ஆனால்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ என்னை அன்புடன்‌ வச 
வேற்முர்‌ ! 

என்‌ அண்டை. வீட்டுக்காரர்‌ !'”? என்று அச்சரியத்‌ 
அடன்‌ அவர்‌ கூறினார்‌. நல்லது, மண்டி.யிடு. உன்‌ பாவங்‌ 
களை என்னிடம்‌ சொல்‌ !?” 

என்‌ முகத்தை, கனத்த வெல்வெட்‌ அணியால்‌ அவர்‌ 
மூடினார்‌. அங்கே எழுந்த நறும்புகை என்னை மூச்சுக்‌ இணற 
வைத்தது. கான்‌ சொல்ல விரும்பாத வார்த்தைகளைச்‌ 
சொல்லுவதை இ மேலும்‌ சிரமமாக்இற்று, 

 முஇயவர்களுக்கு நீ இழ்ப்படிர்‌அு நடக்கிறாயா 

(( இல்லை.” 


என்‌ ஆத்மாவில்‌ பாவத்தின்‌ கறை என்று சொல்‌.” 
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நானே ஆச்சரியப்படும்‌ வகையில்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌ : 

ப கர்ப்பக்கருஹத்திலிருக்து கொண்டுவர்ச சொட்டியை 
ரான்‌ தஇருடினேன்‌.”” ்‌ 

சிறிது கோம்‌ யோசித்‌ அவிட்டு, “' நீ என்ன சொல்லு 
இய்‌ ? எங்கே 22? என்று மெதுவாகக்‌ கேட்டார்‌ பாதிரி. 

1 மும்ஞூரர்த்‌ திகள்‌ கோயிலில்‌, பொக்சோவ்‌ கோயிலில்‌, 
கிக்கோலா-”” 

எல்லாக்‌ கோயில்களிலும்‌ செய்ததாகவா சொல்லு 
இருய்‌ ? ௮து கெட்ட காரியம்‌, மகனே ! இது பாவம்‌. 
உனக்குப்‌ புரிகிறதா ?” 

(6 ஆம்‌.”” 

॥ என்‌ ஆத்மாவில்‌ பாவத்தின்‌ கறை என்று சொல்‌. 
அசட்டுப்‌ பையா--தின்னுவதற்காக நீ இருடினாயா 1 

படலை சமயங்களில்‌ கான்‌ சொட்டியைத்‌ தின்றேன்‌. மற்‌ 
ம்‌ இல சமயங்களில்‌ நான்‌ தாயம்‌ விளையாடிப்‌ பணத்தைத்‌ 
தோற்றதால்‌, வீட்டிற்குப்‌ பிரசாதம்‌ எடுதீஅச்‌ செல்வதற்‌ 
காகத்‌ இருடினேன்‌. 

தணிர்த சூரலில்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ தனக்குத்‌ 
தானே ஏதோ முணு முணுத்துக்கொண்டார்‌. பிறகு என்‌ 
னிடம்‌ மேலும்‌ லெ கேள்விகள்‌ கேட்டார்‌. அதன்‌ பிறகு 
கடுமையான குரலில்‌ கேட்டார்‌ 5 

பரக அச்சகம்‌ அச்சிட்ட புத்தகங்களை நீ படித்திருக்‌ 
இருயா 1” 
ப இர்தக்‌ கேள்வி எனக்கு விளங்கவில்லை. 

௨ என்ன ?”” என்று கான்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌ தடுக்கப்பட்ட புத்தகங்கள்‌-- அவைகளை நீ படி.த்திருக்‌ 
இருயா ?”” 

௩ இல்லை, கான்‌ படி.த்தஇல்லை.”” 

(நல்லத. உன்‌ பாவங்கள்‌ மன்னிக்கப்பட்டுவிட்டது. 
எழுந்திரு 1”: 

ஆச்சரியத்துடன்‌ நான அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவர்‌ முகக்குறி கருணை நிறைந்ததாகவும்‌, தி௯உண்யமாகவும்‌ 
இருந்தது. எனவே நான்‌ வெட்கப்பட்டேன்‌. பாவ மன்னிப்‌ 
புப்‌ பெற என்னை ௮ னுப்பிய என்‌ எஜமானி மயிர்க்கூச்சிடும்‌ 
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்‌ இட புறம்‌ மூன்றாவதாக இருக்கும்‌ தாயத்தின்மீது 
ன்று காபெக்‌ நான்‌ பந்தயம்‌ கட்டுகிறேன்‌.” 

்‌ பணத்தைக்‌ கட்டு, பார்க்கலாம்‌.”” 

விளையாட்டு ஆரம்பமாயிற்று ! 

ப.இனைந்‌. து காபெக்‌ நாணயத்தை மாற்றி, மூன்று 
.காபெக்‌ என்‌ தாயத்‌இற்கு ௮ருகல்‌ வைத்தேன்‌. அதை யார்‌ 
அடிக்கரார்களோ அவர்களுக்கு அந்தப்‌ பணம்‌ சேரும்‌. 
அதை யார்‌ அடிக்கத்‌ தவறுகிருர்களோ, அவர்கள்‌ எனக்கு 
மூன்று காபெக்‌ தர வேண்டும்‌. அதிர்ஷ்டம்‌ என்‌ பக்கமிகுந்‌ 
தன. இருவர்‌ அதை அடிக்க முயன்று தோல்வி அடைந்தார்‌ 
கள்‌. வயதானவர்களிடமிருந்து நான்‌ ஆறு காபெக்‌ ஜெயித்‌ 
தேன்‌ என்பது இதன்‌ பொருள்‌. இது என்‌ உணர்ச்சியைத்‌ 
தூண்டிவிட்டது. 

்‌ அவனைக்‌ கண்காணியுங்கள்‌! இல்லை யென்னால்‌,ஜெயித்த 
பணத்துடன்‌ அவன்‌ ஓடி.விடுவான்‌ ?? என்று விளையாடுகிறவர்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ சொன்னான்‌. 

இல என்னைப்‌ புண்படுத் தற்று. 

இடது புறம்‌ கடைசியில்‌ இருக்கும்‌ தாயத்தின்மீ.து 
ஒன்பது காபெக்குகள்‌ !'” என்று கான்‌ அுடுக்காகச்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. 

என்‌ அணிச்சல்‌ விளையாடுகிறவர்களுக்கு நம்பிக்கை 
யூட்டவில்லை. ஆனால்‌ என்‌ வயஅள்ள ஒரு வாலிபன்‌ அவா்‌ 
களை எச்சரித்தான்‌. 

்‌ அவன்மீது கண்‌ வையுங்கள்‌ ! அவன்‌ அதிர்ஷ்டசாலி ! 
அவனை எனக்குக்‌ தெரியும்‌ !”” 

6 அஇர்ஷ்டசாலி என்றா சொன்னாய்‌ ? சரி, பார்க்க 
லாம்‌ 1”? என்று சக்கலியனைப்‌ போன்றிருந்த மெலிந்த ஒரு 
தொழிலாளி சொன்னான்‌. 

குறி பார்த்து என்‌ தாயத்தை அவன்‌ அடித்தான்‌. 

இது எப்படி. இருக்கிறது ?:” என்று என்மீது 
.குனிர்துகொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌. 

்‌ வலது புறம்‌ கடைஅியிலிருக்கும்‌ தாயத்தின்மீது 
ஞுன்று காபெக்‌ '? என்று பதில்‌ கூறினேன்‌. 
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£ அவைகளையும்‌ நான்‌ ஜெயிப்பேன்‌ !””? என்று பெருமை 
யடித்தான்‌, சக்கிலியன்‌. அனால்‌ அவன்‌ தவறிவிட்டான்‌. 

தொடர்ச்சியாக ஞூன்று முறைக்கு . அஇகமாகக்‌ தாயத்‌ 
இதன்மீது பந்தயம்‌ கட்டுவதை விசயாட்டு விதிகள்‌ தடுத்தன. 
எனவே மற்றவர்களுக்காக கான்‌ விளையாடி. மேலும்‌ ரசான்கு 
காபெக்குகள்‌ ஜெயித்தேன்‌. அனால்‌, மீண்டும்‌ என்‌ முறை: 
வந்தம்‌, நான்‌ எல்லாவற்றையும்‌ இழச்‌ தவிட்டேன்‌. பிரார்த்‌ 
தனை முடியும்‌ நோத்தில்‌ இது கடந்தன. கோயில்‌ மணி ஓலித்‌ 
கன: ஜனங்கள்‌ கோயிலிலிருந்து வெளியே வந்தனர்‌. 

': பாடம்‌ படித்தாயா ?'?” என்று கேட்டுக்கொண்டே 
என்‌ குடுமியைப்‌ பிடிக்க முயன்றான்‌ சக்கிலியன்‌. ஆனால்‌ 
அவனிடமிருந்து தப்பி சான்‌ ஓடிவிட்டேன்‌. ஈன்றாக உடை 
கள்‌ அணிந்திருக்க ஒரு வாலிபசை ௮ணு?, மரியாதையாக: 
நான்‌ கேட்டேன்‌ : 

பிரார்த்தனை முடிர்து வருகிறீர்களா ?”” என்று. 

“* அதனால்‌ உனக்கென்ன ?”” என்று சந்தேகத்துடன்‌ 
பார்த்‌ தக்கொண்டு என்னைக்‌ கேட்டார்‌ வாலிபர்‌. 

பிரார்த்தனை எப்படி, ஈடந்தத, பாதிரி என்ன சொன்‌ 
ரா, பிரசாதம்‌ வாங்குகிறவர்‌ என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்ற. 
விபரங்களைச்‌ சொல்லுமாறு நான்‌ அவரைக்‌ கேட்டேன்‌. 

தலையைத்‌ தாழ்தீதிக்கொண்டு, ௮ந்க வாலிபர்‌ உறுமினார்‌ : 

பிரார்த்தனை செய்யாமல்‌ ஓடிவிட்டாயா, முண்டமே 1: 
நான்‌ ஒன்றுமே சொல்ல மாட்டேன்‌ ! உன்‌ அப்பா உன்னை 
நையப்‌ புடைக்கட்டும்‌ !?? 

அவர்கள்‌ என்னிடம்‌ பல கேள்விகள்‌ கேட்பார்கள்‌ ;. 
நான்‌ பிரார்த்தனைக்குச்‌ செல்லவில்லை என்பதைக்‌ தெரிந்த 
கொள்ளுவார்கள்‌ என்னும்‌ முடிவுடன்‌ விட்டிற்கு ஓடினேன்‌. 

ஆனால்‌, என்னப்‌ பாராட்டிவிட்டு என்னிடம்‌ ஓரு: 
கேள்விதான்‌ கேட்டாள்‌ கிழவி : 

 கோயில்காப்போனுக்கு எவ்வளவு கொடுத்தாய்‌ ??? 

: ஐந்து காபெக்குகள்‌ ” என்றேன்‌ நான்‌. 

மூன்று கொடுத்தால்‌ போதுமே. ஏழு காபெக்கு, 
கள்‌ உன்‌ செலவுக்கு மிஞ்சியிருக்குமே, முட்டாள்‌ !?? 
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௮௮ வசந்த காலம்‌, ஓவ்வொரு காளம்‌ முந்தின காகா 
விடப்‌ புதிய பொலிவுடன்‌ விளக்கிற்று. புதிதாகச்‌ அளிர்த்த 
புல்லிலிருந்ும்‌, புதிதாகக்‌ இளைத்த கல்களிலிருக்‌ அம்‌ அளை 
மயக்கும்‌ ஈறுமணம்‌ கமழ்ர்து. வயலுக்குச்‌ சென்று அங்கே 
வெப்பமான தரையில்‌ படுத்து வானம்பாடிகளின்‌ தேதத்தைக்‌ 
கேட்க எனக்கு ரொம்ப ஆசையாக இருந்தத. அதற்குப்‌ 
பதிலாக, குளிர்கால உடைகசச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌ அ அவைகளைப்‌ 
பெட்டியில்‌ அடுக்கிவைக்க உதவி புரிந்துகொண்டும்‌, புகை 
யிலையைப்‌ பதம்‌ செய்துகொண்டும்‌, நாற்காலிகளில்‌ படிந்‌ 
இருந்த தூசியைக்‌ தட்டிக்கொண்டும்‌--கரலையிலிருக்து இசவு 
வரையில்‌ எனக்கு வெறுப்பளித்த, தேவையற்ற வேலைகளைச்‌ 
செய்துகொண்டும்‌--கான்‌ இங்கே இருக்கிறேன்‌. 

ஓய்வு நேசத்தில்‌ கான்‌ செய்யக்‌ கூடியது ஒன்றுமில்லை. 
எங்கள்‌ விதி சோபையற்று இருந்தது. அந்த வீதியைக்‌ கடந்து 
அப்பால்‌ செல்ல எனக்கு அனுமதியும்‌ கிடைக்கவில்லை. எங்‌ 
கள்‌ விதியிலே களைத்‌. அப்போன, ஆத்திர மூட்டும்‌ ட 
தோண்டுவோரும்‌, சமையற்காரிகளும்‌, வண்ணாத்திகளும்‌ 
கணக்கை ஒவ்வொரு மாலையிலும்‌ பொருத்தமற்ற 
ஜோடிகள்‌ இணைந்தன ; இந்தக்‌ காட்ச எனக்கு வேதனையும்‌, 
வெறுப்பும்‌ அளித்த கால்‌, நான்‌ குகுடனாக இருந்தால்கூடப்‌ 
பரவாயில்லை என்று எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

கக்தரிக்கோலையும்‌, வர்ணக்‌ காகிதங்களையும்‌ எடுத்துக்‌ 
சொண்டு நான்‌ மாடத்தின்மீது ஏறினேன்‌. அங்கே 
உட்கார்ந்துகொண்டு காஇதங்களைப்‌ பல இனுசுகளாகக்‌ 
கத்தரித்து, அவைகளால்‌ உகத்திரங்களை அலங்கரித்தேன்‌. என்‌ 
சலிப்பைத்‌ தீர்க்க ௮து சிறிது உதவிபுரிந்த.த. ஜனங்கள்‌ 
அதிகம்‌ தூங்காத, அதிகம்‌ சண்டையிடாத, பிடிவாதமாகக்‌ 
டைவுளிடம்‌ மூ றயிடா த, தங்கள்‌ கடுமையான அபிப்பிராயங்‌ 
களால்‌ மற்றவர்கள்‌ மனதைப்‌ புண்படுத்தாத இடத்துக்கு 
எங்காவ௮ சென்றுவிட வேண்டும்‌ என்னும்‌ ஆசை என்னில்‌ 
அதிகரித்தது. 

ஈஸ்டருக்கு முந்தின சனிக்கிழமை அற்புதங்கள்‌ செய்‌ 
யும்‌ விளாடி.மிர்ஸ்காயா கன்னிமாதாவின்‌ விக்ரகத்தை ஓர்‌ 
னாஸ்கி கோயிலிலிருந்து எங்கள்‌ நகரத்‌ இற்குக்‌ கொண்டு 
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வர்கனர்‌. ஜுன்‌ மாக மத்திவரையில்‌ விக்ரகம்‌ ஈகரத்தின்‌ 
விருந்தாளியாக இருக்கும்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ சன்னி மாதா 
ஒவ்வொரு வீட்டி ற்கும்‌ விஜயம்‌ செய்வாள்‌. 

ஒரு வாராந்த நாள்‌ காலையில்‌ என்‌ எஜமானர்களின்‌ 
விட்டிற்கு விக்செகம்‌ எடுத்‌ அவரப்பட்ட த. குசினியில்‌ பித்த 
வப்‌ பாத்திரங்களை மெருகுபடுத்‌ இக்கொண்‌ டி.ருர்தபொழு௮, 
அடுத்த அறையிலிருந்து சின்ன எஜமானி பிது சலந்த குரலில்‌ 
கூவுவஅ எனக்குக்‌ கேட்டது : 

போய்‌, முன்‌ ககவைக்‌ இற ! அவர்கள்‌ ஓரான்ஸ்காயா 
கன்னி மாகாவைக்‌ கொண்டுவருஇரர்கள்‌ !”” 

நான்‌ அ௮சுக்தமாக இருச்தேன்‌. என்‌ கைகளிலே இரீசும்‌, 
செங்கற்‌_நாஞம்‌ ஒட்டிக்கொண்டிருர்தன. எனினும்‌ நான்‌ 
கிமே இறங்கிக்‌ கதவைக்‌ இறந்தேன்‌. வாசற்படியிலே ஒரு 
கையில்‌ விளக்குடனும்‌, மற்னொரு கையில்‌ தூப சல௪தக்‌ அட 
னும்‌ ஒரு இளம்‌ பாதிரி நின்றுகொண்டி ருந்தார்‌. 

 இவவளவு கேமாச்சா ??? என்று அவர்‌ முணுமுணுதி 
தார்‌. : வெளியே வரது உதலி செய்‌.?? 

குறுகிய படிக்கட்டுகளில்‌ கனத்த விக்செகத்தைச்‌ 
*மற்துகொண்டு இரண்டு ஈகரவாஇகள்‌ ஏறினர்‌. ஒரு மூலையில்‌ 
தோள்‌ கொடுக்லும்‌, என்‌ அ௮சுச்சமான கைகளால்‌ அதைப்‌ 
பிடித்தும்‌ அவர்களுக்கு சான்‌ உதவிபுரிக்தேன்‌. எங்களுக்குப்‌ 
பின்னே பருமனான பாஇரிகள்‌ விருப்பின்றி மந்திரத்தை 
உச்சரித்சனர்‌. ! 

! பரிசுத்த கன்னி மாதாவே ! உங்கள்‌ பரிவை நாங்கள்‌ 
வேண்டுகிஷோேம்‌-- ன 

்‌* அசுத்தமான கரங்களால்‌ அவ௫சச்‌ சுமந்து வந்ததற்‌ 
காக என்‌ காங்கை வாடி விடும்படி. அவள்‌ அருளலாம்‌ சன்‌ 
என்று நான்‌ ஏக்கழுற்று நினைத்தேன்‌. 
ப சுக்தகமான துணியால்‌ மூடப்பட்டிருந்த இசண்டு: நாற்‌ 

காலிகளில்‌ அவர்கள்‌ விக்கிரகத்தை வைத்தனர்‌. அசன்‌ இரு 

பக்கங்களையும்‌ ஒளிவிசம்‌ கண்களும்‌ அ௮டாந்த கேசரும்‌ 
மகழ்ச்சி பொங்கும்‌ வசகனமுமுள்ள தேவலோகவாகஇியைப்‌ - 
போன்றிருந்த இரண்டு அழடஏய இளம்‌ பாதிரிகள்‌ பிடித்துக்‌ 


காண்டி ருந்தனர்‌. 
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பிரார்த்தனை ஆரம்பமாயிற்று. 

* கடவுளின்‌ அருள்பெற்ற மாதாவே...... ்‌? என்று, 
அடர்த்தியான மோமங்களால்‌ மூடப்பட்ட காதில்‌ விசலைவிட்‌ 
'டுக்கொண்டு ஒரு பெரிய பாதிரி சணீசென்ற குரலில்‌ உச்சரித்‌ 
தார்‌. | 

: பரிசுத்த கன்னி மாதாவே ! எங்கள்‌ மீது கருணை 
புரிவாய்‌ ?” என்று பாஇரிகள்‌ தளர்ச்சியுடன்‌ பாடினர்‌. 

கன்னி மாதாவை கான்‌ நே௫த்தேன்‌. பாட்டியின்‌ கதைப்‌ 
படி. அவள்தான்‌ பூமியில்‌ மலர்களையும்‌, இன்பத்தையும்‌ 

ருஷ்டி. செய்தவள்‌ ; ஏழைகளின்‌ சாந்‌இக்காக அவள்தான்‌ 
உலகிலுள்ள சகல நல்லவைசளையும்‌, அழடூயவைகளையும்‌ 
சிருஷ்டி. செய்தவள்‌. அவளை முத்தமிடும்‌ என்‌ முறை வந்த 
அம்‌, பெரியவர்கள்‌ எப்படி. முத்தமிட்டார்கள்‌ என்பதைக்‌ 
கவனிக்காமல்‌, நடுங்கிக்கொண்டே அவள்‌ வாயில்‌ கான்‌ முத்த 
மிட்டேன்‌. 

ஒருவரின்‌ பலத்த கரங்கள்‌ என்னை அப்பால்‌ இழுச்‌.௮, 
கதவின்‌ மூலையில்‌ தள்ளின. பாஇரிகள்‌ விக்கிசகத்தைத்‌ தூக்கிச்‌ 
சென்றது எனக்கு ஞாபகமில்லை. அனால்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்‌ 
.இருக்த என்னைச்‌ சுற்றி நின்றவாறு எனக்கு என்ன நேரும்‌ 
என்பசைப்பற்றி என்‌ எஜமானரும்‌, எஜமானிகஞூம்‌ விவா 
இத்‌ துக்கொண்டிருந்தது எனக்கு நன்முக ஞாபகமிருக்கிறஅ. 

(: நாம்‌ பாதிரியிடம்‌ இதைப்பற்றிப்‌ பேச வேண்டும்‌. 
ஈம்மைவிட இந்த விஷயங்கள்‌ அவருக்கு ௮இகமாகத்‌ தெரி 


யும்‌. நீ சுத்த வெகுளி !?” என்று என்னைக்‌ கண்டிக்கும்‌ 
முறையில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ சொன்னார்‌. 4: கன்னி மாதாவின்‌ 


அதரங்களில்‌ முக்தமிடச்‌ கூடாது என்பு உனக்குத்‌ தெரி 
யாதா ? நீ படித்த பவிஷா நன்முகத்தான்‌ இருக்கிற அ 1”? 

தண்டிக்கப்பட்டவனைப்போன்று நான்‌ பல நாட்கள்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. நான்‌ கன்னி மாதாவை அசுத்தமான கரங்‌ 
களால்‌ தொட்டேன்‌ ; பிறகு தவரான முறையில்‌ அவளை 
முத்தமிட்டேன்‌. இதற்கு நான்‌ ஜவாப்‌ சொல்ல நேரும்‌ ! 
இிச்சயமாக நான்‌ இதற்குப்‌ பரிகாரம்‌ காண நேரும்‌ ! 

ஆனால்‌ தெரியாமல்‌ நான்‌ செய்துவிட்ட சூற்றங்களை, 
அன்பால்‌ தூண்டப்பட்டுச்‌ செய்த குற்றங்கமா, சன்னி மாதா 


121 


மன்னித்‌ அவிட்டாள்‌ என்று தோன்றுகிறது. அல்ல, இந்த: 
நல்ல மனிதர்கள்‌ எனக்கு அடிக்கடி. அளிக்கும்‌ தண்டனையில்‌ 
அவள்‌ அளித்த லகுவான கண்டனை தெரியாமலே நிறைவேற்‌. 
றப்பட்டி ருக்கலாம்‌. 

கிழவியை ஆத்‌. தரருட்டுவகுற்காக நான்‌ சொல்‌ ஓுவேன்‌:. 

்‌: கன்னி மாதா என்னைத்‌ தண்டிக்க மறந்துவிட்டதாகத்‌ 
தோன்றுகிற தர 1?? என்று, 

: நீ பொறு £” என்பாள்‌ அவள்‌. :: இன்னும்‌ காலம்‌ 
கடந்‌ அவிடவில்லை !?” 

ஊதாகிறக்‌ தேயிலைப்‌ பொட்டலக்‌ காகிதங்களால்‌ உத்‌ 
இசங்களை அலங்கரித்‌ அக்கொண் டி ருக்கும்பொழு௮,எனக்குத்‌ 
தோன்றின விஷயங்களைப்பற்றி நான்‌ கவிதைகள்‌ புனைந்து, 
அவைகளைக்‌ கோயில்‌ ராகத்தில்‌ பாடுவேன்‌ ; எல்க்‌ 

குதிரசைமீது பிரயாணம்‌ செய்யும்பொழுது பாடுவதைப்போல. 


மீண்டும்‌ இங்கே, 

அலங்காரமான தரையில்‌ நான்‌ அமர்ச் து இருக்கிறேன்‌. 

காகிதச்‌ துண்டுகளைக்‌ கத்தரித்‌ துக்கொண்டும்‌, 

மெழுகு இரித்‌ துண்டுகளை எரித்துக்கொண்டும்‌ இருக்‌. 
கிறேன்‌ ; 

காயாக இருச்திருக்தால்‌ இங்கிருந்து நான்‌ ஓடிப்போய்‌: 
இருக்கக்‌ கூடும்‌. 

: அட மடையா ! உனத முகத்தை ஞூடிக்கொள்‌ ; $ழ்ட்‌: 


3 


படிந்து நடக்கக்‌ கற்றுக்கொள்‌ ? என்று, 


அவர்கள்‌ இங்கே என்னை அடிக்கடி ஈச்சரிக்கிருர்கள்‌ . 


என்‌ அலங்கா.ரத்தைப்‌ பார்த்‌. அவிட்டு, தலையைக்‌ குலுக்‌. 
இக்கொண்டே கிழவி முனகுவாள்‌ : 

' குூசினியை என்‌ இப்படி. அ௮லங்கரிக்கிஞுய்‌ ?” 

ஒரு காள்‌ எஜமானர்‌ குசினிக்கு வர்‌, என்‌ கை வேலை- 
களைக்‌ கவனிக்‌அவிட்டு, நெடுமூச்சுடன்‌ சொன்னார்‌ 

' நீ வேடிக்கையானவன்‌, பெஷ்கோவ்‌, நீ எந்த மாதிரி” 
உருவாகப்‌ போகிருய்‌ 2 மந்இரவாஇயாகவா $? சொல்ல முடி. 


யாது--?? 
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முதலாவது நிக்கோலாஸ்‌ காலத்திய ஒரு ஜந்து 
காபெக்‌ நரரணயசத்தை அவர்‌ எனக்குக்‌ கொடுத்தார்‌. 

அருமையான கம்பியால்‌ அந்த நாணயத்திற்கு ஒரு 
தொங்கல்‌ செய்து, முக்கியமான ஒரு இடத்தில்‌ மெடலைம்‌ 
போன்று அதை நான்‌ தொக்கவிட்டேன்‌. 

ஆனால்‌, மறு நாள்‌ சாணயம்‌ மறைந்‌ அவிட்ட. அந்தச்‌ 
கிழவிதான்‌ அந்த நாணயத்தைத்‌ திருடினாள்‌ என்பது எனக்கு, 
நிச்சயமாகத்‌ தெரியும்‌. ௬ 


ல 


வசந்த காலத்தில்‌ நான்‌ அங்கிருந்து ஓடிவிட்டேன்‌. 
காலைச்‌ சிற்றுண்டிக்கு ஒரு நாள்‌ காலை கான்‌ ரோட்டி வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்கபொழுத, சொட்டிக்கான்‌ தனது மனைவி 
யுடன்‌ சண்டையிட்டு அவள்‌ உச்சந்தலையில்‌ ஓங்கி அடித்து 
விட்டான்‌. வி.இக்கு ஓடி.ன அவள்‌ அங்கே சாய்ந்அுவிட்டாள்‌. 
விதியில்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிட்ட.௮. வண்டியில்‌ கிடத்தி அந்தம்‌ 
பெண்ணை அஸ்பத்திரிக்கு அழைத்துச்‌ சென்றனர்‌. நான்‌ 
வண்டியைப்‌ பின்தொடாந்து ஓடினேன்‌. என்னை அறியா 
மலேயே கையில்‌ இருபது காபெக்குகளுடன்‌ நான்‌ வால்கா : 
ஈஇக்களையை அடைக்தேன்‌. 

வசந்த காலம்‌ மிருதுவாகப்‌ புன்னகை புரிந்த. வால்கா 
விலே வெள்ளம்‌ இரு கரையும்‌ புண்டு ஓடிற்று. பூமி விரிந்த 
பரந்து ஜீவன்‌ நிறைந்திருந்த. அனால்‌ அன்றுவசையில்‌: 
சுண்டெலி வளையில்‌ அடைந்து இடப்பதைப்‌ போன்று நாணன்‌ 
அடைந்து கடந்தேன்‌. என்‌ எஜமானரிடமோ, குநகாவினோ 
விலுள்ள என்‌ பாட்டியிடமோ திரும்பிச்‌ செல்லக்‌ கூடாது 
என்று கான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. பாட்டிக்குக்‌ கொடுத்த வாக்‌ 
குறியை கான்‌ கிறைவேற்ராததால்‌, அவள்‌ முகத்‌இல்‌ வி.நிக்க 
எனக்கு வெட்கமாக இருந்த. மேலும்‌ நான்‌ திருப்பிச்‌ 
சென்றால்‌, தாத்தா என்னைக்‌ கேலி செய்வார்‌. 

இரண்டு, அல்லது முன்று நாட்கள்‌ கான்‌ ஈஇக்கமையில்‌ 
அலைந்தேன்‌. நல்லெண்ணம்‌ படைத்த 4ஸ்‌டீவிடோர்கள்‌” 
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ஏனக்கு உணவளித்தனர்‌; இரவில்‌ அவர்களுடன்‌ படுத்‌ 
அறங்கனேன்‌. கடைசியில்‌ அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ சொன்னான்‌: 

: இப்படி. அலைவதால்‌ கர்ப்‌ ஒரு ஈன்மையும்‌ ஏற்‌ 
படாது, பையா ! * டோம்ரி ” கப்பலில்‌ நீ ஏன்‌ வேலைக்குச்‌ 
சோக்‌ கூடாது ? பாத்திரங்களைக்‌ கழுவ அங்கே ஒரு ஆள்‌ 
'சேவையாம்‌.”? 

நான்‌ அ௮ங்சே போனேன்‌. தாடி வைத்துக்கொண் 
ருந்த நெட்டையான, கப்பல்கா.ரர்‌ கண்ணாடி. ௮ணிர்த கண்‌ 
களால்‌ என்னைப்‌ பார்க்தார. 

1 மாதம்‌ இரண்டு ரூபிள்‌ ”' என்று அவர்‌ நிதானமாகச்‌ 
சொன்னார்‌. ்‌ பாஸ்போர்ட்‌ இருக்கிறதா 1” 

என்னிடம்‌ பாஸ்போர்ட்‌ இல்லை. ஒரு நிமிடம்‌ யோகத்‌ அ 
விட்டு, கப்பல்கா.ரர்‌ சொன்னார்‌ : 

* உன்‌ அம்மாவை அழைத்து வா ?? என்று. 

பாட்டியை அழைக்து வச நான்‌ ஓடினேன்‌. நான்‌ மேற்‌ 
சொண்ட வழியை அவள்‌ ஆமோதித்தாள்‌. தாத்தாவிடம்‌ 
மனவளக்‌ விளக்கி, எனக்குப்‌ பாஸ்போர்ட்‌ பெற வர்த்தகப்‌ 
போர்டி. டம்‌ செல்லுமாறு தூண்டினாள்‌. அவளே கப்பலுக்கு 
என்னுடன்‌ வர்தாள்‌. 

்‌ சொம்ப கல்லது! 


ட்‌ 


1” என்று எங்களைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ 


பார்த்துவிட்டு கப்பல்காரர்‌ சொன்னார்‌: வாருங்கள்‌” என்று. 
அவர்‌ கப்பலின்‌ பின்புறத்திற்கு என்னை அழைத்துச்‌ 
சென்னார்‌. அங்கே வெள்சக்‌ கோட்டும்‌, வெள்லாத்‌ தொப்பி 
யும்‌ அணிக்‌ இருந்த பருமனான ஒரு சமையற்காரன்‌ தேநீர்‌ 
ர வன்‌ 2. சிகசெட்‌ குடி.த்துக்கொண்டும்‌ உட்கார்ந்‌ 
இருந்தான்‌. அவனை நோக்கி என்னைத்‌ தள்ளினார்‌, கப்பல்காசர்‌. 
சர பாத்தும்‌ கழுவுகிறவன்‌ ' ்‌ என்று. 
உடனே அவர்‌ போய்விட்டார்‌. சமையற்கா.ரன்‌ உறுமி 
னான்‌. அவன்‌ கரிய மீசை குத்திட்டு நின்றது. அவன்‌ கூச்ச 
விட்டான்‌ : 
்‌ மலிவாக இருந்தால்‌, நீ பிசாசைக்கூட வேலைக்கு 
அமர்த்‌ தவாய்‌ து 
ஒட்ட வெட்டப்பட்டி ருந்த கரிய கூந்தலால்‌ மறைக்கப்‌ 
பட்ட தனது பெரிய தலையைக்‌ கோபத்துடன்‌ பின்னே சாயக்‌ 
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அக்கொண்டும்‌ கனஅ கருவிழிகளால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பாரத: 
துக்கொண்டும்‌ கேட்டான்‌ : 

1 நீயார்‌ ??? என்று, 

இர்த மணிதனை நான்‌ விரும்பவில்லை. ௮வன்‌ வெண்‌. 
உடைகள்‌ அணிரக்திருந்தாலும்‌, அவன்‌ அசுத்தமாக இருந்‌: 
கான்‌. அவன்‌ விரல்களில்‌ சோமங்கள்‌ நீண்டு வளர்ந்இருக்‌ 
தன; அவன பெரிய காதுகளிலிருந்‌ த சோமங்கள்‌ வெளியே. 
நீட்டிக்கொண்டு கின்றன. 

்‌ எனக்குப்‌ பசிக்கிறது ?? என்றேன்‌ கான்‌, 

அவன்‌ விழித்தான்‌. இடீசென்றனு அவன்‌ பயங்கரமான” 
முகம்‌ மாறிற்று. அவன்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. புன்னகையிலே 
அவன்‌ சன்னங்கள்‌ அலையைப்போன்று மடிந்தன. அவன்‌ 
மீசை மே சாய்ந்தது. அப்பொழு, அவன்‌ தடித்த, நல்‌ 
லெண்ணம்‌ படைத்த விட்டுக்காரியைப்போன்று தோற்ற. 
மளித்தான்‌. 

தனது தட்டில்‌ மிச்சமிருர்கவைகளை அப்பால்‌ எறிந்து: 
விட்டு, ஒரு கிளாஸ்‌ நிறையத்‌ தேநீர்‌ ஊற்றி, அதையும்‌ ஒரு: 
மூழு சொட்டியையும்‌, குழம்பையும்‌ என்‌ பக்கம்‌ நகர்த்தினான்‌. 

6 அதைச்‌ சாப்பிடு, உனக்கு அம்மாவும்‌, அப்பாவும்‌ 
இருக்கிறார்களா £? உனக்குக்‌ இருடத்‌ தெரியுமா ? கவலைப்‌: 
படாதே! இங்கே இருப்பவர்க ளெல்லாம்‌ திருடர்கள்‌. திருட 
உனக்கு விசைவில்‌ கற்றுக்கொடுப்பார்கள்‌.”” 

- நரய்‌ குரைப்பதைப்போன்று அவன்‌ பேசினான்‌. க்ஷவரம்‌ 
செய்திருக்க காரணத்தால்‌ அவன்‌ பெரிய கன்னங்கள்‌ நீல 
நிறத்தில்‌ இருந்சன. அவன்‌ மூக்குக்கு அருகிலிருந்த சதை 
நரம்புகளால்‌ ஞாடப்பட்டிருந்கன. இவந்த, புடைக்திருக்த. 
அவன்‌ மூக்கு அவன்‌ மீசையை ஆக்‌ரமித்தது. கனத்த அவன்‌ 
இம்‌ அதரம்‌ வெறுப்புடன்‌ கமேதொங்கிற்று. அவன்‌ வாயின்‌ 
ஓரத்திலே சகமெட்‌ புகைர்‌ அகொண்டிருர்தது. அவன்‌ ௮ம்‌: 
பொழுதுதான்‌ ஸ்சகான அறையிலிருக்து வர்‌இிருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌, பூவரசு மரத்தின்‌ வாசனையும்‌, பிராந்தி வாசனையும்‌ 
அவனிடமிருந்து வினை. அவன்‌ நெற்றியிலும்‌, கமுத்இலும்‌ 
வியர்வை முத்த முத்தாக அரும்பியிருந்த௮. 
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நான்‌ சாப்பிட்டு முடித்ததும்‌, அவன்‌ ஒரு ரூபிளை என்‌ 
னிடம்‌ கொடுத்தான்‌. 

போய்‌ இரண்டு அங்கிகள்‌ வாங்கிக்கொள்‌. பொது ! 
கானே அதை வாங்கு வருகழேன்‌.”' 

தொப்பியைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு, அவன்‌ ஈ௩டந்தான்‌. 
இரு பக்கமும்‌ அசைக்அுகொண்டும்‌, கரடியைப்போல்‌ காலைச்‌ 
எய்த துக்கொண்டும்‌ ௮வன்‌ நடந்தான்‌. 

த்க்‌ இரவு. ஒளி விசும்‌ சந்திரன்‌ கப்பலைக்‌ கடர்து,கப்ப 
லக்கு இட, புறமிருந்த புல்வெளியை கோக்கி நகர்ந்து 
'கொண்டிருந்தது. எங்கள்‌ பழைய கப்பல்‌ வெண்மயமான 
ஜலகச்தில்‌ மெதுவாக ஈகர்ந்துகொண்டிருக்க௮. மெதுவாக 
இருண்ட நதிக்கரை, கப்பலை வரவேற்பதைப்போன்‌று எழுக 
தூ. குடிசைகளில்‌ எரிந்த விளக்கின்‌ நிழல்‌ நதியில்‌ அசைந்‌ 
தாடிற்று. சரொமத்திலிருர்‌த பாட்டுக்‌ சூரல்‌ கேட்டது. இறுமி 
கள்‌ பாடுகிஞர்கள்‌. : ஐலேஸா ்‌? என்ற ஓலி அங்கிருந்து 
எழுந்தது. 

நீண்ட கம்பியில்‌ பிணைத்திருந்த படகை எங்கள்‌ கப்பல்‌ 
அணுிற்று. படகுக்குப்‌ பழுப்புச்‌ சாயம்‌ பூசப்பட்டி ருந்தது. 
சப்பலிலே பெரிய இரும்புக்‌ கூண்டிருந்தது. கூண்டிலே கடுங்‌ 
காவல்‌ தண்டனையும்‌, பிரஷ்ட தண்டனையும்‌ விதிக்கப்பட்ட 
கைதிகள்‌ அடைக்கப்பட்டிருக்கனர்‌. அவர்களைக்‌ காவல்காத்த 
இப்பாயின்‌ அப்பாக்இச்‌ சனியன்‌ மெழுகுவர்ததியைப்போன்று 
பிரகாசித்தது ; நிலவானில்‌ நட்சத்திரங்களும்‌ சிறிய மெழுகு 
வர்த்தியைப்‌ போன்று பிரகாசித்தன. நிலவொளி பிரகாசித்த 
படகில்‌, அமைதி குடிகொண்டிருக்தது. கூண்டின்‌ இரும்புக்‌ 
கம்பிகளுக்குப்‌ பின்னே நிழல்கள்‌ தெரிந்தன. அங்கே உட்‌ 
.கார்ர்துகொண்டு வால்காவை உற்றுப்பார்க்கும்‌ கைதிகள்‌ 
அவர்கள்‌. ஜலம்‌ சிலுசிலுத்‌. துக்கொண்டு பாய்க்து செல்கிற. 
௮. அழுதுகொண்டிருக்கலாம்‌, அல்லது கூச்சத்துடன்‌ 
.இரித்துக்கொண்டி ருக்கலாம்‌. சுற்றியிருப்பவை கோயிலை 
நினைஷட்டின $ எண்ணெயின்‌ மணமும்‌, தூப கலசத்தின்‌ 
. மணமும்‌ அங்கே வீசின. 

படகை நான்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தபொழுஅ என அகுழக்தைப்‌ 


பருவம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வந்தது ; ஆஸ்ட்‌ சாகானிலிருக்.ு 
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கிமனிக்கு சான்‌ பிரயாணம்‌ செய்ததும்‌, முகஞூடியைப்‌ 
'போன்ற என்‌ அன்னையின்‌ முகம்‌, என்‌ பாட்டியின்‌ வசன 
மும்‌, சிரமமான, அனால்‌ கவர்ச்கெரமான இக்க வாழ்க்கை 
யில்‌ என்னை எடுபடுத்தியவரின்‌ முகமும்‌ என்‌ கினைவிற்கு 
வந்தன. என்‌ பாட்டியை கினைக்தபொழுசெல்லாம்‌,வாழ்க்கை 
பரின்‌ வெறுக்கத்தக்க, முவட்டுக்கனமான அம்சங்களை நான்‌ 
மறந்தேன்‌. எல்லாம்‌ மாறுகின்றன ; எல்லாம்‌ இன்பகரமான 
தாகவும்‌, ருசியுடையதாகவும்‌ பரிணமிக்கன்றன ; ஜனங்கள்‌ 
கல்லவர்களாகவும்‌, கேக்கக்‌ கூடியவர்களாகவும்‌ மாறு 
கிழார்கள்‌. 

இசவின்‌ அழகு என்னைக்‌ கவர்க்து, என்‌ சண்களில்‌ 
ஆனக்தக்‌ கண்ணீர்‌ பெருகுமாறு செய்தஅ. சவப்பெட்டியைப்‌ 
போன்டிருர்க படகு என்னை ஆகர்ஷித்தது; பாய்ந்து சென்ற 
நதியின்‌ பார்த இதயத்தில்‌ மிதந்த அந்தப்‌ படகு ௮ந்த இடக்‌ 
திற்குப்‌ பொருத்கமற்றகாக இருந்த. அசமமான ஈதிக்களை 
கள்‌ உயாந்தன, காம்ந்கன. இ என்‌ இதயத்தை வேகமாக 
அடிக்கவைக்கனு ; நல்லவஞகவும்‌, மனித சஷூகத்திற்குப்‌ 
பயனுடையவஞகவும்‌ நான்‌ விளங்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்‌ 
ணத்தை என்‌ மனதில்‌ தூண்டிவிட்டது. 

எங்கள்‌ பிரயாணிகள்‌ விசேஷமானவர்கள்‌. அவர்கள்‌ 
அனைவரும்‌--இழவர்கள்‌, குமாரர்கள்‌, ஆண்கள்‌, பெண்கள்‌-- 
ஒரு மாதிரி இருக்சனர்‌. எங்கள்‌ கப்பல்‌ மெ.துவாக ஈகர்இற ௮. 
௮வ௫.ா வேலை இருப்பவர்கள்‌ வேகமாகச்‌ செல்லும்‌ கப்பலில்‌ 
யாணம்‌ செய்கிழுர்கள்‌. வேது வேலையில்லாதவர்கள்‌ எங்‌ 
கள்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்கிருர்கள்‌. காலையிலிருக்‌. அ 
இரவுவசையில்‌ அவர்கள்‌ சாப்பிடுகிறார்கள்‌, குடிக்கிறார்கள்‌. 
தட்டுகளையும்‌, கரண்டிகளையும்‌, கத்திகளையும்‌ அசுத்தமாக்கு 
கரார்கள்‌. இவைகளைச்‌ சுத்தம்‌ செய்வ என்‌ வேலை. காலை 
ஆறு மணியிலிருந்து நடுகிசி வரையில்‌ கான்‌ இந்த வேலையைச்‌ 
செய்ய நேோர்ர்த௮. பிற்பகல்‌ இரண்டு மணியிலிருந்து ஆறு 
மணிவமரையிலும்‌, இரவு பத்து மணியிலிருந்து பன்னிசண்டு 
மணிவரையிலும்‌ எனக்கு வேலை குறைவாக இருந்தத. இந்த 
நேரத்தில்‌ பிரயாணிகள்‌ தேநீசோ, பீரோ, வோட்காவோ 
கான்‌, தங்கள்‌ சாப்பாட்டுப்பின்‌ அருந்தினர்‌. 
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இந்த கேத்தில்‌ பரிமாறுகிறவர்கருக்கு வேல௯யில்லை.. 
'பனலுக்கு” அருகில்‌ இடந்த மேஜையைச்‌ சுற்றி உட்கார்ந்து 
கொண்டு இரந்த கோத்தில்‌ அவர்கள்‌ தேநீர்‌ குடிப்பர்‌. சமையற்‌: 
காரன்‌ ஸ்ஷூரி, ௮வன்‌ கையாள்‌ யாக்கோவ்‌ இவானோவிச்‌, 
குசினிப்‌ பாத்திரம்‌ கழுவுகிறவர்‌ மாக்ஸிம்‌, பரிமாறுகறவர்‌ 
ஸெர்ஜி ஆ௫யோர்‌ அந்தக்‌ குழுவைச்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ இலர்‌. 
வாய்விட்டுச்‌ இரிக்கும்‌ யாக்கோவ்‌ இவானோவிச்‌ ஆபாசமான 
கதைகள்‌ சொல்லுவான்‌. தவளை வாயைப்போன்ற தனது: 
வாயைப்‌ பிளப்பான்‌ ஸெர்ஜி. மந்தமான மாக்ஸிம்‌ கதையை 
மெளனமாகக்‌ கேட்பான்‌. 

! மனிதனைத்‌ இன்னுகிறவர்கள்‌ ! மோர்டோவியர்கள்‌ !?? 
என்னு அடிக்கடி. இடையே குறுக்கிட்டு, உரத்த சூரலில்‌ கர்‌ 
ஜிப்பான்‌ சமையற்கான்‌. 

இவர்களை யெல்லாம்‌ கான்‌ வெறுத்தேன்‌. வழுக்கை 
விழுந்த யாக்கோவ்‌ இவானோவிச்‌ பெண்களைப்பற்றி மாத்‌ 
இரம்தான்‌ பேசுவான்‌ ; அதுவும்‌ ஆபாசமான (முறையில்‌. 
அவன்‌ முகம்‌ உணர்ச்செயெற்றது. அவன்‌ கன்னத்‌இலே சிவப்பு 
சோமங்கள்‌ முளைத்திருந்தன. அவைகளை அவன்‌ ௪தா முறுக்‌ 
இக்கொண்டே இருப்பான்‌. பிறருடன்‌ சாதாரணமாகப்‌ 
பழகும்‌ பெண்‌ மேல்தளத்திற்கு வந்தால்‌, பரிச்சைக்கா.ரனைப்‌: 
போன்று அவன்‌ பணிவுடன்‌ அவளைப்‌ பின்பற்றுவான்‌. அவ 
ளிடம்‌ இனிப்பாகப்‌ பேசுவான்‌. ௮வன்‌ அ௮.தரங்களிலை ஜல 
ஞூறும்‌. அதை அவன்‌ ஈக்குவான்‌. தூக்கலிடுகிறவர்கள்‌ 
அவனைப்போன்றுதான்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. 

்‌ ஒரு பெண்ணை எப்படிக்‌ குஷிப்படுத்துவ.௫ என்பது 
தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌”” என்று ஒரு முறை அவன்‌ ஸொஜி 
யிடமும்‌, மாக்ஸிமிடமும்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ சொன்னதை 
அவர்கள்‌ மிகக்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டனர்‌. 

மனிதனைத்‌ தின்னுகிறவர்கள்‌ !?” என்று வெறுப்புடன்‌ 
கர்ஜிக்கான்‌ ஸ்ஞாரி. அவன்‌ மெதுவாக எழுர்தஇருந்து என்‌: 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : : பெஷ்கோவ்‌ ! வா, போகலாம்‌ !”? 

நாங்கள்‌ அவன்‌ அறையை அடைந்ததும்‌, தோலால்‌ 
பைன்ட்‌ செய்யப்பட்ட ஒரு சிறிய புத்தகத்தை அவன்‌ என்‌ 


126 


னிடம்‌ தந்தான்‌. பிறகு பொருள்களைக்‌ குளிசாக்கும்‌ அறைப்‌ 
பக்கம்‌ போடப்பட்டிருந்த தன௮ கட்டிலில்‌ படுத்தான்‌. 

்‌ புத்தகத்தைப்‌ படி. !'? 

நான்‌ அங்கே, ஒரு மாப்பெட்டிமீது உட்கார்ந்து, 
பணிவுடன்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 

“நட்சத்இரங்கள்‌ சிதறிக்‌ கடக்கும்‌ 'உம்பராகுலும்‌” என்‌ 
ரால்‌ சுவர்க்கக்‌அடன்‌ சுலபமாகத்‌ தொடர்பு ஏற்படுத்திக்‌ 
கொள்ளும்‌ இடம்‌ என்று பொருள்‌. இது பேதைகளிடமிருக்‌ 
தம்‌ தீர்க்கதரிசிகளிடமிருக்தும்‌ விடுக்கப்பட்ட இடம்‌-...?? 

புகைப்படலத்தை வெளியே ஊட விட்டு, ஸ்ஞூரீ 
சீறினான்‌ : 

க ஐட்டகங்கள்‌ ! இத்தகைய விஷயத்தை வேது யரர்‌ 
எழுதுவார்கள்‌ ?”” 

ள்‌ இடப்படனத்‌ இட௮ மார்பு என்றால்‌ சூதற்ற இதயம்‌ 
என்று பொருள்‌.” 

“யாருடைய மூடப்படாத இட மார்பு 9”? 

்‌ அதை இங்கே சொல்லவில்லை,” 

: அப்படியானால்‌ ௮ பெண்ணின்‌ மார்பாகத்தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. வே௫ூிகள்‌ !?? 

கையைதீ தலையணையாக வைக்‌ அக்கொண்டும்‌ சண்கமா 
மூடிக்கொண்டும்‌ அவன்‌ படுத்தான்‌. வாயின்‌ ஓரத்தில்‌ புகைக்‌ 
கொண்டிருந்த சிகரெட்டை. வெளியில்‌ எடுக்‌, அவன்‌ சிக 
செட்டைப்‌ பலமாக இழுத்‌ தான்‌. அப்பொழுது அவன்‌ கெஞ்‌ 
சில்‌ ஏதோ ௪ம்க்கை அடித்த ; அவன்‌ முகம்‌ புகையால்‌ 
. மூடப்பட்டது. அவன்‌ தூங்கவிட்டான்‌ என்று நினைத்து 
நான்‌ சில சமயங்களில்‌ படிப்பதை நிறுத்துவேன்‌. பிறகூ 
௪பிக்கப்பட்ட அந்தப்‌ புத்தகத்தை உற்றுப்பார்த்துக்கொண்டு 
உட்காருவேன்‌. 

்‌ படி. 1”? என்னு அவன்‌ குரைப்பான்‌. 

1 மஇப்பிற்குரியவர்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌ : பார்‌, என்‌ நற்‌ 
குணம்‌ படைத்த ப்ரியர்‌ ஸீவெரியன்‌--”* 

: ஸெவெரியன்‌.”” 

1 ஸீவெரியன்‌ என்றுதான்‌ எழுதப்பட்டிருக்கிறது.”? 
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்‌ அது நாசமாய்‌ போகட்டும்‌! மே பாட்டு இருக்கிறத. 
அங்கிருந்து படி.” 
நான்‌ அங்கிருந்து படித்தேன்‌. 


ஏ அறிவற்ற ஜக்‌. துகளே ! எங்களுடைய காரியங்களில்‌ தலை 
யிடுவதாகக்‌ கருதிக்கொள்ளா தீர்கள்‌ ! 

அப்பாவியான உங்கள்‌ மனத்தால்‌ அதை ஒருபோதும்‌ 
புரிர்‌.துகொள்ள முடியாது ! 

சர்நியாசிகள்‌ ஓதும்‌ மர்‌ இரங்களும்‌ உங்களுக்குப்‌ புலப்படாமல்‌ 
அப்பால்‌ இருக்கட்டும்‌. 


நிறுத்து?” என்று கூவினான்‌ ஸ்ஷாரி. ௮து கவிதையா? 
புத்தகத்தை என்னிடம்‌ கொடு,” 

கோபத்துடன்‌ பக்கங்களைப்‌ புாட்டிவிட்டு, ௮வன்‌.புத்த 
கத்தைக்‌ கட்டிலுக்குக்‌ கீழே எறிந்தான்‌. 

: இன்னொன்றைப்‌ படி..”” 

அவன்‌ கறிய ஒரங்கில்‌ பல புத்தகங்கள்‌ இருந்தது 
எனக்கு ஆறுதல்‌ அளித்த. உமிரின்‌ கட்டளைகள்‌ சிப்பா 
. மினுடைய நினைவுகள்‌, பிரபு செடங்காலியின்‌ கடிதங்கள்‌, 
கேடூசேய்கிற மூட்டைப்பூச்சி--இதை எப்படித்‌ தொலைப்பது 
அது செய்யம்‌ கேடுகளை எப்படித்‌ தவிர்ப்பது போன்ற 
ஆரம்பமும்‌ முடிவும்‌ இல்லாத புத்தகங்கள்‌ பல அதில்‌ 
இருந்தன. அவைகளைப்‌ படிக்குமாறு என்னைக்‌ தூண்டினான்‌ 
சமையற்காரன்‌. புத்தகங்களின்‌ தலைப்பைப்‌ படி.க்குமாறும்‌ 
சொன்னான்‌. நான்‌ படித்ததும்‌, அவன்‌ கோபத்துடன்‌ முணு 
முணுத்தான்‌ : 

! என்ன எழுஅகிருர்கள்‌, கழிச்சடைகள்‌ ! அகராரண 
மாக முகத்தில்‌ அடிப்பதைப்போல்‌ ! கெர்வாஸி | கெர்வாஸிக்‌ 
கும்‌ எனக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌ ? உம்பராகுலும்‌ !”: 

அந்த தனமான வார்த்தைகளும்‌, பழக்கமற்ற சொற்‌ 
களும்‌ என்‌ கினைவிலே பதிந்தன. அவைகளைச்‌ சொல்ல என்க 
அடித்தது ; அவைகளைக்‌ திரும்பச்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல அவை 
களின்‌ பொருளும்‌ விளங்கிவிடுவதைப்போல்‌ கோன்‌ நிய. 
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ஜன்னலுக்கப்பால்‌ ஈதி இடைவிடாது பாடிற்று, ஜலத்தைத்‌ 
'தெளித்தஅ௫.மேல்‌ தட்டுக்குச்‌ செல்ல எனக்கு ஆசையாக இருந்‌ 
த. அங்கே கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ பெட்டிகளை அடைத்துக்‌ 
கொண்டோ, பாடிக்கொண்டோ, வம்பளர்தகொண்டோ, 
அல்லஅ ட்டு விளையாடிப்‌ பிரயாணிகளின்‌ பணத்தை வென்று 
கொண்டோ இருந்தனர்‌. அவர்களுடன்‌ உட்கார்த்துகொண்டு 
அவர்கள்‌ பேசும்‌ சாதாரணமான, புரியக்‌ கூடிய பேச்சைக்‌ 
கேட்பது எவ்வளவு ஈன்ராக இருக்கும்‌ ; அங்கே உட்கார்ந்து 
சொண்டு காமா ஈதியின்‌ கரைகளையும்‌, பித்தளைக்‌ கம்பிகளைப்‌ 
போன்று உயர்க்தோங்‌க கிற்கும்‌ தேவதாரு மரங்களையும்‌,பின்‌ 
னிடும்‌ ஜலம்‌ விட்டுச்‌ சென்ற சின்னஞ்‌ சிறிய ஏரிகள்‌ நிறைந்த 
புல்வெளிகளையும்‌,உடைக்க கண்ணாடித்‌ அண்டுகளைப்‌ போன்று 
- ௮இல்‌ தோன்றும்‌ நீலாகாயத்தையும்‌ பார்ப்பது எவ்வளவு 
ஈன்றாக இருக்கும்‌. எங்கள்‌ கப்பல்‌ கரையிலிருந்து விலகச்‌ 
சென்றது. ஆனால்‌ அமை தஇியைக்‌ குலைத்துக்கொண்டு சுரையி 
லிருந்து கோயில்‌ மணியின்‌ ஓசை கேட்கும்‌. மணியோசை 
கரங்களையும்‌, மக்களையும்‌ நினைவூட்டும்‌. ஒரு சொட்டி தீ அண்‌ 
டைப்‌ போன்று செம்படவனின்‌ படகு ஜலத்தில்‌ அசைக்க. 
ஒரு கிராமம்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிந்தது ; சல சிறுவர்கள்‌ ஈஇ 
யில்‌ விளையாடினர்‌ ; மஞ்சள்‌ ரிப்பனைப்‌ போன்ற மணலி 
லிருர்‌அ சிவப்பு அங்கி ௮ணிந்த ஒரு '* மூஷிக்‌ ?? நடந்து 
வந்தான்‌. தூரத்‌ இலிருர்‌.து பார்த்தபொழு௮ எல்லாம்‌ கவர்ச்சி 
அளித்தன. பொருள்கள்‌ பொம்மையைப்‌ போன்றும்‌, வராணங்‌ 
களை அள்ளிச்‌ சொரிவதைப்‌ போன்றும்‌ தோன்றின. கதிக்‌ 


கரையை நோக்கியும்‌, படகை நோக்கியும்‌ அன்புகனிந்த 
வார்த்தைககாச்‌ சொல்ல வேண்டு மென்று எனக்குக்‌ தோன்‌ 
ிற்று. 


அந்தப்‌ பழுப்பு நிறப்‌ படகு என்னை ஆகர்ஷித்தது. 
அசுத்தமான ஜலத்தைப்‌ பிளந்்‌அகொண்டு படகு செல்வதை 
மந்திரத்தால்‌ கட்டுண்டவனைப்‌ போன்று உட்கார்ந்து மணிக்‌ 
கணக்காகப்‌ பார்க்க முடியும்‌. கயிற்றில்‌ கட்டிப்‌ பன்றியை 
இழுத்துச்‌ செல்வதைப்போன்று .கப்பல்‌ படகை இழுத்துச்‌ 
சென்றது. கயிறு களர்ந்தால்‌, கம்பி ஜலத்தில்‌ அடிக்கும்‌. 
பிறகு மீண்டும்‌ ௮தை இறுக்கும்‌. அந்த இரும்புக்‌ கூண்டிலே 
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விலங்குகளைப்போன்று உட்கார்ந்‌ தகொண் டிருக்கும்‌ மணி” 
தர்சளின்‌ முகங்களைக்‌ காண எனக்கு ஆசையாக இருந்த... 
பெர்மில்‌ அவர்கள்‌ கரைக்கு அழைத்துச்‌ செல்லப்பட்ட. 
பொழுது நான்‌ மேல்‌ தட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. டஜன்‌ கணச்‌ 
கானவர்கள்‌ என்னைக்‌ கடர சென்றனர்‌. தங்கள்‌ சங்கிலி 
காக்‌ குலுக்கிக்கொண்டும்‌, முஅகிலிருந்த மூட்டையின்‌ 
பளுவால்‌ குனிரந்‌அகொண்டும்‌ சென்றனர்‌. ஆண்களும்‌ பெண்‌ 
களும்‌, கிழவர்களும்‌ வாலிபர்களும்‌, குரூபிகளாும்‌ அழகர்‌ 

களும்‌ அந்தக்‌ கூட்டத்திலிருக்கனர்‌. வேறு மாதிரியான 
உடைகளை அவர்கள்‌ அணிக்‌ திருக்தனர்‌ என்பதும்‌, தலை 
மொட்டையடிக்கப்பட்டதால்‌ அவர்கள்‌ உ ருமாதி யிருக்‌ தனர்‌ 
என்பதும்தான்‌ அவர்களுக்கும்‌ மற்றவர்களுக்கும்‌ இருநர்ச 
வித்தியாசம்‌. நிச்சயமாக அவர்கள்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்ட 
வர்கள்‌. அனால்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்டவர்களைப்பற்றிப்‌ பல: 
ஈல்ல விஷயங்களைப்‌ பாட்டி. எனக்குச்‌ சொல்லியிருக்கிறுள்‌ ! 

அர்தப்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்டவர்களைவிட அதிக 
மூர்க்கத்தனமாக இருந்தான்‌ ஸ்ஞாரி. 

இந்த நிலையிலிருந்து கடவுள்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றட்‌ 
டும்‌ !?? என்று படகைப்‌ பார்த்‌ அக்கொண்டே அவன்‌ முணு 
முணுத்தான்‌. 

ஒரு நாள்‌ கான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌: 

்‌ மற்றவர்கள்‌ இருடர்களாகவும்‌, கொலைகாரர்களாகவும்‌ 
இருக்கும்பொழுஅ நீ மாத்தும்‌ ஏன்‌ சமையற்காரனாக இருக்‌ 
இரய்‌ ?”: 

நான்‌ ௪மையற்காரனல்ல. கரன்‌ தலைமை யஇகாரி. 
பெண்கள்‌ தான்‌ சமையற்காரிகள்‌?? என்று உறுமினான்‌ அவன்‌. 
பிறகு ஒரு நிமிடம்‌ யோகத்‌ தவிட்டு அவன்‌ சொன்னான்‌: 

 மனிதனுக்கடையே இருக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ அவர்கள்‌ 
மூளாயைப்‌ பொறுத்திருக்கிறத. இலர்‌ சாமர்‌த்தியசாலிகள்‌ ்‌ 
இலர்‌ மந்தமானவர்கள்‌; மற்றும்‌ சிலர்‌ முட்டாள்கள்‌. சரியான 
பு.த்சகங்களை--மாயாஜாலம்‌ போன்றவை-- வாசிப்பதால்‌ ஒரு 
வன்‌ கெட்டிக்காரனாகலாம்‌. நீ எல்லாக்‌ புத்தகங்களையும்‌ படிக்க 
வேண்டும்‌;சரியானதைக்‌ கண்டுபிடிக்கஇஅ ஒன்றுதான்‌ வழி. ரி 
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அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லுவான்‌ : ப 

: படி. ஒரு புத்தகம்‌ உனக்குப்‌ புரியவில்லை யென்ளால்‌, 
அதை ஏழு தரம்‌ படி. ஏழு தரம்‌ படித்தும்‌ த்‌ 
மயென்றால்‌, பன்னிரண்டு தாம்‌ படி.” 

மெளனியான காரியஸ்தன்‌ உட்பட லில்‌ இருக 
எல்லோரிடமும்‌ கடுமையாக ௩ஈடந் துகொண்டான்‌, ஸ்ஞூரி. 
யாரிடம்‌ பேசும்பொழு.ஒம்‌ இகழ்ச்சியுடன்‌ தன்‌ ம்‌ உதட்‌ 
டைப்‌ பிதுக்குவான்‌ ; மீசையை மூறுக்குவான்‌; கூழாக கல்லை 
எரிவதைப்போன்று சொற்களை எறிவான்‌. ஆனால்‌ என்னிடம்‌ 
அவன்‌ மிருதுவாகவும்‌, அன்பாகவும்‌ நடந்‌ அகொண்டான்‌. 
அவன்‌ அன்பிலே என்னைப்‌ பயமூறுத்தக்‌ கூடிய ஏதோ ஒன்று 
இருந்தது. பாட்டியின்‌ சகோதரியைப்போன்று அந்தச்‌ சமை 
பற்காரனும்‌ சாதா. ரணமானவ னல்ல என்று சில சமயங்களில்‌ 
எனக்குத்‌ தோன்றிற்று, 

்‌ படிப்பதை நிறுத்து !?”? என்று சொல்லிவிட்டு, கண்‌ 
கலா மூடிக்கொண்டு நீண்ட கேரம்‌ படுத்திருப்பான்‌. அப்‌ 
பொழுது அவன்‌ உரக்க மூச்சுவிடுவான்‌. ௮வனஅ பெரிய 
வண்ன்து எழுந்து கணியம்‌. பிணத்தின்‌ கைகளைப்‌ போன்று 
அவன்‌ கைகள்‌ நெஞ்சில்‌ இணைந்து கடக்கும்‌. கண்ணுக்குத்‌ 
தெரியாத ஊசியால்‌, கண்ணுக்குக்‌ தெரியாக காலுறை 
பின்னுவதைப்போன்ற௮, போமம்‌ நிறைந்த அவன்‌ விரல்கள்‌ 
அசையும்‌. பிறகு திடீரென்று அவன்‌ முணுமணுப்பான்‌ : 

உதாரணமாக, மூளையை எடுத்துக்கொள்‌ ! இதே, . 
இவைகளை எடுத்தூக்கொண்டு, இவற்றால்‌ என்ன. செய்ய 
முடியு மென்று பார்‌ ! மூலா சொம்பத்‌ அுர்லபமாகவும்‌, 
அசமத்வமாகவும்தான்‌ அளிக்கப்படுகிறது. எல்லோருக்கும்‌ 
இசேவிகமான மூளை இருச்‌ தால்‌--அத்‌ தான்‌ இல்லையே ! இவ 
னுக்கு விஷயம்‌ புரிகிறது ; மற்றவனுக்குப்‌ புரியவில்லை ; ' 
மற்றவர்களுக்குப்‌ புரிர்துகொள்ள ஆசையில்லை.” 

தான்‌ சிப்பாயாக இருந்தபொழுது நிகழ்ந்த நிகழ்ச்சி 
காத்‌ தட்டுக்கடுமாறிக்கொண்டே அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
அவன்‌ கதையின்‌ கருத்‌ அத்தான்‌ என்ன என்பதை என்னால்‌ 
கண்டுபிடிக்கவே முடியவில்லை. அவை சுவாரஸ்யமாகவும்‌ 
. இருக்கவில்லை. அதோடு ஆரம்பசத்திலிருந்து. கதையைத்‌ 
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தொடங்கான தன்‌ மனம்போன போக்கல்‌ அவன்‌ கதை 
சொன்னான்‌. 

அந்தச்‌ சப்பாயை அமைக்‌ ரெஜிமென்ட்‌ சமான்டார்‌ 
கேட்டான்‌ : லெப்டினென்ட்‌ உன்னிடம்‌ என்ன சொன்னான்‌. 
சிப்பாப்‌ உண்மையைச்‌ சொல்ல வேண்டுமாதலால்‌, அவன்‌ 
உண்மையை உள்ளஅ உள்ளபடி. சொன்னான்‌. கற்சுவரைமப்‌ 
பார்ப்பதைப்போன்று அவனைப்‌ பார்த்‌ அவிட்டுக்‌ ழே பார்த்‌ 
தக்கொண்டே லெப்டினென்ட்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌.” 

நெடுமூச்செ றிர்அவிட்டு, அவன்‌ மேலும்‌ முணு முணுத்‌ 
கான்‌ : 

ஓருவர்‌ எதைச்‌ சொல்லலாம்‌, எகைச்‌ சொல்லக்‌ 
கூடாது என்பது எனக்குக்‌ தெரிந்தால்கானே ! அவர்கள்‌ 
லெப்டி.னென்டைச்‌ சிறையில்‌ அடைத்தனர்‌. அவன்‌ தாயார்‌... 
கடவுளே! எனக்கு யாரும்‌ எதையும்‌ கற்றுக்கொடுக்கவில்லை!”” 

அப்பொழுது உஷ்ணமாக இருந்த. எல்லாம்‌ அசைச்‌ 
தன ; மிருதுவாகப்‌ பாடின. காபின்‌ சுவருக்கு அப்பால்‌ 
கப்பல்‌ சக்கரம்‌ சுழன்ற ; ஜலம்‌ தெறித்தது. பரந்த ந 
கம்பீரமாகப்‌ பாய்ந்த. தாரத்திலே புல்வெளி தெரிந்த. 
மரங்களும்‌ கண்ணுக்குக்‌ தெரிந்தன. ௪கல ஓசைகளும்‌ என்‌ 
காதுகளுக்குப்‌ பழகிவிட்டதால்‌, மெளனம்‌ மாத்‌ இரம்தான்‌ 
எனக்குப்‌ பிடித்து. கப்பலின்‌ முன்‌ பகுதியிலிருக்த மா.லுமி' 
இரும்பத்‌ இரும்பச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ ஏழு ! ஏற !?? என்று. 

எல்லாவற்றிலிருந்‌ அம்‌ ஒ*ங்கியிருக்க--எதையும்‌ கேட்‌ 
கா, எந்த வேலையும்‌ செய்யாது ஓதுங்கி இருக்க -நான்‌ 
விரும்பினேன்‌ ; கொழுப்பு வாசனையடிக்காம்‌ குசினிக்கப்பால்‌ 
நிழலில்‌ உட்கார்ந்திருக்க நான்‌ விரும்பினேன்‌ ; ஜலத்திலே 
மிதந்து செல்லும்‌ அமைதியான, சாம ற்ற அந்த வாழ்ச்‌: 
கையை உற்றுப்‌ பார்க்‌. துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருக்க விரும்‌ 
பினேன்‌. 

: படி. !? என்று சமையற்காரன்‌ கட்டகாயிட்டான்‌. 

முதல்‌ வகுப்பிலிருந்த ஏவலாளர்கள்கூடச்‌ சமையற்‌ 
கா£னுக்குப்‌ பயந்தனர்‌. பணிவுள்ள, மெளனியான காரியண்‌ 
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ஏய்‌, பன்றி !'”? என்று குடி.வகை அறையிலிருப்ப 
வனைப்‌ பார்தக்அுக்‌ கூவுவான்‌ ஸ்ஞாரி. 4: இங்கே வா, இருடா ! 
மனிதனைக்‌ இன்னுகிறவனே ! கழிசடையே !'” 

கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அவனை மரியாதையாக நடத்தி 
னர்‌ 5 அவன்‌ தயவை காடினர்‌. அவர்களுக்கு அவன்‌ இறைச்‌ 
இக்‌ குழம்பு கொடுப்பான்‌. அவர்கள்‌ குடும்பத்தைப்பற்றியும்‌, 
இ.ராம வாழ்க்கையைப்பத்றியும்‌ விசாரிப்பான்‌. படகில்‌ இருப்‌ 
பவர்களில்‌ கீம்க்கடையானவர்களாக கடுகடுப்பான பைலோ 
ருஷ்ய கரிதள்ளிகள்‌ ம.இக்கப்பட்டனர்‌. அவர்களை யாக்‌ 
என்று அழைக்கனர்‌ குன்றர்கள்‌. அவர்களை ருஷ்யர்கள்‌ 
கேலியும்‌ செய்தனர்‌. 

: யாக்‌, யாக்‌, அவனை வெளியே கள்‌ 

இது ன்னாமியை ஆக்திர மூட்டும்‌. அவன்‌ முகம்‌ சிவக்‌ 
கும்‌. கரிதள்ளிககப்‌ பார்க்‌ து ௮வன்‌ கூச்சலிடுவான்‌ : 

! உன்மீது இப்படி மிதிப்பகை நீ எதற்காக. அனுமதிக்‌ 
அழுய்‌ 2 அவர்கள்‌ மண்டையைப்‌ பிள ! சபிக்கப்பட்ட காட்‌ 
ஸாப்ஸ்‌ ! (ருஷ்யர்களை இழிவுபடுத்தும்‌ பெயர்‌, ) 


ஒரு நாள்‌ அழகிய தண்டேல்காசன்‌ சொன்னான்‌ : 
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: யாக்குகணாம்‌, கொக்கோல்கரளும்‌ ! (உக்சேணியர்களை 
இழிவுபடுக்‌அம்‌ பெயர்‌ கக்கல்‌, ஒரு மாதிரிதான்‌.” 
விலை கழுத $தையும்‌ பிடிதீத மேலே தாக்கி 


அவனைக்‌ குலுக்கினான்‌ சமையற்காரன்‌. 


: உன்னை ரொட்டி செய்ய வேண்டுமா?” என்று அவன்‌ 


கூவினான்‌. 

வாய்ச்சண்டை அடிக்கடி. கைகலப்பில்‌ முடியும்‌. அனால்‌ 
ஸ்மூமியை யாரும்‌ அடிக்கவே இல்லை. அவன்‌ அமா 
காவ்ய பலம்‌ படைத்தவன்‌ என்பதும்‌, கெட்டையான, 
அழகிய காப்டன்‌ மனைவியுடன்‌ அவன்‌ கல்‌. ஓறவு மகொண்‌ 
டி ருந்தான்‌ என்பதும்‌ இதற்குக்‌ காரண ங்கள்‌. 

அவன்‌ வோட்கா நிறையக்‌ குடிப்பான்‌. ஆனால்‌ குடி 
காரனைப்போன்றிருக்க மாட்டான்‌. காலையில்‌ அவன்‌ சூடிக்க 
ஆரம்பிப்பான்‌. ஒரு பாட்டிலை கான்கு தரம்‌ குடி.த்‌௮த்‌ தீர்த்து 
விடுவான்‌. நாள்‌ முழுதும்‌ பீர்‌ குடிப்பான்‌. நேரம்‌ செல்லச்‌ 
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செல்ல அவன்‌ முகம்‌ சிவக்கும்‌ ; அச்சரியத்தால்‌ கண்கள்‌ 
விரிவதைப்போன்று விரியும்‌. 

மாலை கோத்தில்‌ கப்பலின்‌ மேல்தட்டில்‌ மணிக்கணக்‌ 
காக உட்கார்ந்துகொண்டு வெட்டவெளியை மந்தமாகப்‌ 
பார்த துக்கொண்டிருப்பான்‌. அத்தகைய நேரங்களில்‌ பலர்‌ 
அவனை மரியாதையுடன்‌ நடத்துவர்‌. ஆனால்‌ எனக்கு அவன்‌ 
மீது இரக்கம்‌ ஏற்பட்ட த. 

முகம்‌ சிவக்க, வியர்வை கய, தலையைச்‌ சொறிந்து 
கொண்டும்‌, கசையை ஆபாசமாக வீ௫க்கொண்டும்‌ குசினியி 
லிருக்‌.து வெளியே வருவான்‌ யாகோவ்‌ இவானோவிச்‌ ; அல்‌ 
லது தாரத்திலிருக் து சொல்லுவான்‌ : 

: ஸ்டொலைட்‌ நாற்றமடி.க்கிறது.?? 

்‌: அதைப்‌ பச்சடி செய்‌.” 

1 யாராவது மீன்‌ சூப்போ, அல்ல வேகவைக்கப்‌ 
பட்ட ஸ்டெர்லெட்டோ ஆர்டர்‌ செய்தால்‌ 1” 

: பச்சடி. செய்‌, எதையும்‌ அவர்கள்‌ இன்னுவார்கள்‌.”” 

சில சமயங்களில்‌ கான்‌ தைரியத்துடன்‌" அவனை அ௮ணுஇ 
னேன்‌. 

உனக்கு என்ன வேண்டும்‌ ?”” என்று என்‌ பக்கம்‌ 
இரும்பி அவன்‌ கேட்டான்‌. 

“ ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌.”? 

: நல்ல.” 

ஒரு காள்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

: எல்லோமையும்‌ இப்படி. நீ ஏன்‌ பய ழறுத்துகிழுய்‌ 1? 
நீ ரொம்ப ஈல்லவனாச்சே.?? 

என்‌ கேள்வி அவனை ஆத்‌ இரஞூட்டாததைக்‌ காண 
எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்த, ப 

* உன்னிடம்‌ மாக்இரம்தான்‌ நான்‌ நல்லவனாக நடக்க 
றேன்‌ ”” என்று சொல்லிவிட்டு, அன்புகலந்த குரலில்‌ சிந்தித்‌ 
அக்கொண்டு மேலும்‌ சொன்னான்‌ : நல்லது. எல்லோரிட 
மும்‌ நான்‌ நல்லவனாக நடக்கலாம்‌. இதை கான்‌ வெளியே 
காட்டிக்கொள்வதில்லை. 8 நல்லவன்‌ என்பதை வெளியே 
காட்டிக்கொள்ளக்‌ கூடாது. அப்படிச்‌ செய்தால்‌ உன்னை 
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மயிரை எப்படிக்‌ கத்தரித்துக்கொண்டிருக்கிறாள்‌,பார்‌! தனது 
காஅகளையும்‌ அவள்‌ ஏன்‌ கத்தரிக்‌ அக்கொள்ளவில்லை து 

தன்னுடன்‌ ௪ண்டை செய்யுமாறு ஓஸ்டாபை டாராஸ்‌: 
அறைகூவிய கட்டத்தை காங்கள்‌ அடைந்ததும்‌ சமையற்‌. 
காரன்‌ முரட்டுத்தனமாகச்‌ சிரித்தான்‌. 

ம அது எப்படி யிருக்கிறது ?'” என்று அவன்‌ கேட்‌ 
டான்‌. ': ஒருவனுக்கு மூளையிருக்கிற து; இன்னொருவளுக்கு. 
வலிமையிருக்கிறது | எப்படிப்பட்ட விஷயங்களை எழுது 
இரர்கள்‌, ஒட்டகங்கள்‌ !?” 

அவன்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டான்‌. எனினும்‌ அடிக்கடி. 
முணுமுணுத்தான்‌. 

1 முட்டாள்தனம்‌! ஒசே அடியில்‌ தோளிலிருந்து அளை 
வரையில்‌ ஒருவனை மாமிசப்‌ பிண்டமாக்கிவிட முடியாது. 
இதைச்‌ செய்யவே முடியாது, ஒரு ஈட்டியால்‌ மனிதனை த்‌. 
தூக்க முடியானது. அப்படிச்‌ செய்தால்‌ ஈட்டி ஒடி அவிடும்‌.. 
நானே ஒரு இப்பாயல்லவா ?”' 

ஆன்ட்ரியின்‌ துரோகம்‌ அவனை அஇசச்‌ செய்தது. 

கேவலமான புழு ! ஒரு பெண்ணுக்காக க 

அனால்‌ டா.ராஸ்‌ தனது மகனைச்‌ சட்டமும்‌, கட்டிலின்‌ 
இரு புறமும்‌ கால்களை தொங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ கட்டிலின்‌ 
ஓரத்தைப்‌ பிடித்துக்கொண்டும்‌ சமையற்காரன்‌ அழுதான்‌. 
கண்ணீர்‌ அவன்‌ கன்னங்கள்‌ வழியாக வழிந்அ, தரையில்‌: 
விமுந்தது. ஞூக்கினால்‌ உறிஞ்சிவிட்டு, அவன்‌ முணு மணுத: 
தான்‌ : 


0 கடவுளே | கடவுளே ரா 


என்று. 

இடீசென்று அவன்‌ என்னை கோக்கிக்‌ கூவினான்‌ : 

॥ தொடர்ந்து படி, சைத்தானின்‌ கருவே !”' 

அப்பா ! நான்‌ சொல்லுவ கேட்கிறதா £'” என்று 
தண்டனை. விதிக்கப்பட்ட ஐஸ்டாப்‌ தன்‌ தந்தையைக்‌ 
கேட்டபொழுது அவன்‌ வாய்விட்டு அழுதான்‌. 

ல்லாம்‌ முடிந்துவிட்டஅ ?' என்று விக்கிக்கொண்டே. 
சொன்னான்‌ ஸ்ஷூரி. '*எல்லாம்‌. இதுதான்‌ முடிவா? எவவளவ 
சபிக்கப்பட்ட விவகாரம்‌ ! அந்த .சாட்களில்‌ உண்மையான 
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மனிதர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. ௮ந்த டாராஸ்‌ ! உண்மையான 
மனிதன்‌; கடவுளே !”' 

அந்தப்‌ புக்தகத்தை என்‌ கையிலிருக்‌. எடுக்‌ த,சகண்ணீ 
சால்‌ அட்டையை நனைக்‌ அக்கொண்டு கவனமாகப்‌ படி.க்கான்‌. 

நல்ல புத்தகம்‌ ; சிறந்த விடுமுறை யாகும்‌ 1”? 

அதன்‌ பிறகு நாங்கள்‌ : ஐவன்ஹோ ?” படித்தோம்‌. 
ரிச்சார்ட்‌ பிளான்டாஜெனெட்டை ஸ்ஜரி விரும்பினான்‌. 

' அவன்‌ அசசன்‌ ”' என்னு அவண்‌ பெருமிதத்‌.அடன்‌ 
சொன்னான்‌. ஆனால்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பை: 
அளித்தது. ல ப 

பொ.அவாக எங்கள்‌ ௬௫ மாறுபட்டி ருந்த. தாமஸ்‌ 
ஜோன்ஸின்‌ கதை ”” என்னை ஆகர்ஷித்தத. டாம்‌ ஜோன்‌ 
ஸின்‌ கதை என்ற நாலின்‌ மொழிபெயர்ப்பு இ.௫. 

முட்டாள்தனம்‌ '' என்று முணுமுணுக்கான்‌ ஸ்ஷூரி. 
6 அந்த தாமஸ்‌ என்றால்‌ எனக்கென்ன ? அவனால்‌ எனக்கு. 
என்ன ஆக வேண்டும்‌ ? வேறு புத்தகங்கள்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌.”' 

வேறு புத்தகங்கள்‌--தடுக்கப்பட்ட புத்தகங்கள்‌, ரகசிய 
மாக வெளியிடப்படும்‌ புத்தகங்கள்‌, இரவில்‌ அறையில்‌ உட்‌ 
கார்ர்‌. தகொண்டு படிக்க வேண்டி.ய புத; தகங்கள்‌--இருப்ப 
தாக ஒரு நாள்‌ கான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌. ப 

அவன்‌ கண்கள்‌ விரிர்சன ; ௮வன்‌ மீசை படபடத்து. 

என்ன அது ? நீ பொய்‌ அல்லவா சொல்லு இ௫ய்‌ 2”? 

ட ரான்‌ பொய்‌ சொல்லவில்லை. பாவமன்னிப்புப்‌ பெறும்‌. 
பொழுது பாதிரி இகைப்பற்றி என்னிடம்‌ கேட்டார்‌. 
அ.தற்கு முன்‌ சிலர்‌ அகைப்‌ படிப்பதையும்‌, அழுவதையும்‌ 
நான்‌ கண்டேன்‌.” 

சமையற்காரன்‌ மந்தமாக என்னைப்‌ பார்க்கதான்‌. 

யர்‌ அழுதார்கள்‌ 2?” என்து அவன்‌ கேட்டான்‌. 

॥ படிப்பதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டி ருந்த பெண்‌ ; பயத்‌ 
அடன்‌ இன்னொருத்தி வெளியே ஓடிஞள்‌." 

விழித்தெழு, நீ சனவு காண்‌ஒருய்‌ என்று கண்‌ 
களைச்‌ சமிட்டிக்கொண்டு ஸ்மூரி சொன்னான்‌. ஒரு நிமிடம்‌. 
பொறுத்‌ அவிட்டு மேலும்‌ ௮வன சொன்னான்‌ : 
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: ரகசியமான ஏதோ ஒன்று எங்கோ இருக்கத்தான்‌ 
(வேண்டும்‌. அதைக்‌ தவிர்க்க முடியாது...... ஆனால்‌ எனக்கு 
சொம்ப வயதாூவிட்டது. மேலும்‌ அதற்கு கான்‌ லாயக்‌ 
கானவனல்ல... ... எனினும்‌ அதைப்பற்றி யோத்தால்‌... ... ௮ 

மணிக்கணக்காக அவனால்‌ இப்படிப்‌ பேச முடியும்‌. 

எனக்குத்‌ தெரியாமலேயே படிக்கும்‌ பழக்கத்தை கான. 
வளர்ச்‌ தக்கொண்டேன்‌. கான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ படி.கதேன்‌. 
புத்தகங்கள்‌ சித்தரித்த வாழ்க்கைக்கும்‌, யதார்த்த வாழ்க்‌ 
கைக்கும்‌ இடையே பெருத்த வித்தியாசம்‌ இருந்தது. 
வாழ்க்கையை மேலும்‌ இது எனக்குப்‌ பாரமாக்கிற்று. 
ப புத்தகங்கள்‌ படிக்கும்‌ ஆசை ஸ்ஞூரிக்கு அதிகரித்தது. 
வேலையை விட்டுவிட்டு வருமாறு அடிக்கடி. அவன்‌ என்னை 
அழைத்தான்‌. 

்‌ பெஷ்கோவ்‌ | இங்கே வந்து படி.”” 

! கமூவ வேண்டிய தட்டுகள்‌ குவிந்து நடக்கின்றன.” 

்‌ மாக்ஸிம்‌ அவைகளைக்‌ கழுவுவான்‌.”” 

சான்‌ வேலையைச்‌ செய்யுமாறு சீனியர்‌ தட்டுகள்‌ கழுவு 
பவனை நிர்ப்பர்தப்படுத்தினான்‌ ஸ்மாரி. கிளாஸ்களை உடைத்து 
அவன்‌ வஞ்சம்‌ தீர்த்‌ துக்கொண்டான்‌. ப 

்‌ உன்னை வெளியே அனுப்பிவிடுவேன்‌ ?” என்று 
அமைஇயாக என்னை எச்சரித்தான்‌ காரியஸ்தன்‌. 

அழுக்ஞூ ஜலம்‌ நிறைந்த தொட்டியில்‌ வேண்டு மென்றே 
இல இொஸ்களை மாக்ஸிம்‌ ஒரு நாள்‌ விட்டு வைத்திருந்தான்‌. 
தொட்டியை கான்‌ ழே சாய்த்ததும்‌,ளாஸ்களும்‌ கடலினுள்‌ 
போய்விட்டன. 


2 


்‌ அ என்‌ தவறு £” என்று காரியஸ்தனிடம்‌ ஸ்ஞூரி 
சொன்னான்‌. :' என்‌ கணக்கில்‌ அதன்‌ இரயத்தைசக்‌ கழித்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌.”? 

: ஏவலாட்கள்‌ என்னை அச்சரியத்‌ அடன்‌ பார்க்க ஆரம்‌ 
பித்தனா. 

: புத்தகப்‌ பூச்சியே ! உனக்கு எதற்காக அவர்கள்‌ 
சம்பளம்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌ என்று நினைத்தாய்‌ ?:” என்று 
அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. 
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₹ என்னைப்‌ போகவிடு !'”? என்னு குடிவெறியில்‌ ௮வள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

ஸெொஜி, மாக்ஸிம்‌ ஆகியோரின்‌ பிடியிலிருந்து ஸ்ஞாரி 
என்னை விடுவித்தான்‌. பிறகு அவர்களின்‌ குடுமியைப்‌ பிடித்‌.து 
இருவர்‌ தலையையும்‌ மோதினான்‌. அதன்‌ பிறகு அவர்களைக்‌ 
கீமே உருட்டினான்‌. 

: மனிதனைக்‌ இன்னுகிறவர்கள்‌ !'” என்று யாக்கோ 
விடம்‌ சொல்லிவிட்டு, கதவைப்‌ படாசென்று சாத்தினான்‌. 
அவன்‌ என்னை முன்னே தள்ளிவிட்டு அவன்‌ குரைக்தான்‌ : 

: இங்கிருந்து போ !?' என்று. 

நான்‌ கப்பலின்‌ முன்‌ பகுதிக்கு ஓடினேன்‌. எங்கும்‌ 
'மேகம்‌ சூழ்ந்திருந்தது ; ஈதி கன்னங்கரேல்‌ என்றிருந்தது. 
கப்பலுக்கு முன்னே கண்ணுக்கும்‌ தெரியாத துறைக்குச்‌ 
'செல்லும்‌ இரண்டு பாதைகள்‌ தெரிந்தன. இந்தப்‌ பாதை 
களுக்கடையே படகு சென்றஅ. இடமும்‌, வலமும்‌ சிவப்பு 
விளக்குக்‌ தோன்றி, விளைவில்‌ மறைந்தது. விளக்கொளி 
மறைக்தகதும்‌, இரவு மேலும்‌ கருமையாயிற்று. 

இகரெட்‌ பற்றவைக்துக்கொண்டு, நெடுமூச்சுடன்‌ 
எனக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்தான்‌ சமையற்காரன்‌. 

்‌ அவர்கள்‌ உன்னை அந்த வேசியிடம்‌ இழுத்துச்‌ சென்‌ 
ூர்களா ? பன்றிகள்‌ ! அவர்கள்‌ உன்னை கோக்கிப்‌ பாய்வது 
எனக்குத்‌ தெறிந்தது.” 

: அவர்களிடமிருந்து அவளை நீ காப்பாற்றினாபா 1?” 

்‌ அவளா ?:? அந்தச்‌ சிறுமியை அவன்‌ சபித்தான்‌. 
பிறகு வேதனை கலந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ : '*இங்கே இருப்‌ 
பவர்க ளெல்லாம்‌ பன்றிகள்‌ | கஇராமத்தைவிட இக்தக்‌ கப்பல்‌ 
மோசமானஅ. கிராமத்தில்‌ எப்பொழுதாவது நீ வ௫த்‌ இருக்‌ 
இரயா ?” 

1 இல்லை.” 

'' கிராமம்‌ மிச மோசமான இடம்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ 

கிராமம்‌ மிக மிக மோசமாக இருக்கும்‌.”” 

சிகரெட்‌ துண்டை வெளியில்‌ எறிந்அவிட்டு, அவன்‌ 
'மேலும்‌ சொன்னான்‌ : 
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இந்தப்‌ பன்றிகளுக்கையில்‌ நீ கெட்டுவிடுவாய்‌. 
உனக்காக நான்‌ வருந்‌ அகிறேன்‌, என்‌ சுண்டெலியே ! எல்‌ 
லோருக்காகவும்‌ நான்‌ வருந்‌ அதிறேன்‌. சல சமயங்களில்‌ 
கான்‌ மண்டியிட்டு அவர்களை வேண்டினாலும்‌ வேண்டுவேன்‌ : 
நீங்கள்‌ என்ன செய்கிறீர்கள்‌, வேசி மக்களா 1? நிங்கள்‌ 
குருடர்களா, என்ன ?' ஒட்டகங்கள்‌ !?? 

கப்பல்‌ நீண்ட ழ்க்கை அடிக்க. கம்பி ஜலத்தில்‌ 
மோதி விழுக்த.த. அறைமுகதக்தைக்‌ குறிக்கும்‌ அறிகுறியாக 
விளக்கு இருளிலே தெரிந்தது. : அந்இயிலிருக்து சிறிய 
விளக்குகள்‌ தெரிந்தன. 

்‌' குடிகாரக்‌ காடு '” என்று முணுமுணுத்தான்‌ சமையற்‌ 
காரன்‌. அங்கே ஒரு நதியும்‌ இருக்கிற; குடிகார இ. ஒரு 
காலத்தில்‌ 'டிரங்கோவ்‌ ” என்னும்‌ பெயருடைய ஒரு சேஷன்‌ 
அதிகாரி இருந்தான்‌. 4 ஸாத்ஹெட்‌ ' என்னும்‌ பெயருடைய 
ஒரு குமாஸ்தா இருந்தான்‌. கான்‌ கசைக்குப்‌ போகிறேன்‌.” 

காமா பகுதியைச்‌ சோந்த பலசாலியான பெண்கள்‌ 
விறகு வெட்டினர்‌. அடிமேல்‌ அடிவைத்து அவர்கள்‌ ஜோடி. 
ஜோடியாகக்‌ கப்பலுக்கு அருகில்‌ வர்து, காலடி. நீளமுள்ள 
விறகுக்‌ தரண்டுகளை உள்ளே எறிந்துவிட்டு, கணீசென்ற 
குரலில்‌ கூவுவர்‌ : 

: ஹி...ஹி... !?? என்று. 

விறகுக்‌ அண்டுகளை அவர்கள்‌ உள்ளே எறிந்ததும்‌ 
கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அவர்கள்‌ கால்களையும்‌, ஸ்‌ சனங்களை 
யும்‌ பிடிப்பர்‌. பெண்கள்‌ கூச்சலிட்டு, அவர்கள்மீது தப்பு 
வர்‌. தஇரும்பி வரும்பொழுது அடியிலிருந்அும்‌, கள்ளுவதி 
லிருந்தும்‌ தப்பித்துக்கொள்ள, தங்கள்‌ கைவண்டிகளால்‌ 
அவர்கள்‌ திருப்பித்‌ தாக்குவர்‌. ஒவ்வொரு தாழும்‌ இந்தக்‌ 
காட்சியை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. காடுகள்‌ இருக்கும்‌ துறை 
முகத்தில்‌ காங்கள்‌ நங்கூரம்‌ போட்டபொழுகெல்லாம்‌ இந்த 
நிகழ்ச்சி நிகம்ர்த.௮. | 

௮க்தக்‌ கப்பலிலே பல வருடங்கள்‌ வாழ்ந்த கஇழவனைப்‌ 
போன்ற எண்ணம்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட௮. நாளையும்‌, அடுத்த 
வாரமும்‌, அடுத்த சரத்‌ காலமும்‌ என்ன நடக்கும்‌ என்பது 


எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
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வெளிச்சம்‌ பரவ அரம்பித்தத. அதுறைமுகத்திற்கப்பால்‌ 
பெரிய தேவதாரு மாம்‌ சண்ணுக்குக்‌ தெரிந்தது. கூவிக்‌ 
கொண்டும்‌, பாடிக்கொண்டும்‌, சரித்‌. அக்கொண்டும்‌ பெண்கள்‌ 
குன்றின்மீது எறிக்கொண்டி ருக்கனர்‌. நீண்ட கைவண்டியை. 
ஆயுகமாகக்கொண்ட அவர்கள்‌ இிப்பாய்களைப்‌ போன்று 
கோன்‌ றினர்‌. 

நான்‌ அழ விரும்பினேன்‌. என்‌ கெஞ்சிலே  அண்ணிர்‌ 
அரும்பி என்‌ இதயத்தை அழுத்திற்று. இது எனக்கு 
வேதனை அளித்தது. 

அனால்‌ அழ எனக்கு வெட்கமாக இருந்த. எனவே, 
மேல்‌ கட்டைக்‌ கழுவிக்கொண் டிருந்த போரினுக்கு நான்‌ 
உதவிபுரிக்தேன்‌. 

போரின்‌ ஆடம்பசமற்றவன்‌. அவன்‌ வெளிறியிருக்தான்‌... 
சந்தடியற்ற மூலையில்‌ உட்கார்ந்து அவன்‌ பேந்தப்‌ பேந்த. 
விழிப்பான்‌. ஒரு காள்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

: என்‌ புனைபெயர்‌ போரின்‌ அல்ல $; அனால்‌ வோரின்‌. 
என்‌ அன்னை விபசாரம்‌ செய்ததால்‌ இக்கப்‌ பெயர்‌ எனக்குச்‌ 
சூட்டப்பட்ட. எனக்கு ஒரு சகோதரி "இருக்கிறாள்‌. 
அவளும்‌ விபசாரம்‌ செய்லறாள்‌. ௮௮ அவர்கள்‌ விஇ என்று. 
தோன்றுகிறஅ. வித, கழுக்தைச்‌ சுற்றியிருக்கும்‌ சல்லைட்‌. 
போன்றது, சகோதரா | நீ எழுந்திருக்க விரும்பலாம்‌.” 

வேலை முடிந்ததும்‌ சாந்தமான சூரலில்‌ அவன்‌ சொன்‌ 
னை: . 
! பெண்கள்மீது அவர்கள்‌ எப்படி விமுகஇிருர்கள்‌, பார்‌! 
இதைப்பற்றி யோசித்‌ அப்‌ பார்‌! விடாது முயன்றால்‌, ஈரமான 
விறகைக்கூட எரிய வைத்துவிடலாம்‌. இதை நான்‌ விரும்ப 
வில்லை, சகோகரா! இதை என்னால்‌ சக்க முடியவில்லை. கான்‌ 
பெண்ணாக இருந்தால்‌, குளத்தில்‌ விழுந்து செத்‌ இருப்பேன்‌. 
கடவுள்‌ என்னைக்‌ காக்கட்டும்‌ ! இப்பொழுதே நீ கஷ்டங்கள்‌ 
அனுபவிக்கிரய்‌. இது போதா தென்று அவர்கள்‌ உன்‌ 
உணர்ச்சியைக்‌ தூண்டிவிடுகின்றனர்‌ ! ஸ்கோப்ஸிகள்‌ மூட்‌ 
டாள்களல்ல என்னு நான்‌ சொல்லுறேன்‌ ; பேடிகள்‌. 
அவர்கள்‌ கெட்டிக்காரர்கள்‌. வாழச்‌ சரியான வழியை அவர்‌ 


கள்‌ கண்டுபிடித்தனர்‌. வாம்க்கையின்‌ சிறிய விஷயங்களை 
144 


உதறித்‌ கள்ளிவிட்டு, பரிசுத்தமாகக்‌ கடவுளுக்குப்‌ பணி புரி 
ன்றனர்‌. 

சேற்றுக்கடையே ஈடகந்துசென்ற காப்டனின்‌ மனைவி 
பாவாடையைக்‌ தூக்கிப்‌ பிடி.த்‌.அுக்கொண்டு ஈடந்தாள்‌. ௮வள்‌ 
சக்கரம்‌ எழுக்துவிடுவாள்‌. நெட்டையாகவும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ 
அவள்‌ இருந்தாள்‌. முகம்‌ அவள்‌ கபடமந்றிருந்ததால்‌, 
அவளை அணுக என்‌ உள்ளம்‌ அடித்தது. 

ஏதாவது சொல்லுங்கள்‌ !?? என்னு அவளைக்‌ கேட்க 
என்‌ இதயம்‌ அடி.ததனு. ப 

மெதுவாகத்‌ அறை மகத்திலிருந்‌து கப்பல்‌ வெளி 
யேதித்று. ப 

: நாம்‌ புறப்பட்டுவிட்டோம்‌ என்று சிலுவை 
அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டே சொன்னான்‌ போரின்‌. 
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ஸாராபூலில்‌ மாக்ஸிம்‌ கப்பலைவிட்டு வெளியேறினான்‌. 
எவரிடமும்‌ விடைபெருமல்‌, மெளனமாக, சாக்தமாக அவன்‌ 
வெளியேறினன்‌. அவனுக்குப்‌ பின்னே உல்லாசமான அந்தப்‌ 
பெண்ணும்‌, ஓடிந்த, கண்‌ போனைகள்‌ வீங்கிய சிறுமியும்‌ 
வெளியேறினர்‌. நீண்ட கேரம்‌ காப்டனின்‌ கதவுக்கு முன்னே 
மண்டியிட்டு உட்கார்ந்திருந்கான்‌ ஸெர்ஜி, கதவுப்பிடியை 
அவன்‌ முத்தமிட்டான்‌ ; உச்சர்‌ தலையைக்‌ கதவில்‌ மோஇக்‌ 
கொண்டான்‌. ப 

்‌ என்னை மன்னியுங்கள்‌ ! ௮2 என்‌ தவறல்ல £” என்று 
அவன்‌ ஓலமிட்டான்‌. 4: அது மாக்ஸிமின்‌ தவறு,” 

அவன்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறான்‌ என்பது கப்பல்‌ வேலைக்‌ 
காரர்களுக்கும்‌, பிரயாணிகளில்‌ அிலருக்கும்‌ தெரியும்‌. எனி 
னும்‌ அவர்கள்‌ அவனை உரகதப்‌ இ லகக்‌ 

்‌ தைரியத்தை இழக்காதே ! அவர்‌ உன்னை நிச்சயமாக 
மன்னிப்பார்‌ 1!” 

காப்டன்‌ அவனை மன்னித்தார்‌. ஆயினும்‌ காப்டன்‌ 
அவனை எட்டி. உதைத்ததால்‌, ௮வன்‌ கீழே உருண்டான்‌. மறு 
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விராடி. உணவுக்‌ தட்டை ஏந்இக்மகொண்டு, அடிபட்ட நாயைப்‌ 
போன்று அங்குமிங்கும்‌ ஓடினான்‌. 

மாக்ஸிமுக்குப்‌ பதிலாக வியாட்கா என்னும்‌ மாஜி 
சிப்பாயை அவர்கள்‌ வேலைக்கு அமர்த்தினர்‌. சிறிய தலையும்‌, 
சிவந்த கண்களும்‌ படைத்த சின்ன மனிதன்‌ அவன்‌. கோழி 
கமாக்‌ கொல்ல இரண்டாவஅ சமையற்காரன்‌ அவனை அனுப்‌ 
பினான்‌. சிப்பாய்‌ இசண்டு கோழிகமாக்‌ கொன்றான்‌. மற்றவை 
ஓடின. அவைகளைப்‌ பிடிக்கப்‌ பிரயாணிகள்‌ முயன்றனர்‌. ஆனால்‌ 
பன்மை கோழிகள்‌ வெளியே பறந்து சென்றன. கு௫னிக்கு 
அருகில்‌ இடந்த விறகுக்‌ குவியல்மீது உட்கார்க்‌ துகொண்டு, 
நி. ராசையுடன்‌ அவன்‌ அழ ஆரம்பித்தான்‌. 

என்ன விஷயம்‌, முட்டாள்‌?” என்று ஆச்சரியக்‌ அடன்‌ 
கேட்டான்‌, ஸ்ஞூரி. :* ரணம்‌ அழுவகாக யாராவது கேட்ட 
அண்டா 2 

! நான்‌ போராடாத இப்பாய்‌ 
சொன்னான்‌ இப்பாய்‌, 

அது அவன்‌ அழிவில்‌ முடிர்தஅ. அரை மணி கேத்திற்‌ 
குள்‌ கப்பலில்‌ இருக்தவர்க ளெல்லாம்‌ அவனைச்‌ கேலிசெய்ய 
ஆரம்பித்தனர்‌. ர பின்‌ ஒருவராக அவனை அணு, 
உற்றுப்‌ பார்த்துவிட்டு, *: இவன்‌ தானா ?'” என்று கேட்டு, 
வாய்விட்டுச்‌ ரிம்‌. 

முதலில்‌ ௮அவர்களாயோ, அவர்கள்‌ சிரித்ததையோ இப்‌ 
பாய்‌ கவனிக்கவில்லை. சட்டையின்‌ கையால்‌ .சண்ணீரை 
மறைப்பதைப்‌ போன்று, தனது சட்டையால்‌ கண்ணீரைத்‌ 
துடைத்துக்கொண்டு அவன்‌ அங்கே உட்கார்ந்‌ இருக்கான்‌. 
ஆனால்‌ விரைவில்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ கோபத்தால்‌ சிவந்தன. 
அவன்‌ உணர்ச்சி அடைர்தான்‌. 

: ஏன்‌ என்னை இப்படி விழித்துப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ ? 
சைத்தானிடம்‌ சென்று, ௮ங்கே ஸ்இரமாக இருங்கள்‌ !?? 

அவன்‌ சொன்ன௮ மேலும்‌ முஷ்‌ ஜனங்களைக்‌ கண்டி. 
விட்ட. அவன்‌ விலாவில்‌ அவர்கள்‌ குத்தினர்‌ : அவன்‌ 
சட்டையையும்‌, மேலங்கியையும்‌ இழுத்தனர்‌ ; சாப்பாட்டு 
கே ரம்வசையில்‌ இரக்கமின்றி அவனைக்‌ கேலி செய்தனர்‌. 
சாப்பிட்ட பிறகு ஒருவர்‌ ஒரு ம.ரக்‌ கரண்டியில்‌ எலுமிச்சம்‌ 
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பழத்தைச்‌ சொரு)), அதை அவன்‌ மேலங்கியில்‌ கட்டினார்‌. 
அப்பாய்‌ நடந்தபொழுது கரண்டி, மேலும்‌ ழும்‌ அசைக்‌ 
தாடிறது. இறைக்‌ கண்டு எல்லோரும்‌ கிரித்தனர்‌. அவர்‌ 
கள்‌ மகிழ்வதற்குரிய காரணத்தைத்‌ தெரிர்தகொள்ளாத 
அவன்‌, பொறியில்‌ அகப்பட்ட சுண்டெலியைப்போல்‌ 
'பொருமினான்‌. 

ஒரு வார்க்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ ஸ்ஹரி அவனைக்‌ கவ 
னிக்தான்‌. பெண்ணின்‌ வதனக்தைப்போல்‌ அவன்‌ வதனம்‌ 
மிருதுவாக அப்பொழு இருந்தது. 

சிப்பாய்க்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. 

 காண்டியைப்பற்றி நான்‌ அவனிடம்‌ சொல்லட்டுமா?” 
என்னு நான்‌ ஸ்வாரியைக்‌ கேட்டேன்‌. 

அவன்‌ தலையை அசைக்கதான்‌. 

எல்லோரும்‌ எதற்காகச்‌ கிரிக்கிரார்கள்‌ என்பதை நான்‌ 
சிப்பாயிடம்‌ சொன்னதும்‌, அவன்‌ கரண்டியைப்‌ பிடி.த்து 
இழுதஅ, அதைக்‌ கீழே போட்டு மிதித்தான்‌. பிறகு இரு 
கைகளாலும்‌ என்‌ மயிளை பிடித்‌ துக்கொண்டான்‌. கூடி 
இருந்தவர்கள்‌ சந்தோஷத்தால்‌ ஆர்ப்பரிக்க, நாங்கள்‌ 
போராடினோம்‌. ப 

ஸ்ஹாரி அவர்களைக்‌ துரத்திவிட்டு, எங்களை வேறபடுத்தி 
னான்‌. முதலில்‌ என்‌ காதைத்‌ இருகனான்‌ ; பிறகு சிப்பாயின்‌ 
காதைப்‌ பிடி.க்து இழுத்தான்‌. அவன்‌ பிடியிலிருக்‌.து விடுபட 
இந்கச்‌ சின்ன மனிதன்‌ செய்த முயற்சியைக்‌ கண்டு, கூடி. 
யிருந்த ஜனங்கள்‌ வாய்விட்டுச்‌ இரித்தனர்‌ ; ௪சம்க்கை யடித்த 
னர்‌ ; காலைத்‌ தசையில்‌ மிதிக்தனர்‌. ப 

“ படை வாம்க ! சமையற்காரன்‌ வயிற்கில்‌ குத்து 1?” 

மனிதக்‌ கூட்டச்தின்‌ வெறிபடைத்த இக்சத இன்பம்‌ 
என்‌ அத்திரக்தைக்‌ தூண்டிவிட்ட. ஓரு கம்பை எடுத்து 
அடிக, அவர்களின்‌ மண்டையைப்‌ பிளக்க வேண்டுமன்று 
எனக்கு அசையாக இருந்தது. 

சிப்பாயைப்‌ போகவிட்டுவிட்டு, கைகளைப்‌ பின்னே 
கட்டியவாறு ப ற்ககை நறநற வென்று கடிதீதக்கொண்டு,மீசை 
படபடக்க, காட்டுக்‌ காடியைப்போன்று ஜனங்கள்‌ பக்கம்‌ 


திரும்பினான்‌ ஸ்ஜரி. 
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£ எல்லோரும்‌ அவரவர்‌ இடக்திற்கு நடவுங்கள்‌ 1! மனி 

தனைத்‌ இன்னுகஇிறவர்௪ள்‌ 1?” 
ண்டும்‌ சிப்பாய்‌ என்மீ௮ு பாய்ந்தான்‌. ஒரு கையால்‌ 

அவனை உயசக்‌ தூக்கினான்‌,ஸ்ஹரி. குழாய்க்கு அவனைத்‌ தூக்‌ 
இச்‌ சென்று, ஜலக்திற்கடி.பில்‌ அவன்‌ தலையை மாக்கி, அவனை 
உட்காரவைத்தான்‌. பொம்மையைத்‌ திருகுவதைப்போன்று, 
சிப்பாயின்‌ உடம்பை ஸ்ஞாரி இருஇனான்‌. 

கப்பல்‌ வேலைக்காரர்களில்‌ சிலரும்‌, காரியஸ்கனும்‌ ஓடி. 
வந்தனர்‌. மீண்டும்‌ கூட்டம்‌ சோர்துவிட்டது. மற்றவர்களின்‌ 
தலைக்கு மேலே காரியஸ்‌ தனின்‌ கலை தெரிந்த. அவன்‌ வழல்‌ 
கம்போல்‌ பணிவாகவும்‌, மெளனியாகவும்‌ காட்சியளித்தான்‌. 

விறகுக்‌ குவியல்மீது உட்கார்நஅகொண்டு நடுங்கும்‌. 
கைகளால்‌ சிப்பாய்‌ பூட்ஸைக்‌ கழற்றினான்‌. கால்களில்‌ 
சுற்றிக்கொண்டி ரக்த கந்தல்களை அவன்‌ இழுத்தான்‌. அனால்‌ 
அவை உலர்ந்திருந்கன. எண்ணெய்‌ படாத அவன்‌ தலையி' 
லிருந்து ஜலம்‌ சொட்டுச்‌ சொட்டாக விழுந்த. இதைக்‌ 
கண்டு பொ ஜனங்கள்‌ மீண்டும்‌ சிரித்தனர்‌. 

* நீ பொறு ?? என்று சிப்பாய்‌ சொன்னான்‌. : அந்தப்‌: 
பையனை நான்‌ கொல்லுவேன்‌ !?? 

என்‌ தோளைப்‌ பிடித்து நிறுத்திவிட்டு, அதிகாரியிடம்‌ 
ஸ்ஞஷாரி என்னமோ சொன்னான்‌. கப்பல்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ 
கூட்டத்தைக்‌ கலைத்தனர்‌. 

(உன்னை நாங்கள்‌ என்ன செய்வத ??? என்று, எல்லோ: 
ரும்‌ போன பிறகு ஸ்ஞாரி சிப்பாயைக்‌ கேட்டான்‌. 

சிப்பாய்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. ௮வன்‌ தேகம்‌ ஈடுவ்‌ 
கிக்கொண் டிருந்த, வெறியுடன்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌. 
கொண்டி ருந்கான்‌. 

1 அட்டென்‌ஷன்‌ ; உளறுவாயனே !?? 

வெண்டைக்காய்‌ ! இது ராணுவமல்ல !?? என்றான்‌ 
இப்பாய்‌, 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ சமையற்காசன்‌ நிலைகுலைந்தான்‌. 
அவன்‌ கோபம்‌ தணிந்து. அவன்‌ அப்பிவிட்டு, என்னை 
அமைக துக்கொண்டு போய்விட்டான்‌. அ இர்ச்யெடைந்த: 
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கான்‌, சிப்பாயைக்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்‌ அக்கொண்டே ஈடந்தேன்‌. 
ஆனால்‌, ஸ்மூரி முணுமுணுத்தான்‌ : 

்‌ சண்டைக்காரப்‌ பயல்‌, இல்லையா ? வா போகலாம்‌.” 

ஸெர்ஜி எங்களை அணுகி, கணிந்த சூரலில்‌ சொன்னான்‌: 

“ தன்‌ கழுகச்தை அறுக்க அவன்‌ விரும்புகின்‌ !?” 

: என்ன 1” என்று கூவிக்கொண்டே, ஸ்ஞூரி இரும்பி 
அடினான்‌. 

கோழிகளின்‌ கருத்தை: அறுக்க உபயோகித்த பெரிய 
கத்தியையும்‌, எரியும்‌ விறகையும்‌ கையில்‌ வைத்துக்கொண்டு 
அிப்பாய்‌ பார்மென்‌” அறைக்கு முன்‌ நின்றுகொண்டிருக்தான்‌. 
கத்தி மழுங்கலாக இருந்தன. ஜலம்‌ சொட்டும்‌ தலையுடன்‌ 
அங்கே நின்றுகொண்டி ருந்த வி௫சத்‌தொமான இந்த மனிதனைக்‌ 
காணப்‌ பெரும்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிட்டது. அவன்‌ முகம்‌ நடுங்கச்‌ 
கொண்‌ டி.ருக்கத. வாயைச்‌ இநந்துகொண்டும்‌ உதட்டைச்‌ 
சளிச்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ முணு மணுகத்தான்‌ : 

1 அவயோக்யெர்கள்‌ ! அயோக்கியர்கள்‌ !?? என்று, 

அருகிலிருந்த ஒன்றின்மீது ஏறி கின்று, அங்இருந்‌்தவர்‌ 
கள்‌ முகத்தை நான்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ புன்னகை புரிந்‌ 
அனர்‌. ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிச்கொண்டனர்‌ : 

பார்‌! பார்‌ !?? என்று. 

குழந்தையின்‌ கைகளைப்‌ போன்றிருந்த கன்‌ கைகளால்‌ 
சட்டையைக்‌ கால் சட்டைக்குள்‌ திணிக்க அவன்‌ முயன்ற 
பொழு, எனக்கு அருகில்‌ நின்ற ஒரு அழகன்‌ நெடுமூச்‌ 
சடன்‌ கேட்டான்‌ : 

: தற்கொலை செய்துகொள்ளப்‌ போவகானால்‌, கால்‌ 
சட்டையை எதற்காக அவன்‌ இழுத்துவிட்டுக்கொள்ள 
'வேண்டும்‌ ?”” 

ஜனங்கள்‌ உரக்கச்‌ சிரித்தனர்‌. தற்கொலை புரிந்துகொள்‌ 
ம்‌ மனோதிடம்‌ அவனுக்கு இருப்பதாக யாரும்‌ நினைக்க 
வில்லை. கானும்‌ இதை ஈம்பவில்லை. அவனை உற்றுப்பார்த்து 
விட்டு, ஜனங்களைக்‌ தன்‌ வயிற்ரால்‌ தள்ளினான்‌, ஸ்ஞூரி. 

: இங்கிருந்த போங்கள்‌, முட்டாள்‌ |”? 
்‌ போங்கள்‌?” என்று பன்மையில்‌ சொல்வஇலே ஸ்ஞூரிக்குப்‌ 


பரம இருப்இ. அவன்‌ கும்பலை ௮ணுஇ, 4 போய்விடுங்கள்‌, 
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மூட்டாள்‌ !”? என்று சொன்னால்‌, ௮௮ எல்லோசையும்தான்‌ 
௮௮ குறிக்கும்‌. 

இ.து வேடிக்கையாக இருக்க௮அ. எனினும்‌ இன்று ௮இ 
காலையிலிருந்து எல்லோரும்‌; மட்டாளாகத்தான்‌ தோன்றினர்‌. 

கூட்டம்‌ கலைந்து சென்ற பிறகு, அவன்‌ இப்பாயை 
அணுகி, கையை நீட்டினான்‌. ப 

£( கக்இியை என்னிடம்‌ கொடு !?? 

அதனால்‌ பாதகமில்லை ?”? என்று சொல்லிக்கொண்டே 
சிப்பாய்‌ கத்தியைக்‌ கொடுக்கான்‌. சமையற்காரன்‌ அதை என்‌ 
னிடம்‌ கொடுத்துவிட்டு, சிப்பாயை அறைக்குள்‌ கள்ளினான்‌. 

்‌' படுக்கையில்‌ படுக்‌ அ, சிறிது நோம்‌ தூங்கு. உனக்கு 
என்ன கோளாறு ??? 

ஒரு வார்த்கையும்‌ சொல்லாமல்‌ இப்பாப்‌ கட்‌ டிலில்‌ உட்‌ 
கார்க்கான்‌. 

்‌” சாப்பிடுவகற்கு ஏகாவது அவன்‌ கொண்டுவருவான்‌; 
கொஞ்சம்‌ வோட்காஓம்‌ கொண்டுவருவான்‌. வோட்கா 
குடிப்பாயா ?? 

* கொஞ்சம்‌ குடிப்பேன்‌.” 

: அவனை நீ தொடக்‌ கூடா. அவன்‌ உன்னைப்‌ பார்த்‌ 
அச்‌ இரிக்கவில்லை. உனக்குக்‌ காது கேட்கிறதா ? அவன்‌ 
இரிக்கவில்லை என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌.” 

“ அவர்கள்‌ எதற்காக என்னை இப்படிச்‌ சக்தூவதை 
செய்கிறார்கள்‌ ??” என்று சிப்பாய்‌ மிருதுவாகக்‌ கேட்டான்‌. 

ஒரு கிமிடம்‌ ஸ்ஞாரி ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 

்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌ என்று நினைக்கிறாயா ?”” என்று 
கடையில்‌ கேட்டான்‌. 

நானும்‌, அவலும்‌ குசினிக்குத்‌ இரும்பிச்‌ சென்றோம்‌. 

்‌ விசேஷமான ஒரு பிரகிருதியை அவர்கள்‌ வேல்க்கு, 
அமர்த்தி யிருக்கிறார்கள்‌ ” என்று வழியில்‌ அவன்‌ முணு 
மூணுக்தான்‌. நீ அதைப்‌ பார்த்தாயா ? உன்னைப்‌ பைத்திய 
மாக்கிவிடுவார்கள்‌ ஜனங்கள்‌, சகோதரா! அவர்கள்‌ உன்னைப்‌ 
பைத்தியமாக்‌இவிடுவார்கள்‌. மூட்டைப்‌ பூச்சியைப்‌ போன்று 
அவர்கள்‌ உன்மீ௮ ஓட்டுவார்கள்‌. தெரிகிறதா ? நான்‌ என்ன 
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சொன்னேன்‌? மூட்டைப்பூச்சி யென்றா? மூட்டைப்பூச்சியை 


த 


விட அவர்கள்‌ ஆயிரம்‌ மடங்கு மோசமானவர்கள்‌ ! 

சொட்டியும்‌, இறைச்சியும்‌, வோட்காவும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு ரான்‌ அறைக்குள்‌ பிரவேசித்தபொழு௮, முன்னும்‌ 
பன்னும்‌ அசைந்துகொண்டும்‌ பெண்ணைப்‌ போன்று அழுது 
கொண்டும்‌ இப்பாப்‌ கட்டிலில்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. தட்டை 
நான்‌ மேஜைமீ ஐ வைகீதேன்‌. 

6 சாப்பிடு ?? என்றேன்‌ நான்‌. 

ு கதவைச்‌ சாத்து.” 

: இருட்டாக இருக்குமே டா 

கதவைச்‌ சாத்த ; இல்லை யெனில்‌ அவர்கள்‌ திரும்ப 
வருவார்கள்‌.”” 

நான்‌ வெளியே சென்றேன்‌. சிப்பாயை நான்‌ விரும்ப 
வில்லை. என்‌ அனுதாபத்தையோ, இரக்கத்தையோ, ௮வன்‌ 
தாண்டிவிடவில்லை. இன எனக்கு வேதனை அளித்த. பாட்டி 
என்னிடம்‌ சொல்லி யிருக்கிறாள்‌ : 

ஜனங்கள்‌ மீது இரக்கம்‌ காட்ட வேண்டும்‌. அரகஇிர்ஷ்ட 
சாவிகள்‌ கஷ்டப்படுகிருர்கள்‌--?” 

நான்‌ திரும்பி வந்தும்‌ ** அதை அவனுக்குக்‌ கொடுத்‌ 


தாயா ?”” என்று சமையற்காரன்‌ கேட்டான்‌. “£ கல்லது ; 


அவன்‌ எப்படி. இருக்கிமுன்‌ த 


: அவன்‌ அமுகிறான்‌.”” 

பூ கந்தல்‌ ! சிப்பாய்‌ என்று அவனைச்‌ சொல்லலாமா?” 

்‌ அவனுக்காக நான்‌ வருந்தவில்லை.” 

(4 ஏன்‌ 922 

1 ஒருவன்‌ மற்றவன்மீது இரக்கம்கொள்ள வேண்டும்‌.” 

என்‌ கையைப்‌ பிடித்து என்னைத்‌ தன்‌ பக்கம்‌ இழுதீ 
தான்‌, ஸ்ஞாரி. 

॥ வருத்தத்தைத்‌ இணித்தக்கொள்ள முடியாது, பொய்‌ 
சொல்லுவ.௫ ஈல்லதல்ல, தெரிகிறதா !'” என்று அவன்‌ கம்‌ 
9ரமாகச்‌ சொன்னான்‌. 14 மாசுடையவனாய்‌ விடாதே ! உன்‌ 
மன த உனக்குத்‌ தெரிய வேண்டும்‌.” ப 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு அவன்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்‌ 
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க இது உனக்குத்‌ தகுந்த இடமல்ல. இதோ, ஒரு சுக 
மெட்‌ குடி...” 

பிரயாணிகளின்‌ ஈடத்தை என்‌ உணர்ச்யயைக்‌ தட்டி 
எழுப்பிற்று. இப்பாயை அவர்கள்‌ கேலி செய்த.அம்‌, ஸ்ஞூரரி 
அவன்‌ காதைப்‌ பிடித்து இழமுக்கபொமுது அவர்கள்‌ ஈகைத்‌ 
ததும்‌ அவமதிப்பான செயல்கள்‌ என்று நான்‌ க௬.திே னன்‌. 
அவ்வளவு வெறுக்கத்தக்க, பரிதாபகரமான சம்பவத்தைக்‌ 
கண்டு அவர்கள்‌ எப்படி மகிழ்ந்தார்கள்‌ £ அதிலே அவர்கள்‌ 
என்ன வேடிக்கையைக்‌ கண்டார்கள்‌ ? 


சுவைக்‌ துக்கொண்டும்‌ குடித்‌ அக்கொண்டும்‌, ட்டு விலா 
யாடிக்கொண்டும்‌, மரியாதையாகவும்‌, சாக்சமாகவும்‌ பேக்‌ 
கொண்டும்‌, நதியைப்‌ பார்ச்துக்கொண்டும்‌ பிரயாணிகள்‌ 
மேல்‌ கட்டில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டோ, படுக்‌ தக்கொண்டோ 
இருந்தனர்‌. அவர்களுடைய அப்பொழுதைய நிலையைக்‌ கண்‌ 
டால்‌ ஓரு மணி கேரத்திற்கு முன்‌ சீழ்க்கை அடித்தவர்கள்‌ 
இவர்கள்‌ கானா என்ற சந்தேகம்‌ ஏற்படும்‌. முன்போல்‌ மீண்‌ 
டும்‌ அவர்கள்‌ அமைதியாகக்‌ காணப்பட்டனர்‌. கொசுவோ, 
அல்லது தூசியோ சூரிய ஒளியிலே ஈடமாடுவகைப்‌ போன்று 
அவர்கள்‌ காலையிலிருர்‌.அ இசவுவரையில்‌ கப்பலில்‌ மெதுவாக 
நடமாடினா. படிக்கட்டுப்‌ பலகையின்மீ ௫ டஜன்‌ கணக்கான 
வர்கள்‌ கூட்டமாக நின்றனர்‌. கசையில்‌ இறங்கு முன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வசைக்துகொண்டனர்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ அவர்களைப்‌ போன்ற டஜன்‌ கணக்கானவர்கள்‌, 
அவர்களைப்‌ போன்றே ஆடை. அணிந்தவர்கள்‌, பாரங்களைச்‌ 
சுமர்்‌அகொண்டு கப்பலுக்குள்‌ வந்தனர்‌. 
அடிக்கடி ஜனங்கள்‌ மாறி மாறிவந்தும்‌, கப்பல்‌ வாழ்க்கை 
யிலே எந்தவிதமான மாற்றமும்‌ ஏற்படவில்லை. முாந்தினவர்‌ 
கள்‌ பேசின விஷயங்களைத்தான்‌ பு.திய பிரயாணிகளும்‌ பேடு 
னர்‌ : கலக வேலை, கடவுள்‌, பெண்கள்‌. அவர்கள்‌ உபயோ 
இத்த அதே என்தன இவர்களும்‌ உபயோகித்தனர்‌. 
. '* நாம்‌ சகிக்க வேண்டும்‌ என்பது கடவுளின்‌ கட்டை. 
எனவே காம்‌ ச௫த்அக்கொண்டே இழுப்போம்‌. இதைப்பற்றி 
கம்மால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாது. இது ஈமஅ விஇ,?? 
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இத்தகைய வார்த்தைகமா அவர்கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்‌ 
கும்பொழுது அத்தாமேற்பட்டஅு. அழுக்கை என்னால்‌ 
சகிக்க முடியாது ; குளரூரமாகவும்‌, அக்கரமமாகவும்‌ நடத்தப்‌ 
படுவதையும்‌ என்னால்‌ ௪ூக்க முடியாது, இப்படி என்னை 
நடத்துவதற்கு கான்‌ எந்தக்‌ தவறும்‌ செய்யவில்லை என்பது 
இண்ணம்‌. சிப்பாயையும்‌ இப்படி நடத்தியிருக்கக்‌ கூடாது. 
விகா.ரமாகக்‌ தோற்றமளிக்க வேண்டும்‌ என்று நிச்சயமாக 
அவன்‌ விரும்பியிருக்க மாட்டான்‌. 

இளகிய மனம்‌ படைக்க மாக்ஸிமை அவர்கள்‌ வெளியில்‌ 
அனுப்பினார்கள்‌. ௮தே சமயத்தில்‌,வெறுக்கத்தக்க ஸெொரஜியை 
அவர்கள்‌ வேலைக்கு வைத்துக்கொண்ட.னர்‌. ஒரு மனிதன்‌ 
பைத்தியக்காரனாகும்வரையில்‌ அவனைச்‌ சித்தரவதை செய்யும்‌ 
ஆற்றல்‌ படைத்த இந்க மணிதர்கள்‌,கப்பல்‌ வேலைக்காரர்களின்‌ 
கட்டளைகளைப்‌ பணிவாக ஏற்று நடப்பதின்‌ நோக்கம்‌ என்ன? 

“ கம்புகளுக்கு அப்பால்‌ விலகி நில்லுங்கள்‌ 1?” என்று 
.தண்டேல்காரன்‌ விஷமத்துடன்‌ கூவினான்‌. 4 கப்பல்‌ கரை 
கட்டுவதை நீங்கள்‌ காணவில்லையா ? அப்பால்‌ போங்கள்‌, 
சைத்தான்களா 1!” 


சைக்கான்கள்‌ பணிவுடன்‌ மறு பக்கம்‌ சென்றனர்‌. 
ஆட்டு மந்தையைத்‌ ௮.7.தீஅவதைப்‌ போன்று அங்கிருந்து 
மீண்டும்‌ அவர்கள்‌ அ.ரத்தப்பட்டனர்‌. 


்‌ எலிகளா 1: 


உஷ்ணமான இரவுகளில்‌ பித்தளை மேல்கூரசைக்கு ௮ி. 
யில்‌ இருப்பது சூக்க முடியாததாக இருர்தன. ஏனெனில்‌ 
பகலில்‌ ௮து சூடேமிற்று. கப்பலின்‌ மேல்‌ தட்டிலே 
பிரயாணிகள்‌ ஊர்க்கனர்‌ ; நினைத்த இடத்இல்‌ படுத்‌ தறங்கி 
னர்‌. கரைகட்டுகிற இடங்களிலெல்லாம்‌ கப்பல்‌ வேலைக்காரர்‌ 
கள்‌, அவர்களை மிதிக்தும்‌ அடித்தும்‌ எழுப்பினர்‌. 

்‌ ஏய்‌, வழியிலிருந்து விலகுங்கள்‌. உங்கள்‌ இடங்களுக் 
குச்‌ ம ன்னுன்ள்‌ பா 


அவர்கள்‌ எழுதா ன தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ அங்குமிங்‌ 
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உடையில்தான்‌ பிரபாணிகளுக்கும்‌ கப்பல்‌ வேலைக்‌ 

காரர்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌. எனினும்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ 
கட்டசளையிடுவகைப்‌ போன்று அவர்கள்‌ கட்டகாயிட்டனர்‌. 

இந்த மனிதர்கள்‌ கோழைகள்‌, கூச்சமுடையவர்கள்‌, 
விதிவிட்ட வழியிலே வாம்ச்கை நடத்‌ துறவர்கள்‌. இந்த 
மனப்பான்மை உல்லாசமானதாக மாறுகிறபொழு ௫, நிலைமை 
மிச நாதனமாகவும்‌, பயங்கரமான தாவும்‌ இருந்த ௮. தாங்கள்‌ 
எங்கே நடத்திச்‌ செல்லப்படுவறார்கள்‌ என்பது ஜனங்களுக்‌ 
குத்‌ தெரியவில்லை என்று எனக்குத்‌ கோன்றிற்று. கப்பல்‌ 
எங்கே அவர்களை இறக்குகிறது என்பதைப்பற்றி அவர்‌ 
களுக்குக்‌ கவலையில்லை. கரையில்‌ அவர்கள்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ 
தான்‌ இருப்பார்கள்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கரையில்‌ இருந்அவிட்டு, 
மீண்டும்‌ இந்தக்‌ கப்பலிலோ, அல்லது வேறு கப்பலிலோ 
ஏறுவார்கள்‌. ௮து அவர்கமா எங்கரவ அமழைக்அச்‌ செல்‌ 
௮ம்‌. அவர்கள்‌ காடோடிகள்‌; எல்லா இடமும்‌ அவர்களுக்கு 
அன்னியமானது ; : எல்லா ஜனங்களும்‌ கோழைகள்‌. 

ஒரு நாள்‌ நடுகிசிக்குப்‌ பிறகு பீரங்கிக்‌ குண்டைப்‌ 
போன்று ஒரு யநரம்‌ வெடித்த. இஞ்சின்‌ அறையி 
லிருந்து எருக்க டண்‌ ஆவி கப்பலின்‌ மேல்‌ தட்டை 
மூடிற்று. வெடிப்புகளின்‌ வழியே அது சுழன்றது. கா. 
செவிடுபடும்படி. யாரோ கூவினர்‌. 

! காவரிலோ ! ஒரு அண்டு வெல்வெட்டும்‌, கொஞ்சம்‌. 
சிவப்பு ஈயும்‌ 1” 

இஞ்சின்‌ அறைக்கு அருூல்‌, கட்டுகளைக்‌ கமுவுவதற்காக 
இருக்க மேஜைமீதுகான்‌ படுத்‌ அறங்கினேன்‌. வெடிப்பாலும்‌, 
அதிர்ச்சியாலும்‌ சான்‌ விழித்தெழுர்தபொழுது, மேல்‌ தட்‌ 
டிலே அமைதி குடிகொண்டிருந்தது. யந்திரம்‌ சிறிக்கொண் 
டிருந்தது. சம்மட்டி வேகமாக அடித்துக்கொண் டிருந்தது. 
அடுக்க நிமிடம்‌ டெக்‌ பிரயாணிகள்‌ கோரமாகக்‌ கூவிக்‌ 
கொண்டும்‌, ஊளையிட்டுக்கொண்டும்‌ இருந்‌, தனர்‌. 

வேகமாகக்‌ கலைந்தகொண் டிருந்தது வெண்‌ ஆவிப்‌ 
படலம்‌. அலங்கோலமாக இருந்த பெண்களும்‌, மீன்‌ கண்‌: 
ககாப்போன்ற கண்கள்‌ படைத்த ஆண்களு? ஒருவசை ஒரு 
வா இடித்துக்‌ தள்ளிக்கொண்டு அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. 
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மூட்டைகளிலும்‌, சாக்குகளிலும்‌, பெட்டிகளிலும்‌ அவர்கள்‌ 
இடறினர்‌, கீமே விழுந்தனர்‌, ஒருவர்மீது ஒருவர்‌ மோதி 
னர்‌. கடவுளையும்‌ ஸெயின்ட்‌ நிக்கோலாயையும்‌ அவர்கள்‌: 
பிரார்த்துத்தனர்‌. அந்தக்‌ காட்சி பயங்கரமாக, அனால்‌ கவர்ச்சி 
கரமாக இருந்தத. அவர்கள்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிஞுர்கள்‌ 
என்பகைக்‌ காண நானும்‌ அவர்களைப்‌ பின்தொடர்ந்து ஓடி 
னேன்‌. 
இரவில்‌ அபாய அறிவிப்பு சம்பந்தமாக எனக்கு ஏற்பட்ட 

முதல்‌ அனுபவம்‌ இதுதான்‌. தவருக அபாய அறிவிப்புச்‌ 
செய்யப்பட்ட என்று நான்‌ கருஇனேன்‌. வழக்கமாகச்‌ 
செல்லும்‌ வேகத்தில்‌ கப்பல்‌ சென்ற. வலத புறக்‌ சுசையில்‌, 
வெகு சமீபத்தில்‌ தீ எரிந்தது. பூரண சந்இரன்‌ இரவை ஒளி 
மயம்‌ ஆக்கற்று. 

ஆனால்‌, வெறிபிடி. தீகவர்களைப்‌ போன்று ஜனங்கள்‌ 
கொடர்ந்து ஓடினர்‌. காபின்‌ பிரயரணிகளும்‌ வெளியே வத்த 
னர்‌. ஒருவர்‌ வெளியே குதித்தார்‌. மற்றவர்கள்‌ அவரைப்‌ 
பின்தொடர்ந்தனர்‌. இரண்டு ஞூஷிக்குகளும்‌, ஒரு பாதிரி 
யும்‌ தட்டை கன்‌ எடுத்துக்கொண்டு டெக்கில்‌ பொருக்தப்பட்‌ 
டிருந்த பெஞ்சை பெயர்க்தெடுத்கனர்‌. ஒரு பெரிய கோழிக்‌ 
கூண்டை கப்பலின்‌ முன்னணியை நோக்கி எறிக்கனர்‌. டெக்‌ 
இன்‌ மத்தியிலே மண்டியிட்டு உட்கார்ந்திருந்த ஒரு ஞூஷிக்‌ 
௮ந்க வழியாகச்‌ சென்றவர்களை வணங்கிவிட்டு, ஓராயைப்‌ 
போல்‌ ஊளையிட்டான்‌ : 

உண்மையான விசுவாசிகளே,கான்‌ ஒரு பாவி!” என்று. 

்‌* ஓரு படகு, சைக்தான்களா !”” என்று கால்சட்டை 
மாக்இரம்‌ அணிந்திருக்க பருமனான ஒரு கனவான்‌ தனது 
மார்பில்‌ குத்திக்கொண்டு கூவினார்‌. 

ஜனங்களின்‌ பிடரியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டும்‌, ஜனவ 
களின்‌ தலையைக்‌ குக்இக்கொண்டும்‌ கப்பல்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ 
அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. இரவு உடைக்கு மேலே கோட்டு 
அணிந்‌ கொண்டு ஸ்ஞூரி அங்குமிங்கும்‌ நடந்தான்‌. 

! வெட்கத்தை விற்றுவிட்டீர்களா ?'”? என்று கனத்த. 
குரலில்‌ ஸ்ஞாரி ஜனங்களைக்‌ கேட்டான்‌. “உங்களுக்கெல்லாம்‌ 
பைத்தியம்‌ பிடிக்னுவிட்டதா ? கப்பலுக்கு ஆபத்தில்லை ; 
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௮.தூ ஞூழ்கவில்லை. கல்லெறியும்‌ தாரத்தில்‌ நதிக்கரை இருக்‌ 
இறு. நதியில்‌ குதிக்கும்‌ முட்டாள்கள£க்‌ சுசைசேர்க்க விவ 
சாயிகள்‌ இருக்‌இரார்கள்‌. அதோ, அவர்கள்‌ இருக்கிரார்கள்‌-- 
இசண்டு படகு நிறைய பு 

மூன்றாவது வகுப்புப்‌ பிரயாணிகளின்‌ தலையில்‌ அவன்‌ 
குத்தினான்‌. எனவே, அவர்கள்‌ சாக்கு மூட்டைகளைப்போல்‌ 
அங்கங்கே சுருண்டு கிடந்தனர்‌. 

அற்தக்‌ கோலாகலம்‌ ஓயுமுன்‌ தொப்பியணிர்கத ஒரு 
எமாட்டி, டேபில்‌ ஸ்பூனை ஆட்டிக்கொண்டு ஸ்ஞாரியை நோக்‌ 
இப்‌ பாய்ந்தாள்‌. 

்‌ நி எப்படி. இதைச்‌ செய்யத்‌ அுணிக்தாய்‌ ?” 

வியர்க்‌ எக்கொண்டிருர்க ஒரு கனவான்‌ அவளைப்‌ பிடித்‌ 
துக்கொண்டார்‌. 

* அந்த முட்டாள்‌ வழிக்குப்‌ போகாதே !'” என்று ஆத்‌ 
இரகச் துடன்‌ சொல்லிவிட்டு, மீசையை நக்கினா கனவான்‌. 

ஸ்ஷரி தோள்களைக்‌ குலுக்கினான்‌. குழப்பத்துடன்‌ 
விழி. ௮அக்கொண்டு அவன்‌ என்‌ பக்கம்‌ இரும்பினான்‌. 

£ எப்படி இருக்கிறது ?'' என்றான்‌ அவன்‌. :: நான்‌ 
என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்று அவள்‌ சொல்லுகிறாள்‌ 
இதற்கு முன்‌ சான்‌ அவளைப்‌ பார்த்ததே இல்லை.”” 

ரூக்கிலிருக்‌ அ வழிக்‌ துகொண்டிருக்க சத்தத்தை உறிஞ்சி 
விட்டு, ஒரு சிறிய மாஷிக்‌ கத்தினான்‌ : ப 

எப்படிப்பட்ட ஜனங்கள்‌ | எப்படிப்பட்ட கொள்ளைக்‌ 
காரர்கள்‌ 1?? 

அச்ச வேனிற்காலக்தில்‌ இரு முறை கப்பலில்‌ குழப்பம்‌ 
ஏற்பட்டதை நான்‌ கண்டேன்‌. நிஜமான அபத்தால்‌ ஏற்‌ 
பட்ட குழப்பங்களல்ல அவை 5 ஆனால்‌ ஆபத்து ஏற்படுமோ 
என்ற பிஇயால்‌ ஏற்பட்ட குழப்பங்கள்‌ அவை. மூன்றாவது 
முறை பிரயாணிகள்‌ இரண்டு திருடர்களைப்‌ பிடி.தீ.கனர்‌. அவர்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ தீர்த்த யாத்‌ இிரைக்காரனைப்போல்‌ வேடமணிக்‌ 
இருந்தான்‌. கப்பல்‌ வேலைக்காரர்களின்‌ கண்படாத இடத்‌ 
இற்கு அவர்களை இழுத்துச்‌ சென்று, ஒரு மணி கேரம்‌ அவர்‌ 


களை கையப்‌ புடைத்தனர்‌ ஜனங்கள்‌ கப்பல்‌ வேலைக்காராகள்‌ 
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இறுதியில்‌ அவர்களை மீட்டபொழுது, பிரயாணிகள்‌ கப்பல்‌ 
வேலைக்காரரர்கள்மீது பாய்ந்தனர்‌. 

1 இருடர்கள்‌ திருடர்களை மறைக்இருர்கள்‌ ! உங்களை 
எங்களுக்குக்‌ தெரியும்‌ !”” என்று அவர்கள்‌ கூவினர்‌. 

1 நீங்கள்‌ கொள்ளைக்காரர்கள்‌ ! அதனால்தான்‌ நீங்கள்‌ 
அவர்களுக்குப்‌ பரிகிறீர்கள்‌ !”: 

உணர்விழக்கும்வசையில்‌ தஇருடர்கள்‌ அடிக்கப்பட்‌ 
டி.ருக்கின்றனர்‌. அடுத்த துறை கத்தில்‌ அவர்களைப்‌ போலீ 
சாரிடம்‌ ஒப்படைத்தபொழுது அவர்களால்‌ எழுந்து நிற்கக்‌ 
கூட முடியவில்லை. 

ஊனங்கள்‌ உண்மையில்‌ நல்லவர்களா---கெட்டவர்களா--- 
பணிவானவர்களா---அச்சுறுக்தக்கூடியவாகளா என்று அச்‌ 
சரியப்படத்தக்க வேகனை அளிக்கும்‌ இக்சகைய பல நிகழ்ச்சி 
கள்‌ நிகழ்ந்தன. ஜனங்கள்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு குரூரமானவர்‌ 
களாகவும்‌, இவ்வளவு குலாம்களாகவும்‌ இருக்கிறார்கள்‌ ? 

இதைப்பற்றி நான்‌ சமையற்காரனைக்‌ கேட்டால்‌,. 
சிகசெட்‌ புகையால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு, ஆக்தஇரத்‌. 
அடன்‌ பதில்‌ சொல்லுவான்‌ : 

1 அதைப்பற்றி உனக்சென்ன ? ஜனங்கள்‌ ஜனங்கள்‌ 
தான்‌. ஒருவன்‌ சாமர்த்தியசாலி ழ; மற்றவன்‌ முட்டாள்‌. 
மூகாயைக்‌ சூழப்பிக்கொள்வதை நிறுத்‌இவிட்டுப்‌ புத்தகங்‌ 
களைப்‌ படி. உன்‌ கேள்வி சரியானதாக இருந்தால்‌, அதற்குப்‌ 
பதில்‌ புத்தகத்தில்‌ இருக்கும்‌.” ப ப 

மத சம்பந்தமான புத்தகங்கள்‌ அவனுக்குப்‌ பிடிக்க: 
வில்லை. ப 

: அவை பாதிரிகளுக்கோ, அல்லது பாதிரிகளின்‌ புதல்‌: 
வர்களுக்கோதான்‌ பயன்படும்‌”? என்று அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 

அவனுக்கு நல்லது ஏதாவது செய்ய நான்‌ விரும்பிய: 
தால்‌, அவனுக்கு ஒரு புத்தகத்தைப்‌ பரிசளிக்க நான்‌ முடிவு: 
செய்தேன்‌. காஸான்‌ அறைமுகத்தில்‌ ஜந்து காபெக்‌. 
கொடுக்‌. (மகா பீட்டரை ஒரு சிப்பாய்‌ மீட்ட கதை ”” என்‌ 
னும்‌ நாலை வாங்கினேன்‌. ஆனால்‌ அப்பொழு சமையற்கா.ரன்‌. 
நிறையக்‌ குடித்திருந்ததால்‌, அவனை நான்‌ அணுக முடிய: 
வில்லை. எனவே அவனுக்குக்‌ கொடுக்கு முன்‌ அந்தப்‌ புத்த 
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கத்தைப்‌ படிக்க நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ 
சன்னைக்‌ கவர்ந்தது. விஷயம்‌ தெளிவாக, சாதாரணமாக, 
சுருக்கமாகச்‌ சொல்லப்பட்டிருக்கனு. அந்த புத்தகம்‌ ௮வ 
னுக்கு மகழ்ச்சி அளிக்கும்‌ ௪ என்று நான்‌ திடமாக நம்பினேன்‌. 

ஆனால்‌ அந்தப்‌ பு.தகத்தை நான்‌ அவனுக்குக்‌ கொடுத்த 
பொழுது, ஒரு வார்த்கைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ அதை ஓரு 
பந்தாகச்‌ சருட்டி, வெளியே எறிந்தான்‌. 

1 ததோ இருக்கிறது உன்‌ அருமையான புத்‌ ்ககம்‌, 
முட்டாள்‌ !?? என்று அவன்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌. 
வேட்டை காயைக்‌ தயார்‌ செய்வதைப்‌ போன்று நான்‌ ௪தா 
உன்னைக்‌ தயார்‌ செய்கிறேன்‌; ஆனால்‌ நீ பறவைகளைக்‌ இன்னு 
இஞய்‌ 1”? 

காலைக்‌ கரையில்‌ ஒங்கி மிதித்அுவிட்டு, அவன்‌ கூவினான்‌ : 

( று எப்படிப்பட்ட புத்தகம்‌ என்று நீ இல்ாக எஜாயர்‌ 
அந்த முட்டாள்‌ தனமான கதையை கான்‌ படி.க்‌இருக்கிறேன்‌! 
அதிலே எழுதப்பட்டி ருப்பது உண்மையா? சீக்கரம்‌ சொல்‌!”? 

1 எனக்குக்‌ தெரியாது.” 

“ ஆனால்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌ ! முதல்‌ மனிதனின்‌ 
தலையை அவர்கள்‌ சிவியிருந்தால்‌, அவன்‌ ஏணியிலிருர்ன 
விழுர்திருப்பான்‌. எனவே மற்றவர்கள்‌ வைக்கோல்‌ போர்‌ 
மீது ஏமழியிருக்க முடியாது. சிப்பாய்கள்‌ முட்டாள்களல்ல ! 
அவர்கள்‌ வைக்கோல்‌ போருக்குத்‌ தி வைக்திருப்பார்கள்‌ ! 
அத்துடன்‌ விஷயம்‌ முடிந்திருக்கும்‌ ! தெரிதா??? 

்‌ அம்‌.”? 

அந்த ஜார்‌ பிட்டரைப்பற்றி எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
இந்த மாதிரி எந்த அபத்தும்‌ அவனுக்கு நோவில்லை. போய்‌ 
வேலையைப்‌ பார்‌ 1?” 

சமையற்காரன்‌ சொன்ன சரிதான்‌ என்று எனக்குப்‌ 
பட்ட. எனினும்‌ அந்தப்‌ புத்‌, தகம்‌ எனக்குப்‌ பிடித்திருக்‌ 
தனு. அந்தக்‌ (கட்டுக்‌ கதையை”? நான்‌ மீண்டும்‌ படித்தேன்‌. 
அதைப்படிதது முடித்தஅம்‌, அத உபயோகமற்ற என்பதை 
அறிந்து அச்சரியமடைந்தகேன்‌. இகை எண்ணி நான்‌ வெட்கி 
னேன்‌. இதன்‌ பிறகு சமையற்காரன்மீஅு எனக்கு இருந்த 
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மதிப்பும்‌, நம்பிக்கையும்‌ ௮இகரித் கன. எதோ தெரியவில்லை, 
அவர்‌ ஓயாது சொன்னார்‌ : 

( நி படிக்க வேண்டும்‌ ! இது உனக்குகந்த இடமல்ல!” 

இன எனக்குகந்கத இடமல்ல என்பதை நானும்‌ உணாக்‌ 
தேன்‌. ஸெர்ஜி என்னை ௮சாதாரணமாக நடத்‌ இனான்‌. காரியஸ்‌ 
தன்‌ பார்க்காத சமயம்‌ பார்த்து, என்‌ மேஜையிலிருர்‌்து 
பொருள்களை எடுத்துச்‌ சென்று பிரயாணிகளுக்கு ஸொஜி 
விற்பதை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. இத களவ என்பது எனக்‌ 
குத்‌ தெரியும்‌. 

“ஜாக்கிரதை! பரிமாறுகிறவர்கள்‌ உன்‌ மேஜையிலிருந்து 
கத்‌ திகளையும்‌, முள்கரண்டிகளையும்‌ எடுத்துச்‌ செல்லாமல்‌ 
பார்த்துக்கொள்‌ !'” என்னு ஸ்ஜஊரி என்னை எச்சரித்தான்‌. 

அபசகுனமாக இருந்த வேறு பல கநிகழ்ச்சிகளும்‌ 
எனக்கு நிகழ்ந்தன. அடுத்த தூறைமுகத்தில்‌ கப்பலிலிருந்து 
வெளியேறி கானகத்திற்குச்‌ செல்ல வேண்டு மென்ற அசை 
எனக்குப்‌ பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ ஏற்பட்ட அண்டு. என்னிடம்‌ 
மேலும்‌ ௮இக அன்புடன்‌ பழகிய ஸ்ஹரியும்‌, இடைவிடாது 
ஈகர்ந்துகொண் டிருந்த கப்பலும்‌ இந்த ழாயற்சியிலிருக்‌.து 
என்னைத்‌ தடுக்தன. அுறைமகத்தில்‌ கப்பல்‌ நிற்பதை நான்‌ 
விரும்பவில்லை. எனவே, காமா ஈஇயைக்‌ கடந்து பெலாயா 
கதிக்கும்‌, தூரத்திலிருந்த வியாட்காவுக்கும்‌, அல்லத புதிய 
அறை முகங்களையும்‌, ககரங்களையும்‌, 8 ஜனங்களையும்‌, காணச்‌ சந்‌ 
தர்ப்பமளிக்கும்‌ வால்காவுக்கும்‌ கப்பல்‌ செல்லும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
ஏதாவது நிகமாதா என்று நான்‌ எதிர்பார்த்துக்கொண் 
ருந்தேன்‌. 

ஆனால்‌, ஒன்றுமே நிகழவில்லை. என்‌ கப்பல்‌ வாழ்க்கை 
இடீசென்று, வெட்ககரமான முறையில்‌ முடிந்த, ஓரு நாள்‌ 
மாலை நாங்கள்‌ காஸானிலிருச்அ கிழனிக்குப்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்துகொண் டி.ருர்கபொழுது, காரியஸ்கன்‌ எனக்கு 
ஆள்‌ அனுப்பினான்‌. கான்‌ ௮வன்‌ மூன்‌ அஜரானதும்‌, அவன்‌ 
கதவைச்‌ சாத்தினான்‌. ஒரு முக்காலியில்‌ மந்தமாக உட்கார்ந்‌ 
'இருக்த ஸ்ஷூரியைப்‌ பார்த்து ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 


ச ௫ ௪ ௯ அடத ச 
: அவன்‌ வந்துவிட்டான்‌ ”' என்று, 
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ம காண்டிகளும்‌, இகர பொருள்களும்‌ நீ ஸொஜிக்குக்‌ 
கொடுக்கிறாயா ?”” என்னு அவன்‌ முரட்டுதீ்தனமாகக்‌ கேட்‌ 
டான்‌. 

நான்‌ பார்க்காத நோத்தில்‌ ௮வன்‌ அவைகளை எடுத்‌ 
அச்‌ செல்கிறான்‌.” 

நீ அவனைப்‌ பார்க்கவில்லை த ஆனால்‌ அவன்‌ பொருள்‌ 
களை எடுத்‌ ஐச்‌ செல்வது மட்டும்‌ உனக்குத்‌ தெரியும்‌!'” என்று: 
சாந்தமாக அவன்‌ சொன்னான்‌. 

முழங்காலைச்‌ சொறிர்‌ துகொண்டான்‌ ஸ்ஞூரி. 

பகொஞ்சம்‌ பொறு. அவசரப்படாதே” என்று சொல்லி 
விட்டு அவன்‌ இர்இக்க ஆரம்பித்தான்‌. 

- காரியஸ்தன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌ $ கான்‌ அவனைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ கண்ணாடிக்குப்‌ பின்னே கண்கள்‌ 
இருப்பதாக எனக்குக்‌ தோன்றவில்லை. 

அவன்‌ அமைதியாக வாழ்ந்தான்‌; ஓசையின்றி நடந்தான்‌; 
மெதுவாகப்‌ பேசினான்‌. சல சமயங்களிலும்‌ ஈரைவிழுந்த 
அவனது தாடியும்‌, வெறுமையான கண்களும்‌ தெரிந்து, 
உடனே மறையும்‌. படுக்கு மன்‌ அணையா விளக்குக்குக்‌ கீழே 
இருக்கும்‌ விக்செகத்திற்கு முன்‌ நீண்ட நேரம்‌ மண்டியிட்டு 
உட்கார்ந்திருப்பான்‌. வை வடிவமூள்ள ஜன்னல்‌ மூலம்‌ எவ 
வளவு கேரம்‌ உள்ளே எட்டிப்பார்த்‌ தம்‌, அவன்‌ பிசார்த்‌ தனை 
செய்வசைக்‌ காண முடியவில்லை. கெடுமூச்சுவிட்டுக்கொண் 
டும்‌, தாடியை உருவிக்கொண்டும்‌ விளக்கையும்‌, விக்கிரகத்தை 
யும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ உட்கார்ந்‌ இருப்பான்‌. 

॥ ஸெர்ஜி உனக்குப்‌ பணம்‌ எதாவது கொடுத்தானா ?'” 
என்று தயங்கக்கொண்டே கேட்டான்‌ ஸ்ஷஞூரி. 

(: இல்லை.” 

எப்பொழுதுமே கொடுக்கவில்லையா நாக 

எப்பொழுதுமே கொடுக்கவில்லை.” 

அவன்‌ பொய்‌ சொல்ல மாட்டான்‌” என்று காரியஸ்த 
னிடம்‌ ஸ்ஞூரி சொன்னான்‌. அனால்‌ காரியஸ்தன்‌ மிருதுவாகச்‌ 


சொன்னான்‌ : 
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6 அதனால்‌ என்ன வித்‌ இயொசம்‌ ?” 
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: வா, போகலாம்‌ £? என்று என்‌ மேஜையருகஇில்‌ வக, 


என்‌ தலயின்‌ பின்புறத்தில்‌ தட்டிவிட்டு ஸ்ஞூரி கூவினான்‌: 
: மூட்டாள்‌ ! கானும்‌ முட்டாள்‌ கான்‌ ! உன்னை நான்‌ கண்‌ 
காணித்திருக்க வேண்டும்‌.”? 

நிழனியில்‌ காரியஸ்கன்‌ என்‌ கணக்கைத்‌ தீர்த்தான்‌. 
சுமார்‌ எட்டு ரூபிள்‌ எனக்குக்‌ கஇடைத்தஅ--என்‌ வாழ்க்கை 
யிலே. நான்‌ சம்பாஇக்ச பெருந்‌ தொகை இது. 

எனக்கு விடை. தந்து என்னை அனுப்பிய ஸ்ஷரி மந்த 
மாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ எதஇர்காலக்தில்‌ விழிப்புடன்‌ இரு. தெரிகிறதா? ஈ 
பிடி. கஅக்கொண் டி.ருக்து ஏமாந்து போகாதே”' என்று. 

அழகிய ஒரு புகையிலைப்‌ பையை என்னிடம்‌ தந்தான்‌ 
ட 

இதோ, இதை வைக்‌ அக்கொள்‌ ! அழகிய வேலைப்பாடு 

அமைத்த இர்தப்‌ பையை என்‌ வளர்ப்புப்‌ புதல்வி எனக்காகச்‌ 
செய்காள்‌. போய்‌ வா:! புத்தகங்களைப்‌ படி. நீ செய்யக்‌. 
கூடிய காரியம்‌ அதுதான்‌ !”” 

முக்கமிடுவகற்காக என்னை அவன்‌ உயசத்‌ ரக்கினான்‌. 
பிறகு துறைமுகத்தில்‌ இறக்கினான்‌. அவனுக்காகவும்‌, எனக்‌ 
காகவும்‌ நான்‌ - வருக்தினேன்‌. ஸ்டீவிடோர்களைக்‌ கடந்து 
இக்தப்‌ பெரிய மனிதன்‌ கப்பலுக்குச்சென்றபொழு௮,எனக்கு 
வந்த சண்ணீசை என்னால்‌ அடக்க முடியவில்லை. , 

இளகிய மனம்‌ படைத்த, தனிமையிலே வாழ்ந்த, 
வாழ்க்கையிலிருந்து ரிந்து கின்ற, இவரைப்போன்ற எத்தனை 
பேமரையோ பிற்காலத்தில்‌ நான்‌ சந்தித்தேன்‌ ! 


ச்‌ 


பாட்டியும்‌, தாத்தாவும்‌ மீண்டும்‌ ஈகரில்‌ குடியேறினர்‌. 
கோபத்துடனும்‌ போர்‌ உணர்ச்சியுடனும்‌ நான்‌ அவர்களி 
டம்‌ திரும்பிச்‌ சென்றேன்‌. எதற்காக அவர்கள்‌ எனக்குக்‌ 


இருட்டுப்‌ பட்டம்‌ சூட்ட வேண்டும்‌ 3 
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என்னை அன்புடன்‌ வாவேற்றுள்‌ பாட்டி. உடனே 
அவள்‌ சாமோவாசைச்‌ சூடாக்கச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. வழக்கம்‌ 
போல்‌ தாத்தா கண்டலாகப்‌ பேசினார்‌: 

்‌ ரொம்பப்‌ பொன்‌ சேர்த்தாயா ?” 

மான்‌ சேர்த்தது எனக்குச்‌ சொந்தம்‌ £” என்று பதில்‌ 
சொல்லிவிட்டு, ஜன்னலில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. என்‌ ஜேபி 
லிருந்து ஒரு பாக்கெட்‌ சிகரெட்டை எடுத்து, அதில்‌ ஒரு 
இகசெட்டைக்‌ கொளுத்தினேன்‌. 
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என்‌ ஓவ்‌ ப்வொரு ஈடவடிக்கையையும்‌ கவனித்துக்கொண் 
டிருந்த தாத்தா, * ஓஹோ 1?? என்னு சொன்னார்‌: :: இப 
படியா ௪ங்கஇ 1! சைத்தான்‌ பாதையில்‌ நீ சென்றுவிட்டாய்‌: 
அல்லவா ? பிஞ்சியி£ லயே இதை அர்கபினகிட்டாம் ப்பு 

“புகையிலை வைக்றாம்‌ வப்டும்‌ என்னிடம்‌ இருக்கிற ர: ந 
என்று நான்‌ பெருமை யடி.கஅக்கொண்டேன்‌. 

1 புகையிலைப்‌ பையா !?” என்று கூவினார்‌ தாத்தா. 1 நீ 
என்ன செய்கிழய்‌ ? என்னைக்‌ கேலி செய்கிறாயா ன்‌ 

மெலிந்த, பலமான கன்‌ காரங்க உீட்டிக்கொண்டு, சண்‌ 

ள்‌ ஒளிவீ௪, அவர்‌ என்னை கோக்கிப்‌ பாய்ந்தார்‌. நான்‌ 
மேலே குதித்து, அவர்‌ வயிற்றில்‌ குத்தினேன்‌. அர்த வயோ 
இகர்‌ கமே விழுந்துவிட்டார்‌. இல நிமிடங்கள்‌ உட்கார்த்து 
இருக்க அவர்‌, வாயைத்‌ திறந்துகொண்டு, அச்சரியத்துடன்‌ 
என்னைப்‌ பார்க்கா. 

1 உன்‌ தாத்தாவையா நீ விழ்த்இனாய்‌ !”' என்று இறுதி. 
யில்‌ தக்கக்‌ துடன்‌ கேட்டார்‌. : உன்னைப்‌ பெற்ற தாயின்‌ 
கந்தையை 1!” 

ட நீ என்னை எவ்வளவோ அடித்இருக்கிரூயே!'” என்று 
நான்‌ ௨ உளறினேன்‌. வெறுக்கத்தக்க எதையோ செய்அவிட்‌ 
டதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 

காத்தா எக்‌ இரும்‌ ஆ, என்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 
என்‌ கையிலிருந்த சிகரெட்டைப்‌ பிடுங்கி, ஜன்னல்‌ வழியாக 
வெளியில்‌ எறிந்தார்‌. 

“முட்டாளே ! நீ௨ உயிருடன்‌ இருக்கும்வ தத்து இதைக்‌ 
கடவுள்‌ மறக்க மாட்டார்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரியுமா ?”” 


என்று பி.இ கலந்த சூரலில்‌ அவர்‌ கேட்டார்‌. பிறகு பாட்டி 
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யைப்‌ பார்தீதுச்‌ சொன்னர்‌: (நீயே யோசித்துப்‌ பார்‌, தாயே! 
இவன்‌ என்னை அடி.க்அவிட்டான்‌. இவன்தான்‌ என்ன அடித்‌ 
தான்‌. இவன்‌ என்னை அடிக்கவில்லையைன என்று இவனையே 
கள்‌ 9 92 

என்னைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிக்‌.ெ ககொள்வதைப்பழ்‌ றிச்‌ அறி௮ம்‌ 
சவலைப்படாமல்‌, என்‌ அருகில்‌ வர, என்‌ தலை மயிரைப்‌ 
பிடிக்‌ ரு குலுக்க ஆரம்பித்‌, காள்‌ பாட்டி. 

்‌ அதற்காக இவனுக்குக்‌ கடைக்கும்‌ பமக இது ! 
இதை வாக்கிக்சொள்‌! இதையும்‌ வாக்கிக்கொள்‌ ! ்‌ என்முள்‌ 
பாட்டி. 

உடம்பில்‌ உபத்இரவம்‌ ஏற்படும்‌ எதையும்‌ அவள்‌ 
செய்யவில்லை. எனினும்‌ தாத்தா குத்தலாகச்‌ சிரித்ததால்‌, 
என்‌ உணர்ச்இ பண்பட்ட து. நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருக்க 
தாத்தா மேலும்‌ 6 மும்‌ சாகிறினார்‌. முழங்‌ கால்களில்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டு அவர்‌ சொன்னார்‌ ்‌ 

 அனுதான்‌ சரி ! அனுதகான்‌ சரியான வழி !?” என்று. 

பாட்டியின்‌ /பிடியிலிருர்னு என்னை விடுவிக அக்கொண்டு, 
வாசற்படிக்கு ஓடிச்‌ சென்று, அங்கே ஒரு ஜூலையில்‌ சாய்ந்‌ 
கேன்‌. சமோவாரின்‌ ஐஓசையைச்‌ செலிபடுத்‌.அக்கொண்டு, 
்‌ சையுடலும்‌ வேதனையுடனும்‌ ௮ல்கே கான்‌ படுத்திருக்‌ 

தேன்‌. 

பாட்டி அங்கே வந்து, என்மீது குனிஈ்த, மிகச்‌ தணித்த 
குரலில்‌ அமனனுா்‌ ்‌ 

1: ன்னை ட அ? சான்‌ உன்னை வேதனைப்‌ 
படுத்தவில்லை $; படுத்து னு * இனா தான்‌ அபடன்‌ 
செய்கேன்‌. வேறு ஒன்றும்‌ செய்வதற்கில்லை. தாக்தா வயோ 
தகர்‌ ்‌ அவருக்கு நீ விவாக செலுத்த வேண்டும்‌. அவர்‌ 
உள்ளமும்‌ வகுனையால்‌ வேற, ர. நீ அவரை வேதனைப்படுத்‌ 
த்க்‌ கூடாது. இப்பொழு நீ கூழந்தையல்ல. உனக்கு வில, 
யம்‌ புரியும்‌, நீ விஷயத்தைப்‌ புரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌, 
அல்யோஷா. அவர்‌ பெரிய குழச்கை--அவ்வளவு கான்‌.” 

வெதுவெதுப்பான நீர்‌ மேலே விழுவதைப்‌ போன்ற, 
அவள்‌ சொற்கள்‌ என்மீது விழுந்து எனக்கு ஆறுதல்‌ அளிக்‌ 
தன. அ௮வளஞுடைய அன்பான பேச்சு என்‌ வேதனையைத்‌ 
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கணித்ததோடு, என்னை வெட்கும்படியும்‌ செய்த, அவக 

நான்‌ இறுகக்‌ கழுவிக்கொண்டேன்‌. நாங்கள்‌ முத்தமிட்டுக்‌ 
கொண்டோம்‌. 

்‌ அவரிடம்‌ போ. போ, எல்லாம்‌ சரியாய்விடும்‌. சற்று. 
மூன்‌ செய்ததைப்போல்‌, இடீசென்று அவர்‌ முன்‌ சிகரெட்‌ 
பிடிக்காதே. இதைக்‌ கண்டு பழக அவருக்கு அவகாசம்‌ 
கொடு.” 

அறைக்குள்‌ பிரவேசித்‌ அ, தாத்தாவைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ 
பார்த்தபொழுது, சிரிப்பை என்னால்‌ அடக்க முடியவில்லை. 
குழந்தையைப்போல்‌ அவர்‌ குதூகலமாக இருந்தார்‌. அவர்‌ 
முகம்‌ பிரகாசமாக இருந்தது. காலால்‌ தாளம்‌ போட்டுக்‌ 
சொண்டும்‌ மேறைமீது கட்டிக்கொண்டும்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருந்தார்‌. 

நல்லது, அட்டுக்குட்டியே 1! இன்னும்‌ வயிற்றில்‌ 
குத்‌ அவதகற்காக வந்திருக்கிராயா? கறிய கொள்ளைக்காரனே !. 
உன்‌ அப்பாவைப்போல்‌ இருக்கிறாய்‌ ! சிலுவை அடையாளம்‌ 
கூட வசைர்துகொள்ளாமல்‌ எப்படி விட்டிற்குள்‌ வந்தாய்‌. 
வந்ததும்‌ வராகனமாகச்‌ சிகரெட்டை. எடுத்தாய்‌. பூ! இசண்டு 
காபெக்‌ போனாபார்ட்டே. !”' 

நான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவர்‌ வார்சக்தைப்‌ பிரவாகம்‌. 
நின்றுவிட்டு. அவரும்‌ மெளனம்‌ ஆஇிவிட்டார்‌. அனால்‌ 
தேநீர்‌ குடிக்கும்பொழுது அவர்‌ சணகதல்‌. பிரசங்கம்‌ 

௪ய்தார்‌ : 

்‌ குதிரைக்குக்‌ கடி.வாளம்‌ எவ்வளவு அவசியமோ அவ்‌ 
வளவு மனிதனுக்குக்‌ கடவுளிடம்‌ பயம்‌ அவசியம்‌, கடவுளைத்‌ 
தீவிர நமக்கு ஈண்பன்‌ வேறு யாருமில்லை. மணிதன்‌ மனித: 
னுடைய பரம விசோது.”” 

அவர்‌ சொன்னதில்‌ பொதக்‌. து இடந்த உண்மை என்‌ 
மனதில்‌ பஇர்கது. மனிதன்‌ மனிதனுக்கு விரோஇு. அவர்‌ 
சொன்ன மற்ற விஷயங்கள்‌ என்னைக்‌ கவரவில்லை. 

(உன்‌ அத்கை மாட்ரியோனாவிடம்‌ நீ இப்பொழு 
வேலைக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. வசந்த காலத்தில்‌ நீ ன்பு ஸ்‌ 
வேலை செய்யச்‌ செல்லலாம்‌. குளிர்‌ காலத்தை அவர்களுடன்‌ 
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கழி. வசந்த காலத்தில்‌ சென்றுவிடுவகாக அவர்களிடம்‌ 
சொல்லாதே,” 

்‌ ஜனங்களை ஏன்‌ ஏமாற்ற வேண்டும்‌ ?'” என்று, என்‌ 
னைக்‌ குலுக்குவகாகச்‌ சற்று முன்‌ பாசாங்கு செய்த பாட்டி. 
கேட்டாள. 

₹ ஜனங்களை ஏமாற்றாமல்‌ வாழ முடியாது £” என்று 
தாக்தா வற்புறுத்தினார்‌. *: எல்லோரும்‌ இப்படித்தான்‌.” 

அன்று மாலை காக்கா வேகம்‌ படிக்க ஆரம்பித்ததும்‌, 
கானும்‌ பாட்டியும்‌ வயலுக்குச்‌ சென்றோம்‌. தாத்தா அப்‌ 
பொழுது வத்த இரண்டு ஜன்னல்களஞள்ள சிறிய குடிசை, 
நகரின்‌ கடைசியில்‌, தாத்தாவுக்கு முன்னர்‌ சொந்த வீடிருக்க 
கனுட்னாயாக்‌ தெருவின்‌ கோடியில்‌ இருந்தது. 

: எங்கே நாம்‌ குடி. வந்‌ இருக்கிரோம்‌, பார்‌ 1?” என்று 
கூறி ஈகைத்தாள்‌ பாட்டி. 'அக்மாவுக்குக்‌ இருப்‌இ அளிக்கும்‌ 
இடம்‌ தாத்தாவுக்குக்‌ கிடைக்காததால்‌, ௮வர்‌ இடம்‌ மாறிக்‌ 
கொண்டே இருக்கிருர்‌. இந்த இடமும்‌ அவருக்குப்‌ பிடிக்க 
வில்லை ; ஆனால்‌ இத எனக்குப்‌ பிடி த.திருக்கிற.து.”” 

எங்களுக்கு மூன்று மைல்கரக்கப்பால்‌ நீர்க்கால்களு 
டைய புல்‌ கரை பாரத்து இடர்தது. அதன்‌ ஓரத்‌ இலே பூவரசு 
உரங்கள்‌ வரிசையாக நின்றன. அந்த இடம்‌ காஸான்‌ 
சோடைக்‌ குறிக்கிறது. நீர்க்கால்களுக்கு மேலே புதர்கள்‌ 
தெரிந்தன. சூரிய ௮ஸ்தமனத்திலே அவை சத்தக்கறை 
தோய்க்த ௪வுக்கைப்போல்‌ காட்சி அளித்தன. மாலைக்‌ காற்று 
புல்லை அசைத்து, நகரிலிருந்து வந்த ஜோடிகளின்‌ கிழல்கள்‌ 
நீர்க்கால்களுக்கப்பால்‌ தெரிந்தன. வலது கோடியிலே : புக்‌ 
சோவ்ஸ்கி ஆச்‌ரமம்‌ ?” என்று அழைக்கப்படும்‌ கல்லறையின்‌ 
வந்த சுவர்‌ தெரிந்தது. இடது புறம்‌ அடர்ந்து வளர்ந்‌ 
இருந்த மரங்கள்‌ யூதர்களின்‌ கல்லறையைக்‌ குறித்தது. எல்‌ 
லாம்‌ சூன்யமாக இருந்தன; எல்லாம்‌ மெளனமாகப்‌ பூமியில்‌ 
பதிந்து கடந்தன. நகரின்‌ ஓரத்திலிருந்த சிறிய வீடுகளின்‌ 
ஜன்னல்கள்‌ தூசிபடிந்த சோடைப்‌ பார்த்துக்‌ கோழைக்கசன 
மாச சண்‌ சிமிட்டுவதைப்போல்‌ தோன்றிற்று. அந்த ரோடிலே, 
போஷணையற்ற குறுகிய, பெட்டைக்‌ கோழிகள்‌ அலைந்தன. 
டெவிஷி கன்னி மடத்தைக்‌ கடந்து ஒரு மாட்டு மந்தை 
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சொல்லுகின்றனர்‌. மாட்ரியோனா அத்தையும்‌ இதைத்தான்‌ 
தன்‌ மகனிடம்‌ ஓயாது சொல்லுகிமுள்‌. கற்க என்ன இருக 
இறு 939 

உதடுகளை இறுக மூடிக்கொண்டு தலையைக்‌ குலுக்கி 
ஞள்‌ பாட்டி. 

: அ எனக்குத்‌ தெரியாது !?? என்றாள்‌ அவள்‌. 

॥ எனினும்‌ நீயும்‌ இதைச்‌ சொல்லத்தான்‌ சொல்‌ 
அஞுய்‌ 1”? 

்‌ நான்‌ ஏன்‌ சொல்லக்‌ கூடாது ?'” என்று சாந்தமாகக்‌ 
கேட்டாள்‌ பாட்டி. '*அனால்‌ இதற்காக நீ வேதளைப்படாதே. 
இன்னும்‌ நீ ரொம்பச்‌ சிறியவன்‌. எப்படி, வாழுவது என்‌ 
பதை ந தெரிர்துகொள்ளும்‌ கரலம்‌ இன்னும்‌ வாவில்லை. 
யாருக்குக்‌ தெரியும்‌ ? குருடர்களுக்கு மாத்திரம்தான்‌ ! உன்‌ 
தாக்தாவை எடுத்துக்கொள்‌. அவர்‌ சாமர்த்தியசாலி ; சொம்‌ 
பப்‌ படித்தவர்‌. எனினும்‌ இவை அவருக்கு உதவவில்லை.”* 

்‌ நீ நல்ல வாழ்க்கை வாழ்ந்‌இருக்கிறாயா ?:* 

நானு? ஆம்‌, ஈல்ல வாழ்க்கை வாழ்க்‌ இருக்கிறேன்‌. 
மோசமான வாழ்க்கையும்‌ வாம்ந்இருக்கிறேன்‌. இவை மாறி 
மாறித்தான்‌ வரும்‌.” 

நீண்ட நிழல்ககா இழுத்துக்கொண்டு ஜனங்கள்‌ எங்‌ 
களக்‌ கடந்து சென்றனர்‌. அவர்கள்‌ காலடியிலிருந்து புகை 
யைப்‌ போன்று எழுந்த தூசி அந்த நிழல்களை மறைத்தது. 
வருத்தம்‌ மேலும்‌ அஇகரித்தது. ஜன்னல்‌ வழியாகக்‌ காத்தா 
வின்‌ முனகும்‌ சூரல்‌ கேட்ட.து. 

கடவுளே, உம்‌ கோபம்‌ முழுதையும்‌ என்மீது செலுத்‌ 
காமல்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றும்‌ ! என்‌ சக்இிக்குக்‌ தகுந்த தண்‌ 
டனை எனக்குக்‌ கொடும்‌--”” | 

பாட்டி புன்னகை புரிந்தாள்‌. 

்‌* கடவுளுக்கு இவர்மீது சலிப்புத்‌ கட்டியிருக்கும்‌ 
என்றாள்‌ அவள்‌. ** இனசரி மாலை அவர்‌ இப்படி ஐலயிடு 
இஞர்‌. எதற்காக ? இந்த வயோதிகத்தில்‌, தேவைகளுக்கு 
௮ப்பால்‌ சென்றுவிட்ட பிறகு, எதற்காக அவர்‌ இப்படி 
உறும வேண்டும்‌ ! தினசரி மாலை இந்தக்‌ சூரலைச்‌ கேட்கும்‌ 
கடவுள்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்கச்‌ இரிப்பார்‌ : * மீண்டும்‌ வாஸிலி 
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காஷிரின்‌ தன்‌ ஒப்பாரியை ஆரம்பித்‌ தூவிட்டான்‌ 1” வா, காம்‌ 
சென்று படுக்கலாம்‌.” 


வானம்பாடிகளைப்‌ பிடிக்க நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. 
வாழ்க்கை நடத்த இது ஈல்ல தொழிலாக எனக்குப்‌ பட்ட. 
கான்‌ பறவைகளைப்‌ பிடித்தேன்‌; பாட்டி அவைகளை விற்ராள்‌. 
ஒரு வலையும்‌, வளையமும்‌, கண்ணிகளும்‌, கூடுகளும்‌ கான்‌ 
வாங்கினேன்‌. நீர்க்காலிலிருக்கும்‌ புதரில்‌ மறைக்‌ அகொண்டு 
வலை, வளையம்‌, கண்ணிகள்‌ சூதகம்‌ அஇகாலையில்‌ நான்‌ 
இதோ இடு்ன்‌. காளான்களையும்‌, இலச்தைகளையும்‌, 
காட்டைகளையும்‌ தேடிக்கொண்டு, ஒரு சாக்கையும்‌, கூடை 
யையும்‌ சுமந்துகொண்டு பாட்டி சுற்றுப்புறத்தில்‌ நடமாடு 
இருள்‌. 
களைக்க செப்டம்பர்‌ மாதச்‌ சூரியன்‌ உதயமாய்விட்ட து... 
அசன்‌ மங்கிய ஒளி சிறிது நேம்‌ மேகத்தில்‌ மறைந்தது ; 
சிறிது நேரம்‌ ௮கன்‌ வெண்‌ ரணங்கள்‌ என்மீது விருக்கன 
நீர்க்காலின்‌ அடி.க்களத்தில்‌ நிழல்‌ கர்க்கனமாடி.ற்று, வெண்‌ 
படலம்‌ எழுந்த. செங்குத்தான களிமண்‌ கரை ஒன்று 
மொட்டையாயும்‌ கறுப்பாயும்‌ தெரிந்தது. இன்னொரு கரை 
சரிவாக இருக்க ; அதில்‌ மஞ்சள்‌, சிவப்பு, கபில நிறமுள்ள 
இலைகளைக்‌ கொண்ட. புல்களும்‌ புதர்களும்‌ மண்டிக்கிடந்தன. 
- அர்த இலைகள்‌ உதிர்ந்து நீர்‌ முழுதும்‌ பரக்துவக்தன. 


வண்டுகள்‌ ரீங்காரம்‌ செய்கின்றன. அவைகளின்‌ தலை 
களை அலங்கரித்த கருஞ்சிவப்புக்‌ தொப்பி இலைகளுக்கிடையே 
்‌ எனக்குத்‌ தெரிர்தது. ஆராயும்‌ தோரணையில்‌ பறவைகள்‌ 
என்னைச்‌ சுற்றி வட்டமிட்டன. விடு. முறை நாட்களில்‌ குனா 
வினோச்‌ சிறுமிகள்‌ கூச்சலிடுவதைப்போல்‌ அவை கூச்சலிட்‌ 
உன. சுறுசுறுப்பான, சாமர்தீதியமள்ள, கூர்மையான 
அவைகளுக்கு எல்லாம்‌ தெரிய வேண்டும்‌, எல்லாவற்றையும்‌ 
கொட வேண்டும்‌. எனவே ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக அவை 
என்‌ கண்ணியில்‌ சிக்கின. அவை போரசாடுவகைக்‌ காண 
வேதனையாக இருந்த. எனினும்‌ நான்‌ ஈரமற்றவஞகை இருந்‌ 
தாகவேண்டும்‌. எனெனில்‌ கான்‌ தொழில்‌ செய்பவன்‌. 
அவைகஷக்காக மான்‌ தயாராக வைத்திருக்க கூண்டில்‌ 
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அவைகளை அடைத்அவிட்டு, அவலை சுத்தாமலிருப்பதற்காகக்‌ 
கூண்டைச்‌ சாக்கால்‌ மூடினேன்‌. 

ஸிஸ்கின்‌ பறவைகள்‌ சூரிய ஒளியால்‌ பிரகாசித்த முட்‌ 
புதரில்‌ கூட்டமாக உட்கார்ந்தன. சூரியனைக்‌ கண்டு பறவைகள்‌ 
ொனைடைபித்னை. லை ஒரு கூட்டம்‌ பள்ளி மாணவர்‌ 
களைப்போல்‌, சந்தோஷக்‌ துடன்‌ ௮வை ூச்சிட்டன. மெதற்கே 
செல்ல கோமாய்விட்ட ஒரு பருர்து அசைந்தாடும்‌ இகாமீது 
உட்கராந்து, தனது மூக்கால்‌ சிறகுகரரச்‌ சுத்தப்படுத்இற்று. 
டதின்‌ விழிகளால்‌ அது இசையைத்‌ தேடி.ற்று. இடீசென்று 
லானம்பாடியைப்போல்‌ பாய்ந்து, அது ஒரு ஈயைப்‌ பிடித்‌ 
தன. அதை ஓரு முள்ளில்‌ சொருகிவிட்டு, அதைக்‌ காவல்‌ 
காத்தது, திருட்டுக்‌ தலையை அது அங்குமிங்கும்‌ செலுத்‌ 
இற்று. மெளனமாக ஒரு வண்ணுக்கப்‌ பூச்சி பறக்து சென்‌ 
றது. என்‌ மனதைக்‌ கொள்ளாகொண்ட அனு எனக்குக்‌ 
கடைக்கால்‌! பொதுவாகச்‌ சிவப்பாயும்‌ சேவலைப்‌ போன்றும்‌ 
இருக்கிற புல்பிங்‌ பறவை, கூட்டத்தை விட்டுத்‌ தணித்து 
வந்து, அல்டர்‌ புகரில்‌ அமர்ந்து, தனது கறுப்பு அலகால்‌ 
கொத்தி அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ அசைக்கிற து. 

சூரியன்‌ மேலே செல்லச்‌ செல்ல,. பறவைகளின்‌ எண்‌ 
ணிக்கையும்‌ அதிகரிச்தது ; அவைகளின்‌ சேத்தன்‌ இனிமை 
யும்‌ அஇகரித்தக௫. நீர்க்கால்‌ சேக்திலே மிதந்தது; காற்றால்‌ 
அசைந்த புதர்கள்‌ அந்தக்‌ கதக்கிற்குக்‌ தாளம்‌ போட்டன. 
மிருதுவான, இன்பழும்‌-அன்ப மம்‌ கலந்த இந்தக்‌ தாளத்தை 
பறவைகளின்‌ குரல்‌ அ௮மிழ்ச்திவிடவில்லை. வேனிற்‌ காலத்தின்‌ 
பிரிவுக்‌ இதம்‌ ௮௮. ௮தை உணர்த்தும்‌ சொற்கள்‌ காவியமாக 
அமைகிறது. என்‌ நினைவு பழைய காட்சகெமாக்‌ இண்டிக்‌ 
இளருகிறது, ப 

எங்கிருக்தோ பாட்டி கூவினாள்‌ : 

நீ எங்கே இருக்கிருய்‌ ?”” என்று. 

கண்டம்‌ அடல முன்னே விரித்துக்கொண்டு நீர்க்‌ 
காலின்‌ ஓத்தல்‌ பாட்டி. உட்கார்ந் இருந்தாள்‌. கைக்குட்டை 
யிலே சொட்டி, ஊறுகாய்‌, கிழங்கு, ஆப்பிள்‌ ஆகியவை இருக்‌ 
தன. இவைகளுக்கு மத்தியில்‌ ஒளிவீசும்‌ ஒரு கண்ணாடிப்‌ 
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பாக்தரம்‌ செபிக்க வியன்‌ தலையைக்‌ கொண்ட மூடியுடன்‌ 
இருக்கல. அக இல்‌ வோட்கா இருந்தன, 
ஸ்‌ கடவுளே, இ.து எவ்வளவு ௫ிறந்தஅ 1!” என்று ஈன்றி 
8 ன்‌ 
யரிதலுடன்‌ கூமினைளை பாட்டி. 
கரன்‌ ஒரு பாட்டுக்‌ கட்டியிருக்கிறேன்‌ 


எ 
ட உண்மையாகவா 3 


12? 


நான்‌ சில அடிகளைப்‌ பாடினேன்‌: 


குளிர்‌ காலம்‌ வர்‌ கொண்‌ டிருக்கிறது ; மலர்கள்‌ இனிப்‌ 


பக்கமாட்டா ; 


4 ஞு 5. ல்‌ ஸ்‌ ப 
க சசசப்பான குரியஷூடன்‌ தோன்றுகிற கோடை காலம்‌ 


பாட்டுப்‌ ராவையும்‌ பாரடி முடிப்பதற்குக்‌ காத்திராமல்‌, 
அவள்‌ ட பதின்‌ ஃ 

இழத மாதிரி ஒரு பாட்டு இருக்கிறது. இதைவிட 
அது சிறந்தது.” 

உடனே அவள்‌ சாகம்‌ கூட்டிப்‌ பாட அரசம்பித் தாள : 


சோடை காலச்‌ சூரியன்‌, அகா! ௮ஸ்.சுமனம்‌ அஒறது ) 

வானம்பாடி॥ள்‌ போய்விட்டன ; 

கன்னியான நான்‌ ௪௨ னித இருக்‌ து, 

வச்ச கால இன்பதக்சைத்‌ துறந்து வாடுகிமறன்‌ 

நான்‌ காலையில்‌ ஈடச்து செல்லும்பொழுது, 

இன்பகரமான மே மாசம்‌ எனக்கு நினைவு வர்‌ அவிடுகிற த. 

என்னை 8 நடத்திச்‌ சென்ற சமயம்‌, இன்பமயமாக இரு£த 
ஆகரமயம்‌, 

இப்பொழுது சாம்பல்‌ கிறத்தில்‌ சில்லிட்டுப்‌ போய்க்‌ 
இடக்கிற த. 

ர எடிட்‌ கன்னி௰ர்களே ! அருமைச்‌ சகோதரிகளே! 

குளிர்காலக்‌. தக்‌ கொடிய வாடை வீசும்பொழுது, 

ஏக்கத்தால்‌ வருர்தும்‌ எனது இதயதக்சை எடுத்து, 

பனிக்குக்‌ கேழே அதைப்‌ புதைத்‌்துவிடுங்கள்‌. 
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புலவன்‌ என்ற ஹேோதாவில்‌ என்‌ கெளரலம்‌ ௫ிறிதம்‌ 
பாஇக்கப்படவில்லை. ௮வள்‌ பாட்டை. ஈன்‌ ரொம்ப விரும்பி 
னேன்‌. அந்த மங்கைக்காக நான்‌ வருக்கினேன்‌. 

ம வேதனையை இப்படித்தான்‌ பாடுவார்கள்‌ ”” என்றாள்‌ 
பாட்டி. ** அந்த மங்கை அகைப்‌ பாடினாள்‌. தன்‌ தோழ 
னுடன்‌ அவள்‌ வேனிற்‌ காலத்தில்‌ நடந்தாள்‌. குளிர்‌ காலம்‌ 
வர்கம்‌ அவன்‌ அவமைத்‌ கனியே விட்டுவிட்டான்‌. வேறு 
ஒருக்தியிடம்‌ ௮வன்‌ சென்றிருக்கலாம்‌. வேகனையால்‌ அவள்‌ 
அமகதகாள்‌. அனுபவபூர்வமாக உணாரகுதைப்பற்றி, யாரும்‌ 
பாட முடியானது. இர்கப்‌ பாட்டை எவ்வளவு அழகாகப்‌ பாடு: 
இருக்கிறாள்‌, பார்‌ !”' 

நாறபது காபெக்குக்கு முதன்‌ முறை அல பறவைகளை 
விற்றும்‌ பாட்டி சொம்ப ஆச்சரியப்பட்டாள. 

ட இகனால்‌ ஓன்றும்‌ இடைக்கா கென்றும்‌, இது சிறுவ 
னின்‌ சனவென்றும்‌ நான்‌ நினைச்சேன்‌. அனால்‌ இது சொம்ப 
லாபகரமானது.” ப 

ப நி அவைகளை மலிவாக விற்றுவிட்டாய்‌.”” 

: அப்படியா சங்கது 1”? 

சந்தை கூடும்‌ இனங்களில்‌ ஒரு ரூபிளோ, அதற்னு 
அதிகமாகவோ அவள்‌ சம்பாஇப்பாள்‌. சிறிய பொருள்களால்‌ 
- எவ்வளவு பணம்‌ கிடைக்கிறது ] 

1 ஓரு பெண்‌ இருபது காபெக்குக்கு நாள்‌ முழுதும்‌ 
அணி வைக்கிறாள்‌, அல்ல கசையைச்‌ சுக்கம்‌ செய்கிறாள்‌! 
அதில்‌ அர்த்தமே இல்லை. ௮து தவறுகூட. பறவைகளைக்‌ கூண்‌ 
டில்‌ அடைத்து வைப்பதும்‌ தவறு. இந்ச வேலையை நீ விட்டு 
விட வேண்டும்‌, ௮அல்யோஷா |”? 

பறவை பிடிக்கும்‌ வேலை என்னைக்‌ கவாந்தது. பறவை 
களுக்கு அ௮செளகரியம்‌ ஏற்படுத்துவதைத்‌ தவிர வேறு 
யாருக்கும்‌ எந்த விதமான அ௮செளகரியமம்‌ ஏற்படுத்தாமல்‌ 
என்‌ சுதந்திரம்‌ எனக்குக்‌ இடைத்ததோடு, இந்த வேலை 
எனக்கு மகிழ்ச்சியும்‌ அளித்தது. தல்ல களவாடங்களை கான்‌ 
தேடி.க்கொண்டேன்‌. அனுபவம்‌ நிறைந்த பறவை பிடிப்‌ 
போரிடம்‌ பேசி நான்‌ பல விஷயங்கக£த்‌ தெரிர்துகொண் 
டேன்‌. முப்பது மைல்களுக்கப்பால்‌ இருந்த கோஸ்டோவஸ்கி' 
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னகத்திற்கோ, அல்லது வால்கா நஇக்‌ சரைக்கோ 

தனியே சென்று, வளர்ந்தோங்கி நின்ற தேவதாரு மரன்‌ 
களிலி ருந்து அழகிய பறவைகளைப்‌ பிடித்தேன்‌. நீண்ட 
வாலுள்ள அரிய வெள்ளை நிற டிட்ஞூஸ்‌ பறவைகளைப்‌ பறவை 
வளர்ப்பவர்கள்‌ பிரியக்‌ அடன்‌ வாங்குவார்கள்‌ ; இத்சகைய 
பறவைகளையும்‌ நான்‌ பிடித்தேன்‌. 

லை சமயங்களில்‌ மாலையில்‌ புறப்பட்டு இ பதக 
மழையிலும்‌, சேறிலும்‌ காஸான்‌ சோடில்‌ ௩ ஈடப்பேன்‌. கண்ணி 
களும்‌, : கூடுகளும்‌, பறவைகளுக்குக்‌ தீனிகளும்‌ கொண்ட 
பையை துகில்‌ சமர்‌ தகொண்டு, கையில்‌ தடியுடன்‌ தான்‌ 
நடப்பேன்‌. சாத்‌ கால இருள்‌ பயங்கரமாக இருக்க௮. வீதி 
இரக்திலே இடியால்‌ , காக்கப்பட்ட பூவாசு மரங்கள்‌ தின்றன. 
அவைகளின்‌ ஈனைந்த களைகள்‌ என்‌ கலைக்கு மேலே நின்றன. 
எனக்கு இட. அ புறக்திலி லிருந்த குன்றுகளின்‌ அடிவாரத்தில்‌ 
வால்கா ஈதஇப்‌ பக்கம்‌, காலம்‌ கடந்து செல்லும்‌ சப்பல்சளின்‌ 
விளக்குகளும்‌, பட ண்லி்‌ விளக்குகளும்‌ மித்‌ சென்றன... 
அழும்‌ காண முடியாத அதல பாதாளக்இல்‌ அவை விமுவ 
கைப்‌ போன்‌ இருந்தது அந்தகக்‌ காட்டு, அவைகளின்‌ குழல்‌ 

த.ழம்‌, சக்கரங்கள்‌ ஜலத்தில்‌ சுழல்வதால்‌ ஏற்படும்‌ ௪த்த 
நச எனக்குக்‌ கேட்டன. 

நான்‌ கடந்து சென்ற சொமங்களின்‌ குடிசைகள்‌ பூமியி : 
லிருக்து எழுந்தன. பூயால்‌ அடிக்க நாய்கள்‌ என்‌ கால்களை 
கோக்கப்‌ பாய்ந்தன. பிஇயளிக்கும்‌ குரலில்‌ இரவு காவற்‌ 
காரர்கள்‌ கூவினர்‌ 

்‌ அக்கே போவஅ யார்‌ ? இரவிலே பெயர்‌ சொல்லக்‌ 
கூடாக சைக்தான்‌ அனுப்பியவனா நீ ?” 

என்‌ கண்ணிகரேப்‌ பிடுங்கிக்கொண்டுவிடுவார்களோ 
என்ற பயத்தில்‌ இரவு காவற்காரனுக்கு. லஞ்சம்‌ கொடுப்பதற்‌ 
காக ஐந்து காபெக்‌ கான்‌ எப்பொழுதும்‌ தயாராக வவதவனுர்‌ 
தென்‌. போக்கினோ இராமக்‌ காவற்கா.ரனை நான்‌ சினேகம்‌ 
செய்துகொண்டேன்‌. என்‌ சாகஸங்கள்‌ அவனை ஆச்சரியத்‌ 
தில்‌ ஆழ்த்திற்று. 

்‌ நீயா ?”” என்று அவன்‌ கேட்பான்‌. பயமற்ற, ஓய்‌ 
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அவன்‌ பெயர்‌ நீபான்ட்‌. இறிய ஆகிருதி படைத்த 
வன்‌ அவன்‌, ரிஷியைப்போன்ற௮ு தோற்றமளித்தான்‌. ஒரு ஆப்‌ 
பினாயோ, அல்லது கைகிதையக்‌ கொட்டைகளையோ தன்‌ 
பையிலிருந்து எடுத்‌௮, அதை என்‌ கையில்‌ இணித்‌அவிட்டு, 
அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

“இதைப்‌ பெற்றுக்கொள்‌, ஈண்ப! உனக்குச்‌ இறு விருந்‌ 
களிக்க இதைப்‌ பத்‌ இரப்படுச்தி வைக்இிருந்கேன்‌. இது 
உனக்கு மகழ்ச்சியளிக்கும்‌ என்று நம்புகிறேன்‌.”? 

ாமக்‌ கோடிவரையில்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பின்‌ 
தொடருவான்‌. 

்‌ போய்‌ வா | கடவுள்‌ உனக்குத்‌ அணைபுரியட்டும்‌.”? 

விடியற்‌ காலம்‌ நான்‌ கானகத்தை அடைந்‌, கண்ணி 
கணையும்‌, இமையையும்‌ பொருத்திவிட்டு, கானகத்இன்‌ ஓரத்‌ 
இல்‌ பெற ஆர விடிவதற்காகக்‌ காத்‌ துக்கொண்டு படுத்‌ இருப்‌: 
பேன்‌. மெளனம்‌. என்னைச்‌ சுற்றியிருந்கவை யெல்லாம்‌ ரதி 
கால நிச இரையில்‌ ஆழ்க திருச்‌ தன. மங்கிய குன்றுகளின்‌ அடி. 
வாரத்தில்‌ வால்கா ஈஇயால்‌ நீர்‌ பாய்ச்சப்பட்ட புல்வெளிககஷா 
நான்‌ கண்டேன்‌. அவைகளின்‌ கோடி. பனிப்படலல்இலே: 
மறைந்அ இடந்து, வெகு தூ.க்‌.இல்‌, புல்வெளிக்கு அப்பால்‌, 
சூரியன்‌ மெதுவாக உஇத்து, கானகத்திற்குத்‌ இ மூட்டிற்று. 
அ௮.சன்‌ பிறகு உணர்ச்சியைக்‌ தூண்டிவிடும்‌ நடவடி.க்கைகள்‌ 
அரம்பமாயின. பனிப்படலம்‌ உயர்ந்து, சூரிய ஒளியிலே 
வெள்ளியைப்போல்‌ பிரகாஇித்தது. அவைகளுாக்குக்‌ ஜே 
புதர்களும்‌, மரங்களும்‌ மெதுவாகப்‌ பூமியிலிருந்து எழுந்தன. 
சூரிய ஒளி பட்டு, புல்வெளி உருகுவகைப்‌ போன்றும்‌, தங்க 
அருவிகள்‌ நாலா பக்கமும்‌ பரந்து பாய்வதைப்‌ போன்றும்‌ 
இருந்தது, அந்தக்‌ காட்சி, நதிக்‌ கரையிலிருர்க ஜலக்தைச்‌ 
சூரியன்‌ தொட்டுவிட்ட ௫. அதன்‌ தங்க விரல்கள்‌ பட்ட 
இடத்தை நோக்க, பாய்சக் து செல்வதைப்போன்‌ றிருந்க.து நதி. 
தங்கக்‌ தகடு மேலே சென்றஅம்‌, அது இன்பமயமான கஇர்‌ 
௧௯ எங்கும்‌ பரப்பிற்று. குளிர்ச்‌ த நடுங்கிக்கொண்டி ருந்த 
பூமியை ௮௮ வெப்பமாக்கிற்று, இதற்கு ஈன்றி செலுத்தும்‌ 
முறையில்‌, பூமி, நறுமணம்‌ கமழும்‌ ஞாச்சுவிட்டன. காற்றி 
னூாடே பூமியைப்‌ பார்த்தபொழுது அது முடிவற்றுக்‌ கம்பிர 
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மாகக்‌ காட்சி அலித்தது. பூமியின்‌ நீலக்‌ கோடியால்‌ ஆகர்‌ 
ஷிக்கப்பட்டு எல்லாம்‌ அசத்தற்குச்‌ செல்லல்‌ அடித்தன. 
உன்‌ கணக்கான முறைகள்‌ அந்த இடத்தில்‌ இருத்து 
மகொண்டு கான்‌ சூரியோ தயத்‌ தைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஓவ 
வொரு தரமும்‌, அழகிய, புது உலகம்‌ எனக்கு முன்னே 
பறெப்பகை நான்‌ கண்டேன்‌. 

சூரியன்மீனு : எனக்கு விசே பிரேமை. அகன்‌ 
பெயரை, அக்தப்‌ பெயரின்‌ இனிய ஓசையை, அன்‌ செழிப்‌ 
பான எதிரெொலியை கான்‌ விரும்பினேன்‌. எண்ணை மூடிக்‌ 
கொண்டு சூரிய கரணங்களின்‌ பக்கம்‌ முகத்தைக்‌ திருப்பு 
வதிலே கான்‌ மூழ்ச்சியைக்‌ கண்டேன்‌. அசன்‌ செணத்தை 
உள்ளங்‌ கையில்‌ பிடிப்பதையும்‌ விரும்பினேன்‌; அப்‌ 
பொழுது வேலியிலுள்ள வெடிப்பில்‌ வாள்‌ பாய்வதைப் போல்‌ 
அது என்‌ உளளங்‌ கையில்‌ பாய்ந்தது, மாத்தின்‌ இளைகள்‌ 
மீது அதன்‌ சரணங்கள்‌ விளையாடுவகைக்‌ சுண்டு நான்‌ 
குதாகலமடைச2கன்‌. டக்க! வஷங்கமறு த்த  இளவசசர்‌ 
மைக்கேல்‌ செர்னிகோவஸ்‌ம்‌ ஐம்‌, போயாரின்‌ பியோடார்‌ 
மீம்‌” தாத்தாவுக்கு அளவுகடந்த அபிமானம்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ 
வம்‌ கெட்ட மனிதர்களாகவும்‌, மக்தமானவர்களாகவும்‌, 
நாரடோடிகளைப்போல்‌ கறுப்பானவர்களாசவும்‌, மோர்டோ 
விய விவசாயிகளைப்போல்‌ சண்‌ வியாதி படைத்தவாகளாக 
வும்‌ கான்‌ என்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ சண்டேன்‌. புல்வெளிக்கு 
மேலே சூரியன்‌ எழுந்ததும்‌ நான்‌ இன்பக்தால்‌ புன்‌ முனுவல்‌ 
யூத்தே கன்‌. 

எனக்கு மேலே பச்சை பசேலென்றிருந்த மாங்கள்‌, 
தத்தம்‌ இலைகளிலிருந்து பனித்‌ துளிகளை உதறின. மச 
நிழலில்‌ கோசபக்தஇரி பிஞ்சுகள்மீது பனி என்னும்‌ 
பட்டாடை போர்த்திருந்த புல்‌ பூமியிலே அசைவற்றுக்‌ 
இடசர்க௮. எனினும்‌ .- ஒளி அவைமீ௮ பட்டதும்‌, 


அவை அசைவது தெரிந்தன. உயிர்வாழ அவை இறுஇ 
முயற்சி செய்கின்றன போறும்‌. 
பறவைகள்‌ யிலை. மந்தன. இளைக்குக்‌ குகா பறவை 


கள்‌ காவின ; தேவதாரு க டடனன்‌ உச்சியில்‌ கொக்இன 5 
ஒரு கொம்பின்‌ மூணியில்‌ என்‌ வலையைச்‌ சந்தேகத்துடன்‌ 
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பார்சி துக்கொண்டு தொற ங்கிற்று 9 ஒரு பறவை. ஒரு நிமிடம்‌ 
முன்‌ தவக்திலே லயத்திருந்த கானகம்‌ நாற்றுக்கணக்கான 
பறவைகளின்‌ ஸஞூரல்களால்‌ உயிர்‌ பெற்றுவிட்டதையும்‌, 
ஜிவராசிகளிலேயே பரிசுத்தமான இவைகளின்‌ சலசலப்பு 
கானகக்தை நிறைத்்‌அவிட்டகையும்‌ சான்‌ உணர்க்சேன்‌. 
பறவைகளைப்‌ பிடிப்பது பரிகாபகரமானது ; அவைகளை 
கூண்டில்‌ சிறை செய்வது வெட்சகரமானஅ. அவைகளின்‌ 
நடவடிக்கைகளைக்‌ கவனிப்பதிலே நான்‌ எல்லையற்ற மக௫ிழ்ச்இ 
யைக்‌ கண்டேன்‌. வேடனின்‌ உற்சாகம்‌, பணம்‌ சம்பாதிக்க 
வேண்டு மென்ற அசையும்‌ என்‌ அனுகாபக்தை வென்றன. 
பறவைகளின்‌ சாமர்த்தியம்‌ எனக்கு வேடிக்கையாக 
இருந்தன. ஒரு ஜாஇப்‌ பறவை என்‌ கண்ணியை மிக நுணுக்க 
மாகப்‌ பரிசீலனை செய்தது. அதிலே பொந்து கிடக்கும்‌ 
ஆபத்தை ௮. உணர்ந்தது, எனவே ஒரு பு.றகதிலிருக்து 
அதை ஜாக்காதையாக ௮ணுி மாக்‌ கம்பிகளுக்கு மத்தியில்‌ 
தொங்டி க்தொண் டிருந்த விதையைக்‌ திருட்டுக்தகனமாகக்‌ 
கொத்தி எடுக்குது. இந்த ஜாஇப்‌ பறவை மிக சாமர்த்இெய 
முடைய ; அனால்‌ விஷயக்கை அறிய வேண்டும்‌ என்ற 
ஆசை: படைத்தது. இரக்க அசை அதன்‌ அழிவாக இருந்த. 
71 புல்பில்‌ ன்னும்‌ இன்னொரு ஜாதஇப்‌ பறவை 
முட்டாள்தனமானது, ஈன்கனு போஷிக்கப்பட்ட முதலாளி 
கள்‌ கோயிலுக்குச்‌ செல்லுவதைப்போல்‌, அவை கூட்டம்‌ 
கூட்டமாக என்‌ வலையில்‌ சிக்கின. சான்‌ வலையை இத்து 
- மூடினனும்‌ அவை ஆச்சரியம்‌ அடைந்தன. சண்சைச்‌ 
சு ழற்றிக்கொண்டு அவை என்‌ விரல்களில்‌ கொக்இன. 
 இராஸ்பில்‌ £ சாந்தமாசவும்‌, கம்பீரமாகவும்‌ சான வலைக்குள்‌ 
ெவேடச்தது. பிங்‌?” என்னும்‌ கனிரசமான பறவை 
கண்ணிக்கு முன்‌ நீண்ட கேரம்‌ உட்கார்ந்‌ இருக்கும்‌. தனது 
நீண்டவாலின்மீ௮ சாய்ந்துகொண்டு சனது தீண்ட க்கை 
இரு பக்கமும்‌ சாய்க்கும்‌. மரங்கொத்தியைப்போல்‌ மாத்தில்‌ 
மேலும்‌ கீழும்‌ பாயும்‌. இந்தப்‌ பறவை பரிதாபத்துற்குரிய 
தாக இருச்ச௮. . இதை யாரும்‌ நேசிக்கவில்லை ; இது யாரை 


யும்‌ நேசிக்கவும்‌ இல்லை. அலப்பு வாய்‌ பறவையைப்‌ போல்‌ 
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இவும்‌ சிறிய பொருள்களைச்‌ இருடி, அவைகளை ஒளித்து 
வைதக்‌. 
்‌ மஜ்தியானம்‌ என்‌ வேலையை முடித்துக்கொண்டு 
காட்டைக்‌ பகா வயல்‌ வழியாக நான்‌ வீடு திரும்புவேன்‌. 
இராம வழியாகப்‌ பிரகான ரட்‌ நான்‌ நடந்தால்‌, மற்ற 
சிறுவர்களோ, ' அல்லது கிராமப்‌ போக்கறிகளோ என்‌ 
கூண்டுகளைப்‌ பிடுங்கிக்கொள்வார்கள்‌-- கண்ணிகளை உடைப்‌ 
பார்கள்‌. இதை கான்‌ அனுபவக்இலே தெரிக்‌ கொண்டேன்‌. 
களைப்புடனும்‌, பூயுடலும்‌ மாலையில்‌ வீட்டை அடை 
வேன்‌. எனினும்‌ கான்‌ சம்பாதித்திருக்கறேன்‌, பலத்திலும்‌, 
அறிவிலும்‌ வளர்ந்‌ இருக்கிறேன்‌ என்னும்‌ உணர்ச்சி எனக்கு 
இருந்கன, தாத்தாவின்‌ கேலிப்‌ பேச்சளைப்‌ பொறுமையாகக்‌ 
கேட்க இங்கப்‌ புதிய பலம்‌ உதவி புரிந்த.த. இதைக்‌ கண்டு, 
அவர்‌ நீண்ட பிரசங்கம்‌ செய்ய ஆரம்பிப்பார்‌ : 

க இந்த மூட்டாள்கனச்தை நிறுக்ன ; இது போது 
மென்று கான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. பறவைகள்‌ பிடிக்அு, பாரும்‌ 
உலகக்தில்‌ முன்னுக்கு வரவில்லை. ஒரு ஈல்ல இடம்‌ கண்டு 
பிடிகீ.௬, முாகாயை விருக்கி செய்துகொள்‌. அற்ப காரியங்‌ 
கள்‌ செய்வதற்காக மனிதன்‌ சிருஷ்டி செய்யப்படவில்லை. 
மனிதன்‌ கடவுளின்‌ விதை; ஈல்ல கானியக்தை உற்பத்‌ திசெய்ய 
அநக விதை பயன்பட வேண்டும்‌. மனிதன்‌ ஒரு ரூபிளைப்‌ 
போன்றவன்‌. அதை நல்ல வதியி2ல உபயோக த்து, அதன்‌ 
மதிப்பை மும்மடங்கு அதிகமாக்க வேண்டும்‌. வாழ்க்கை 
நடத்‌. துவது சலப மென்று நீ நினை க்காயா? வக மிகச்‌. 
இரமமானனு. உலகம்‌ இருண்ட. இரவு ; எனவே ஒவ வாரு 
வனும்‌ தனக்குக்‌ தானே ஒளியாகக்‌ இகம வேண்டும்‌ பத்து 
விரல்களுடன்‌ நாம்‌ பிறந்தோம்‌. எனினும்‌ தனது கையை 
எவ்வளவு தூரம்‌ கிட்டு, எவ்வளவு பிடுங்க முடியுமோ ௮வ 
வளவு பிடுங்க ஒவ்வொருவரும்‌ விரும்புகின்றனர்‌. சீ பலசாலி 
யாக இருக்க வேண்டும்‌ ; இல்லை யென்றால்‌, சாமர்த்தியசாலி 
யாக இருக்க வேண்டும்‌. பலஹீனன்‌ தோல்வி அடைவது 
இண்ணம்‌ ; ஜனங்களிடம்‌ சனேகத்துடன்‌ பழகு. அனால்‌ 
நீ தனியாக இருக்கிருப்‌ என்பகைச்‌ சதா நினைவிலிறுத்து. 
எல்லோர்‌ சொல்வதையும்‌ கேள்‌; ஆனால்‌ யாரையும்‌ நம்பாதே. 
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சனியன்‌ ஒளிவீ௪, எங்கள்‌ வீதியை கோக்கி வருவார்கள்‌, 
எங்கள்‌ விட்டை, தலைகீழாகக்‌ கவிழ்க்கவருகநவர்கனைப்போல. 

சானும்‌ ''*ஹ-௫ரா!?” என்று கூவிக்கொண்டு அவர்களைப்‌ 
பின்தொடர்ந்து ஓடினேன்‌. தப்பட்டைகளின்‌ அச்சுறுத்‌ 
அம்‌ ஓசை, எதையாவது நாசப்படுத்த வேண்டும்‌---ஓரு 
வேலியைப்‌ பிடுங்க வேண்டும்‌, அல்லது யாரையாவது அடிக்க 
வேண்டும்‌--என்னும்‌ தடுக்க முடியாத எண்ணத்தை என்‌ 
னிடம்‌ தூண்டிவிட்ட. 

வேலையில்லாத தகேரத்தில்‌ :: மக்சோக்கா ?” குடிக்கச்‌ 
சிப்பாய்கள்‌ என்னை அனுமதித்தார்கள்‌ ; கனமான தங்கள்‌ 
அப்பாக்கிகளை எனக்குக்‌ காட்டினார்கள்‌. அவர்கவில்‌ ஒரு 
வன்‌ அப்பாக்கிச்‌ சனியனை என்‌ வயிற்றுக்கு நேரே நீட்டி, 
பொய்க்‌ குராத் துடன்‌ கூவுவான்‌ : 

இந்தக்‌ கரப்பான்பூச்சியை நசுக்கு !'? என்று. 

சூரிய ஒஓரியிலே அப்பாக்கிச்‌ சனியன்‌ னர க. 
அடி. படவிருக்கும்‌ ஜீவனுள்ள பாம்பு அடிப்பதைப்போல்‌, 
அது அுடிப்பதாகக்‌ கோன்றும்‌, பயங்கரமாக, அனணுல்‌ 
ம௫ழ்ச்சிதரக்கக்ககாக ௮.௮ இருந்தது. 

தப்பட்டையின்‌ கம்பை உபயோகிக்கும்‌ வித்தையை, 
தப்பட்டை யடிக்கும்‌ மோர்டோவியச்‌ சிறுவன்‌ ஒருவன்‌ 
எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்தான்‌. முதலில்‌ என்‌ கைகளை தன்‌ 
கைகளில்‌ பிடித்துக்கொண்டு, என்‌ கைகள்‌ வேதனை அடை 
யும்வரையில்‌ அழுத்தினான்‌. பிறகு கம்புகளை என்‌ கைகளில்‌ 
கொடுத்தான்‌. : 

* அடி-ஒரு முறை-மீண்டும்‌-ஒரு தரம்‌-மீண்டும்‌! டா- 
டா-டா-டா......! இடது கையால்‌ தட்டுவஅ எளிது ; வலது 
கையால்‌ தட்டுவது இரமம்‌-டா-டா-டா... ...!?? சன்று, 
பறவையின்‌ கண்கமைப்போன்ற கண்களால்‌ என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்‌.துக்கொண்டு அவன்‌ முரட்டுக்தனமாகக்‌ கூவினான்‌. 

சிப்பாய்களின்‌ !! டிரில்‌ ” முடியும்வசையில்‌ நானும்‌ 
அவர்கரடடன்‌ ஓடினேன்‌. பிறகு ஈகரின்‌ வழியாக நானும்‌ 
அவர்கஞுடன்‌ அவர்களின்‌ முகாமுக்கு நடந்தேன்‌ ; அவர்‌ 
கள்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டுக்கொண்டும்‌, காணயசாலையிலிருக்‌.த 
கேராகவக்த ஐந்து காபெச்‌ காணயத்தைப்போன்ற௮ புதிதாக 
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கம்‌, மச்சின்மீது ஏறினேன்‌. அங்கே நீண்ட நோம்‌. உட்‌ 
காரந்து குறுகிய என்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்ததை, கினைக்கக்கூட 
முடியாக குரூரக்கனக்தை கினைவுபடுக்கிக்கொண்டேன்‌. 
ஸா.சாபூலிலிருந்து வந்த இந்தச்‌ சிறிய இப்பாய்‌ என்‌ 
இனைவிலே நன்றாகப்‌ பஇந்திருந்தான்‌. ஜீவனுள்ளவனைப்‌ 
போல்‌ எப்பொழுதும்‌ என்முன்‌ அவன்‌ நின்றான்‌. 

': நல்ல, இப்பொழுது உனக்குப்‌ புரிகிறதா 2” என்‌: 
கேட்டான்‌ அவன்‌. 

பெச்செர்ஸ்காயா ஸ்லோபோதாவுக்கு அருகிலிருந்த 
கொலாக்கியர்களின்‌ முகாமுக்கு நான்‌ அடிக்கடி. செல்ல ஆரம்‌ 
பித்தேன்‌. மற்ற சிப்பாய்களிலிருந்அு கொஸாக்கியர்கள்‌ மாறு 
பட்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ சிறந்த குதிசைசவாரி செய்பவர்‌ 
கள்‌ என்பகனாலோ இறந்த உடை அணிபவர்கள்‌ என்‌ 
பகனாலோ அல்ல: அனால்‌ அ௮வர்சள்‌ வேறு விதமாகப்‌ 
பேசினர்‌, வேறுவிதமான பாட்டுகள்‌ பாடினர்‌ ; இறந்த 
முறையில்‌ நடனம்‌ ஆடினர்‌. சில சமயம்‌ மாலையில்‌ 
.குதிரைகலாக்‌ குளிப்பாட்டிவிட்டு, லாயத்தி ற்கருகில்‌ அவர்‌ 
கள்‌ வட்டமாக நிற்பர்‌ ; வளர்ந்து தொங்கும்‌ தலை மயிளை 
அப்பொழுது பின்னுக்குத்‌ தள்ளிவிட்டு, செம்மயிர்‌ 
படைத்த சிறிய கொஸாக்‌ க்ளார்னட்‌ போன்ற குரலில்‌ உச்‌௪ 
ஸ்தாயியில்‌ பாட ஆரம்பிப்பான்‌. விறைப்பாக நின்றுகொண்டு 
சாந்கமாகப்‌ பாயும்‌ டானைப்பற்றியோ, நீல டான்யூபைப்‌: 
பற்றியோ சோகம்‌ சொரியும்‌ பாட்டை அவன்‌ பாடுவான்‌. 
பூமியில்‌ இறந்து விழும்வமையில்‌ பாடும்‌ பிரபாதப்‌ பறவை. 
யைப்போல்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு அவன்‌ பாடுவான்‌. 
தனன சட்டையின்‌ கழுத்துப்‌ பொத்தானை அவன்‌ பொருத்த 
மாட்டான்‌. எனவே அவன்‌ தோள்பட்டை எலும்பு சிறிய 
பித்தசாத்‌ தண்டைப்‌ போன்று புடைக்‌ துக்கொண்டு நி ற்கும்‌. 
அவன்‌ உருவமே பித்தளையில்‌ செதுக்கப்பட்டதைப்‌ போன்‌ 
றிருக் ௧.௮. பராவையற்றவனைப்போல்‌ கைகளை வீசக்கொண் 
டும்‌, பூமி நெடுமூச்சுவிடுவதைப்போல்‌ கன மெலிந்த கால்‌ 
களில்‌ ௮அசைந்அகொண்டும்‌ அவன்‌ அங்கே நின்றான்‌. மனி 
தன்‌ என்ற தன்மையை இழச்‌ விட்டு, குழல்‌ ஊதகிறவனின்‌ 
குழலாக, இடையனின்‌ புல்லாங்குழலாக அவன்‌ பரிணமிச்‌ ஆ 
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தனது விரலிலிருர்க ஒரு வெள்ளி மோதிரத்தைக்‌ 
குதிபை லாயத்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ கின்ற௮ுகொண்டு கவனமாக 
அவன்‌ பார்ப்பதை ஒரு நாள்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ அழகிய. 
அதரங்கள்‌ அசைந்தன ; அவன்‌ சிறிய சிவப்பு மீசை அடிக்‌ 
தனு; அவன்‌ வதனம்‌ வேதனையை வெளியிட்ட ௫. 


இன்னொரு காள்‌ மாலை ஸ்டராயா ஸென்னாயா சதுக்கக்இ 
லிருந்த விடுஇக்கு என்‌ கூண்டுகலா கான்‌ கொண்டு சென்‌ 
றேன்‌. விடுதி சொந்தக்காரருக்கு வானம்பாடிகள்‌ மீது அளவு 
கடந்த பிரியம்‌. எனவே அவர்‌ அடிக்கடி வானம்பாடிகளை என்‌ 
னிடமிருந்து விலக்கு வாங்கினார்‌. 

அடுப்புக்கும்‌ சவருக்கும்‌ மத்தியிலிருந்து ! பாருக்கு ” 
அருகில்‌ ஒரு லையில்‌ உட்கார்ந்திருந்கான்‌ கொஸாக்கியன்‌. 
அவனுக்கு அருகில்‌ பருமனான, அவனைவிட இரு மடங்கு. 
பருமனான ஒரு பெண்‌ உட்கார்ந்திருக்காள்‌. அவரைடைய 
வட்டமுகம்‌ மின்னிக்கொண்‌ டி.ருக்கது. அன்னை ஆசையுடன்‌ 
பார்ப்பதைப்போல்‌ அசையுடன்‌ அவனைப்‌ பார்த்தாள்‌ அந்தப்‌: 
பெண்‌. அவன்‌ குடி.த்்‌இருக்கான்‌. கரையில்‌ தனது கால்களை 
அங்குமிங்காம்‌ மாறிமாறி வைக்‌ அக்கொண்‌ டி ருந்தான்‌ அந்தக்‌ 
கொஸாக்கியன்‌. அவன்‌ அவளை மிதித்திருக்க வேண்டும்‌... 
ஏனெனில்‌ அவள்‌ இடுக்கிட்டு, நெற்றியைச்‌ சுளித்‌ அக்கொண்டு, 
மிரு அவாகச்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌' இரந்த முட்டாள்‌ தனத்தை நிறுத்து !'” என்று. 

சிரமத்துடன்‌ கொஸாக்கியன்‌ நிமிர்ந்தான்‌ ; ஆனால்‌ 
உடனே குனிகர்அுவிட்டான்‌. அவனுக்கு வெட்கமாக இருந்‌: 
இருக்க வேண்டும்‌. ஏனெனில்‌ அவன்‌ சட்டையின்‌ பொத்தான்‌ 
களை அவிழ்த்தான்‌. அவன்‌ தொண்டை. வெளியில்‌ தெரிந்தது.. 
தலையிலிருந்த கைக்குட்டையை அந்தப்‌ பெண்‌ பின்னுக்குத்‌ 
தள்ளவே, ௮ அவள்‌ தோளில்‌ விழுந்த. வலிமை படைத்த. 
தனது வெண்‌ கரங்களை மேஜைமேல்‌ வைக்அுக்கொண்டு, 
தனது கைகளை இறுக மூடினாள்‌ அவள்‌. அவர்களைப்‌ பார்க்கும்‌. 
கோறும்‌ அன்புக்கு உறைவிடமான தாயாரின்‌ அடங்காத. 
மகனாக அந்தக்‌ கொஸாக்கியன்‌ . எனக்குச்‌ தோன்றினான்‌. 
அவள்‌ அன்புடன்‌ அவளைக்‌ கடிந்தாள்‌; அவனோ மெளனமாக: 
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நடந்தேன்‌. கோயிலுக்கு அருகில்‌ இசவ காவற்காரன்‌ என்‌ 
னைக்‌ தடுத்து நிறுத்தினான்‌. நான்‌ யாரென்றும்‌, என்‌ முதூகி 
லிருக்கும்‌ பையில்‌ என்ன இருக்கிற தென்றும்‌ ௮வன்‌ கோபத்‌ 
அடன்‌ கேட்டான்‌. 
அந்தக்‌ கொஸாக்கியனைப்பற்றி சான்‌ சொன்னதும்‌ அவன்‌ 

வாய்விட்டுச்‌ இரிக்கான்‌. 

அது எப்படி யிருந்தது !'” என்று அவன்‌ கேட்டான்‌. 
॥ கொஸாக்கியர்கள்‌ ௪டங்கைச்‌ சட்டைசெய்ய மாட்டார்கள்‌, 
௪கோதச ! அவர்கள்‌ ஈம்மைப்போல்‌ அல்ல. அந்கப்‌ பெண்‌ 
விபசாரிதான்‌ 1?” 

மீண்டும்‌ அவன்‌ வாய்விட்டுச்‌ சரித்தான்‌. சிரிப்பதற்கு. 
அவன்‌ எகைக்‌ சண்டுவிட்டான்‌ என்று வியந்தகொண்டே 
நான்‌ என்‌ வழியே சென்றேன்‌. 

பயத்துடன்‌ நான்‌ கினைக்கேன்‌ : : அந்தப்‌ பெண்‌ என்‌: 
தாயாராகவோ, பாட்டியாகவோ இருர்திருக்கால்‌ ?” என்று, 


க 


தல்‌ பனி விழுந்ததும்‌, தாத்தா என்னை மீண்டும்‌ 
பாட்டியின்‌ சகோதரி வீட்டிற்கு அழைத்துச்‌ சென்னார்‌. 

: இகனால்‌ உனக்கு எத்தகைய தீங்கும்‌ நேராது!” என்‌ 
மா கால்கதா,. 

வேனிற்‌ காலக்இல்‌ கான்‌ பெற்ற மகத்தான அனுபவம்‌. 
என்னை வயதானவஞாசவும்‌, புத்‌இசாலியாகவும்‌ மாற்றிவிட்ட 
தென்று நான்‌ கருதினேன்‌; ௮கே சமயத்தில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
வீட்டில்‌ வாழ்க்கை மேலும்‌ மந்தமாய்விட்டதாகவும்‌ கான்‌ 
கருதினேன்‌. அதிகமாக உணவருந்தி இந்த ஜனங்கள்‌ தங்‌ 
காத்‌ தாங்களே கெடுக்‌தக்கொண்டனர்‌. பழைய பாணியி' 
லேயே தங்கள்‌ நோயை இவர்கள்‌ வர்ணிக்கனர்‌. வஞ்சம்‌ 
திர்க்கும்‌ பயங்காமான பழைய பாணியிலேயே ஜழைவி கடவுமா 
வேண்டினாள்‌. இன்னொரு குழந்தையை ஈன்ற சின்ன 
எஜமானி மெலிந்திருக்காள்‌. கர்ப்பிணியாக இருந்தபொழுது 
எவவளவு முக்கியக்வக்துடன்‌ ஈடர்தாளோ அப்படியே இப்‌: 
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சக்கரமும்‌ அடித்தளத்தில்‌ உருளுகிறது என்பதும்‌ அந்தக்‌ 
கிழவிக்கு நிச்சயமாகக்‌ தெரியும்‌, 

இரும்பால்‌ செய்த கப்பல்‌ எப்படி மிதக்கும்‌ ? 
கோடாலி மிதக்கவில்லை ; மிதக்கறதா ?”: 

( ஆனால்‌ வாளி மிதக்கறதே ?” 

1 இறந்த உவமை ! வாளி சிமிச-- காலியானது.” 

ஸ்ஹரியைப்‌ பற்றியும்‌, அவன்‌ புக்கசங்களைப்‌ பற்‌ றியும்‌ 
சொன்னயொரு ழேனு அவர்கள்‌ என்னைச்‌ சந்தேக அடன்‌ பார்த்‌ 
தனர்‌, முட்டாள்களும்‌,  ய்ணாகிகலுடங்தள்‌ புத்தகங்கள்‌ 
எழுவார்கள்‌ என்று கிழவி அறுதியிட்டுக்‌ கூறினள்‌. 

: இத ௪ங்கரகமோ ? டேவிட்‌ ௮சசரோ ?” 

*: இதசங்கரகம்‌ பரிசுத்த நால்‌." இருந்தும்கூட, தேசங்‌ 
இரக த்‌இற்காக டேவிட்‌ அ௮சசர்‌ கடவுளின்‌ மன்னிப்பை 
ேண்டி.னார்‌.”” 

: இது எங்கே எழுதப்பட்டிருக்கிறது ?”? 

: இங்கே, என்‌ வல்‌ | எங்கே என்பதை கற்றுக்‌ 
கொடுக்க உன்‌ பிடரியில்‌ ஓங்க 5 அடிக்கிறேன்‌ !?: 

அவளுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌. அவள்‌ எல்லாவற்றை 
யூம்‌-- அவை அசம்பாவிதமாக இருப்பினும்கூட-- அளவு 
கடந்த நம்பிக்கையுடன்‌ சொன்னாள்‌. 

' பெச்சோர்க்கா தெருவிலிருந்த தரர்‌ தாரியன்‌ இறக்‌ 
தான்‌. அவன்‌ அத்மா தாசைப்போல்‌ கறுப்பாகக்‌ தொண்டை 
வழியாக வெளியே ஓஒழுகிற்று.”” 

* அக்மாகான்‌ ௮வி!!” என்றேன்‌ நான்‌. 

: தார்தாரியனைப்பற்றி கான்‌ பேசுகிறேன்‌, முட்‌ 
உ௱ளே !”? என்றாள்‌ கிழவி. 

என்‌ சின்ன எஜமானிக்கும்‌ புக்ககங்கள்‌ என்றால்‌ பயம்‌. 

: புக்தகங்கள்‌ படிப்பது தீமை ; அனுவும்‌ இளமையில்‌ 
படிப்பது மிக மிகத்‌ தீமை !'? என்முள்‌ அவள்‌. :: நமது வீ.இ. 

லே--கசெபெஷோக்‌ தெருவிலே--ஒரு எறுமி வ௫ித்தாள்‌. 
நல்ல குடும்பத்தில்‌ பிறக்‌ சவள்‌ அவள்‌. அவள்‌ புத்தகங்கள்‌ 
படிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. படி.தீ $ காள்‌, படி.த்தாள்‌, பாஇரியைக்‌ 
சச படிக்காள்‌. இகற்காகப்‌ பாதிரியின்‌ 
னைவி அவமாக்‌ சண்டிக்கவில்லையா ? முழுஞச்சுடன்‌ கண்‌ 
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டிச்தாள்‌ ! எல்லோருச்கும்‌ முன்னிலையில்‌, ஈடுத்தெருவில்‌ ! 
௮௮ பயங்கரமானது 1”? 
ஸ்ஞரியின்‌ நூல்களில்‌ சற்ற சில வார்ச்தைகளை கான்‌ சீல 

சமயங்களில்‌ உபயோகிப்பேன்‌. ஒரு புத்தகத்‌இல்‌ கான்‌ படித்‌ 
தேன்‌ : * கணிசமாகச்‌ சொல்‌ லுவதானால்‌, வெடி மருந்தை 
யாரும்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை. நிண்ட. ஆராய்ச்சிகளின்‌ ஆலம்‌ 
௮.து வடிவமெடுத்தத”” என்று. 

எக்கா. ரணத்தாலோ, இந்தச்‌ சொல்‌ என்‌ மனதில்‌ ப.இத்‌ 
தது. *:-கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ ?? என்னும்‌ சொல்‌ 
எனக்கு சொம்பப்‌ பிடித்திருந்தது ; இது வலிமை படைத்த 
சொல்லாக எனக்குப்‌ பட்ட. இந்தச்‌ சொல்லை உபயோூத்த 
தால்‌, அவசியமத்‌ ற்ற வேகனையை தான்‌ அடைய நேர்ந்தது. 
ஒரு நாள்‌ மாலை அந்தக்‌ குடும்பத்தார்‌ என்‌ கப்பல்‌ அனு 
பவத்தைச்‌ சொல்லுமாறு கேட்டபொழுது நான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : 

'கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌, சொல்லுதற்கு ஒன்று 
மில்லை 1?” என்று. 

அவர்கள்‌ அசந்துவிட்டார்கள்‌. 

: என்ன ௮து ? நீ என்ன சொன்னாய்‌ ?”” 

நால்வரும்‌ சிரித்தனர்‌. 

 சணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ ! கடவுளே !'” 
அவர்கள்‌ திரும்பத்‌ இரும்பச்‌ சொன்னார்கள்‌. 

என்‌ எஜமானர்கூடச்‌ சொன்னார்‌ : 

இப்படிச்‌ சொல்லுவது அசட்டுத்தனம்‌.” 

இதற்குப்‌ பிறகு நீண்ட காலம்‌ ''கணிசமாகச்‌ செரல்‌ லுவ. 
தானால்‌ ?? என்று அவர்கள்‌ என்னை அழைத்தனர்‌. 

ஏய்‌, * கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ !? இங்கே வந்து 
குழந்தை பேண்டிருக்கும்‌ இடத்தைச்‌ சுத்கம்‌ செய்யலாமா, 
கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ 1”? 

அர்த்தமற்ற இந்தச்‌ கேலி எனக்கு அ௮ச்சரியமளித்ததே. 
தவிர, என்னைப்‌ புண்படுத்தவில்லை. 

மயக்கும்‌ துயரம்‌ என்னும்‌ பனித்‌ திசையிலே வாழ்ந்த 
கான்‌, கடுமையாச வேலை செய்து அயரத்தைக்‌ குறைக்க 


மூயன்றேன்‌. செய்ய நிறைய வேலை இருந்தத. விட்டிலே: 


ஏன்று 
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இரண்டு குழந்தைகள்‌ இருக்தன. என்னைக்‌ குறைகூறும்‌ 
எஜமானிகள்‌ தாதிகளை வேலையிலிருந்து சதா நிக்கிக்கொண் 
ட.ருந்ததால்‌, குழந்தைககாப்‌ பார்த்‌ அக்கொள்ளும்‌ பொழப்பு 
பெரும்பாலும்‌ என்‌ தலயில்‌ விழுந்தது. நாள்தோறும்‌ சான்‌ 
* டயாயர்‌ £களைக்‌ கழவிேன்‌. வாரத்திற்கொரு முறை அணி 
கக அலக்‌ கழவ அருவிக்குச்‌ சென்றேன்‌. வண்ணாத்திகள்‌ 
என்னைப்‌ பார்கி.துச்‌ சிரிக்கனர்‌. 

ு பெண்கள்‌ செய்ப வேண்டிய வேலையை நீ எதற்காகச்‌ 
செய்‌ூரரய்‌ ?”? என்று அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. 

அவர்கள்‌ கேலியைப்‌ பொறுக்க மாட்டாமல்‌, சல சமயம்‌ 
களில்‌ ஈரச்‌ அணியால்‌ அவர்களை நாஸ்‌ அடிப்பேன்‌; அவர்கள்‌ 
என்னைக்‌ இருப்பி அடிப்பார்கள்‌. அவர்களுக்கு மத்தியில்‌ 
இருப்பு சந்தோஷமாக இருந்த. 

ஓகா நஇயில்‌ கலக்கும்‌ அருவி ௮௮. ஸ்லாவோனிய 
தெய்வம்‌ யாரிலோவ்‌ பெயரிடப்பட்ட வயலை நகரிலிருந்து 
பிரித்த அ) அத்த நிர்க்கால்‌. ஸெமிக்‌ நாளில்‌ ஈ௧ர மக்கள்‌ இந்த 
வயக்கு உலாவ வருவர்‌. தனது இளமையில்‌ ஜனங்கள்‌ யாரி 
லோவை நஈம்பியதாகவும்‌, அவருக்கு வணக்கம்‌ செலுக்‌, இய 
தாகவும்‌ பாட்டி. சொன்னாள்‌. ஒரு சக்கரத்தில்‌ தார்‌ பூசு, 
அதற்குத்‌ தீ வைகு, குன்றிலிருந்து கூவிக்கொண்டு. 
பாடிக்கொண்டும்‌ அதைக்‌ மே உருட்டுவார்களாம்‌. அது ஐகா 
ஈதியை அடைந்தால்‌, யாரிலோவ்‌ அவர்கள்‌ க்கைள 
ஏற்றுக்கொண்டுவிட்டார்‌ என்றும்‌, வேனிற்‌ சாலம்‌ மனே. 
மாக இருக்கும்‌ என்றும்‌, எங்கும்‌ இன்பம்‌ தழைத்தோக்கும்‌ 
என்றும்‌ பொருள்‌. 

வண்ணாக்தஇிகளில்‌ பெரும்பான்மையோர்‌ யாரிலோவ்‌ 
வயலில்‌ குடி.பிருக்கனர்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சுறுசுறுப்‌ 
பானவர்கள்‌; கூரிய நா படைத்தவர்கள்‌. நகவாசிகரைப்பற்றி 
அவர்களுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌. தாங்கள்‌ துணி வெளுக்கும்‌ 
வியாபாரிசளைப்பற்றியும்‌, குமாஸ்தாக்கம£ப்பற்றியும்‌, ௮தி 
காரிகளைப்பற்றியும்‌ ௮வர்கள்‌ சொல்லுவதைக்‌ கேட்கச்‌ சுவா 
ரஸ்யமாக இருக்கும்‌. குளிர்‌ காலக்தில்‌ ஐஸைப்‌ போன்்‌றிருக்‌ 
கும்‌ ஜலக்தில்‌ துணியை ௮லசுவ.3 சொம்பக்‌ கொடிய வேலை. 
பெண்களின்‌ கைகள்‌ விறைக்தன ; தோல்‌ வெடித்த. 
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இடிந்து தகார்த பழைய, மரக்கூரையால்‌ பணியிலிருக்கும்‌ 
காற்றிலிருக்‌அம்‌ பாதுகாக்கப்பட்ட ஒரு கொட்டகையில்‌ 
ஐலத்தொட்டிக்கு முன்னே அவர்கள்‌ குணிந்து கிற்பர்‌. ன்‌ 
கள்‌ முகங்களைப்‌ பனிப்புயல்‌ கடித்தது ; அவர்கள்‌ வலிக்‌ 
விரல்கள்‌ மடிய மறுத்தன ; அவர்கள்‌ கண்களிலிருந்து கண்‌ 
ணீர்‌ பெரு, ஓடிற்று. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ ஓயாது பேனர்‌ ; 
அன்ருட நிகழ்ச்சிகமா ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்கொண் 
டனர்‌. அசாதாரண தீரத்துடன்‌ நிலைமையையும்‌, மக்களையும்‌ 
ஏற்றனா. 
அவர்களில்‌ மிக நன்றாகப்‌ பேசக்கூடியவள்‌ ஈடால்யா 
கோஸ்லோவாஸ்காயா. அவளூக்கு முப்பனு வயதிற்கு மேலி 
ருக்கும்‌. பு.அமையாகவும்‌, பலததடனும்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌. 
கேலி செய்யும்‌ கண்களும்‌, கூரிய நாக்கும்‌ அவளுக்கு இருக்‌ 
தன. அவள்‌ பேசினால்‌ மற்ற பெண்கள்‌ சுவனமாகச்‌ கேட்பர்‌. 
ன யோசனையை அவர்கள்‌ நாடினர்‌. அவள்‌ வேலைத்‌ 
திறனையும்‌, அவள்‌ உடை அணியும்‌ பாணியையும்‌ அவர்க்ள்‌ 
பாராட்டினர்‌. பள்ளிக்கூடத்‌ த்திற்குத்‌, கன்‌ மகா அனுப்பியதற்‌ 
காகவும்‌ அவளை அவர்கள்‌ பாராட்டினர்‌. சுக்கும்‌ பாதை 
யிலே, இசண்டு கூடைகள்‌ நிறைய ஈத துணியைச்‌ ௯மத த 
கொண்டு அவள்‌ குனிக்து தடக்து செல்லும்பொழு.அ, அவர்‌ 
கள்‌ ௪ர்‌2ே காஷ்‌, துடன்‌ அவளை வாவேற்பர்‌. 
! உன்‌ மகள்‌ எப்படி இருக்கிறாள்‌ 1” என்று அவர்கள்‌ 
கேட்பர்‌. 
்‌ அவள்‌ செளக்கியமாக இருக்கிறாள்‌, கடவுள்‌ கருணை 
யாரல்‌.”” 
6 அவள்‌ விரைவில்‌ ஒரு *மாட்டியாய்விடுவாள்‌. ன்‌ 
்‌ அதற்காகத்தான்‌ நான்‌ அவளைப்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு 
அனுப்பிக்‌ னன்‌. கங்கக்‌ கூர்தல்‌ ௪மாட்டிக்கு எப்படிக்‌ க்டைக்‌ 
த்து? ஈம்மிடமிருக்‌ னு, பூமியிலே. கழிசடைகளாகஇய கண்டை 
லக்கு கிடைத்தது | சேறு எங்‌இருக்து ? விஷயம்‌ தெரியத்‌ 
தெரிய, அந்தஸ்அம்‌ உயரும்‌. இளமையையும்‌, ( முட்டாள்‌ 
தனத்தையும்‌ தந்‌ கட டன்‌ நம்மை இந்த உலகத்திற்கு 
அனுட்டனார்‌. ஆனால்‌ வயோதிகத்தடனும்‌, நானக்அுடனும்‌ 
உலகிலிருந்து நாம்‌ விடைபெற வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ 
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விரும்புஞார்‌. எனவே, படிட பதும்‌, விஷயங்ககரக்‌ தெரிந்து 
காள்வதம்‌ ஈ௩மது கடமை. ?”” 

அவள்‌ பேசுியபொழுது எல்லோரும்‌ மெளனம்‌ சாதித்த 
னர்‌. சன்னம்பிக்கையான, களமான அவள்‌ 'பேச்சை அவர்‌ 
கள்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டனர்‌. கேருக்கு கேசாகவும்‌, அவள்‌ 
இல்லாத த்த. ௮ம்‌ ௮வளை அவர்கள்‌ புகம்ந்தனர்‌. அவள்‌ 
பலத்தையும்‌, சப்பு சன்மையையும்‌, சாமர்த்தியக்தையும்‌ 

கண்டு அவர்கள்‌ வியந்தனர்‌. அனால்‌ அவரைக்‌ காப்பியடிக்க 
யாரும்‌ முயலவி ல்லை. முழங்‌ கைவரையில்‌ பா அகாத்துக்‌ 
கொள்ளவும்‌, ௫அட்டையின்‌ கை நனையாமலிருக்கவும்‌ அவள்‌ 
பூட்ஸ்‌ தோலால்‌ கவசங்கள்‌ செய்தாள்‌. ௮ சாமர்த்தியமான 
வேலை என்௮ எல்லோரும்‌ சொன்னார்கள்‌ ; ஆனால்‌ ௮௮ மாதரி 
யாரும்‌ செய்யவில்லை. கான்‌ கவசத்‌ ௬டன்‌ தோற்றமளித்த 
பொழுது பெண்கள்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தனர்‌. 

ஐ! ஐ! பெண்ணிடமிருந்து கற்றுக்கொள்ளநக ன்‌ 

அவள்‌ - புதல்வியைப்பற்றி அவர்கள்‌ சொல்லுவர்‌ : 

: எவ்வளவு மாக்கியமான இளம்‌ சீமாட்டி ! சீமாட்டி 

கள்‌ ஜாப்தாவில்‌ இன்னொரு இகூட ! அதனால்‌ என்ன? ஒருக்‌ 
கால்‌ ன௮ படிப்பை அவள்‌ பூர்த்‌ தி செய்யாமல்‌ போகலாம்‌- 
ஒருக்கால்‌ அவள்‌ இத்தி மாம்‌? 

* படித்தவர்களின்‌ வாழ்க்கை அவ்வளவு சுலபமான 
தல்ல. பக்கிலோவின்‌ புதல்வியை எடுக்‌ துக்கொள்‌. அவள்‌ 
எவ்வளவு காலம்‌ படி.சீதாள்‌ ! இறுதஇயில்‌ அவளுக்கு என்ன 
நோர்தது ? அவள்‌ உபாத்தியாயினி ஆனாள்‌. உபாத்தியாயினி 
என்றால்‌, வயகான மங்கை என்று பொருள்‌. 

: அப்படித்தான்‌. கைப்பற்௮ுவதற்கு உன்னிடம்‌ ஏதா 
வது இருக்கும்வசையில்‌, படிப்பு இல்லை பெண்னுல்கூட, மன 
தன்‌ உன்னைக்‌ கைப்பற்றுவான்‌ 1!” 

: பெண்ணின்‌ மூகா அவள்‌ தலைக்குள்‌ இல்லை !”” 

தங்களைப்பற்றி வெட்கமற்ற முறையில்‌ இப்படி. அவர்‌ 
கள்‌ பேசுவதை தச்‌ கேட்பது நாதனமாசவும்‌, குழப்பம்‌ தரக்‌ 
கூடியதாகவும்‌ இருந்தது. இிப்பாய்களும்‌, மாலுமிகளும்‌, 
சரக்கடை. தே காண்டுவோரும்‌ பெண்களைப்பற்றி என்ன பேசி 
னர்‌ என்பன எனக்குக்‌ தெரியும்‌. தாங்கள்‌ ஏமாற்றிய பெண்‌ 
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களின்‌ எண்ணிக்கையை ஆண்கள்‌ பெருமையுடன்‌ சொல்லு 
வதை நான்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. :: பாவாடைகள்‌ ”?மீது 
அவர்களுக்கு விசோகம்‌ இருந்தது என்பதை கான்‌ உணர்ச்‌ 
சேன்‌. ஆனால்‌ தனஅ வெற்றியைப்பற்றி ஒரு மனிதன்‌ பேச 
ஆசம்பிக்கனம்‌, அவன ௮௫ ஐம்ப.ப்‌ பேச்சிலே உண்மையைவிட 
மிகைப்படுத்திக்‌ கூறும்‌ தகவல்தான்‌ ௮இகம்‌ இருக்கும்‌ என்‌ 
ப எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 

தங்கள்‌ கங்கள்‌ காதல்‌ விவகாரங்களைப்பற்றி வண்ணாத்‌ இகள்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்கொள்ளவில்லை. அனால்‌ ஆண்‌ 
களைப்பற்றி அவர்கள்‌ பேயெபொழு௮, அவர்கள்‌ பேச்டிலே 
தொனித்த கேலியும்‌, பழிவாங்கும்‌ உணர்ச்சியும்‌, பெண்ணின்‌ 
சக்கி மகக்சானது என்பதை ஊர்ஜிதம்‌ செய்தன. 

* பெண்களை ஒக்க ஒருவர்‌ எவ்வளவுதான்‌ முூயன்றா 
௮ம்‌, இறுதியில்‌ ௮வர்‌ பெண்ணிடம்‌ வக்‌. அதான்‌ தீர வேண்‌ 
டும்‌ ?” என்று ஒரு காள்‌ நடால்யா சொன்னாள்‌. 

'* முற்றிலும்‌ உண்மை ' என்னு கரகரத்த ஞூரலில்‌ ஒரு 
கிழவி கூவினாள்‌. நம்மிடம்‌ வருவதற்காகப்‌ பாதிரிகளும்‌, 
கரம்‌ கடவுளைக்கூடக்‌ கைவிட்டுவிடவில்லையா 1” 

சோப்பு நுசையின்‌ விம்மலுக்கும்‌, ஈரத்‌ அணிகளைகத்‌ 
அவைக்கும்‌ சத்தத்திற்கும்‌ இடையே ஈடைபெற்ற இந்தப்‌ 
பேச்சு, பனிக்கட்டிகூட ௮இக நேரம்‌ தங்க முடியாத நீர்க்‌ 
காலுக்கு அடியிலிருந்து. அர்தாற்றம்‌ வீசும்‌ பொர்திலே ஈடை 
பெற்ற இந்தப்‌ பேச்சு, எல்லா ஜனங்களுக்கும்‌ எல்லா இனவ 
களுக்கும்‌ பிறப்பளித்த பரம ரகசியத்தைப்பற்றி ஈடைபெற்ற 
வெட்கமற்ற, அர்மார்க்கமான இந்தப்‌ பேச்சு, கூச்சம்‌ கலந்து 
பிரிந்து நிற்கும்‌ உணர்ச்சியை என்னிலே தாண்டிவிட்‌ 
ட௮. என்னைச்‌ சுற்றி நடைபெற்ற :! கரதல்‌ விவகா.ங்களி 
லிருந்‌அ”” என்‌ சிர்கனையைச்‌ திருப்பிவிட்டஅ இரச உணர்ச்சி, 
காதலுடன்‌ '' கஇம்த்தாமான, ஆபாசமான இந்த விவகாரவ்‌ 
கள்‌ பிணைந்து, என்‌ மனதில்‌ நீண்ட காலம்‌, பதிந்து 
இடந்த௮. 

எனினும்‌ வண்ணாக்திகளுடன்‌ நீர்க்காலிலும்‌, ௮இகாரி 
களின்‌ சமையற்காரர்களுடன்‌ குசினியிலும்‌, தொழிலாளர்‌ 
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களுடன்‌ கிலவறையிலும்‌ நிலவிய வாழ்க்கை, விட்டு வாழ்க்‌ 
. கையைவிட அதிகக்‌ கவர்ச்சியளிக்கக்‌ கூடியதாக இருந்தது. 
.விறைத்தப்போன மாதிரியான பேச்சும்‌, கருத்துக்களும்‌, 
நிகழ்ச்சிகளும்‌, மந்த உணர்ச்சியைத்‌ தவிர வேறு எந்தவிகமான 
உணர்ச்சியையும்‌ வீட்டிலே என்‌ உள்ளத்தில்‌ தூண்டிவிட 
வில்லை. உண்ணு தல்‌, உறங்குதல்‌, நோய்வாய்ப்படுதல்‌, உண்ண 
வும்‌ உறங்கவும்‌ தயாசாதல்‌ ஆகிய சா.ரமற்ற பாணியிலே ஈட்‌ 
தனு, என்‌ எஜமானர்களின்‌ வாழ்க்கை, ௪தர பாவத்தைப்பற்றி 
யும்‌, மாணத்தைப்பற்றியும்‌ இவர்கள்‌ பேசினர்‌ ; இரிகல்லிலே 
அகப்பட்ட தானியம்‌ நசுக்கப்படுவதை நினைத்துப்‌ பயப்படு 
வதைப்போல்‌, தாங்கள்‌ நசுக்கப்படுவதைப்பற்றி இவர்கள்‌ 
பயந்தனர்‌. ப 

தனியே இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக ஷெட்டுக்குச்‌ 
சென்று ஓய்வு நேரத்தில்‌ நான்‌ வி ற்கு லடெட்டுவேன்‌. ஆனால்‌ 
அபூர்வமாகக்தான்‌ கான்‌ தனியே இருக்க முடியும்‌. நான்‌ 
அங்கே சென்றதும்‌ அதிகாரிகளின்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அங்கு 
வந்து எங்கள்‌ வட்டாரத்திலிருக்கும்‌ ஜனங்கமைப்பற்றிப்‌ பேசு 
ஆரம்பித்‌ துவிடுவார்கள்‌. 

அடிக்கடி யெர்மோக்கினோ, அல்லது ஸிடோரோவோ . 
அங்கே வருவார்கள்‌. மு.தலவன்‌ கலுகாவைச்சேர்ர்தவன்‌; உய 
மானவன்‌; குறுகிய தோள்‌ படைத்த மனிசன்‌. அவன்‌ தலை 
இறி.ஐ. அவன்‌ கண்கள்‌ பளபளப்பாக இருச்தன. கனத்த தசை 
கார்களால்‌ அவை பின்னப்பட்டிருப்பகாகக்‌ கோன்றிற்று. 
அவன்‌ சோம்பேறி; படு முட்டாள்‌. அவன்‌ அசைவு மந்தமாக 
வும்‌, ஆபாசமாகவும்‌ இருந்தன. பெண்ணைக்‌ கண்டதும்‌, 
முணுமுணுக்துக்கொண்டு அவள்‌ கால்களில்‌ விழுகிறவனைப்‌ 
போல்‌ அவன்‌ முன்னே சாய்வான்‌. சமையற்காரிகளையும்‌, 
விட்டு வேலைக்காரிகளையும்‌ .அவன்‌ விரைவில்‌ வென்றதை யாரா 
லம்‌ புரிக. துகொள்ள முடியவில்லை. அவர்கள்‌ அவனைக்‌ கண்டு 
பொருமைப்பட்டனர்‌; காடி போன்ற பலத்தைக்‌ கண்டு 
வியந்தனர்‌. தூலாவைச்‌ சேர்ந்த ஸிடோரோவ்‌ மெலிந்த, 
எலும்புக்கூடான மனிதன்‌. தன்‌ தோற்றத்தைக்‌ சண்டு அவன்‌ 
சதா வருந்தினான்‌ ; மிருதுவாகப்‌ பேசினான்‌ ஒழ கோழமைகத்தன 
மாக இருமினான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ அசைந்தாடும்‌ ஒளியால்‌ 
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எரிந்தன. இருண்ட மூலைகளை அடிக்கடி அவன்‌ பார்த்தான்‌. 
தணிந்த குரலில்‌ பேசும்பொழுதோ அல்லது மெளனமாக 
உட்கார்ந்திருக்கும்பொழுதகோ, இருண்ட சூலைககா அவன்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே இருப்பான்‌. 

: நீ எதைப்‌ பார்க்கிருய்‌ 1” 

: ஒருக்கால்‌ சுண்டெலி வெளியே ஓடலாம்‌. சுண்டெலி 
கா நான்‌ நேசிக்கிறேன்‌ -அமகிய, சுறுசுஅுப்பான பிராணி 
௮.” ப 

வேலைக்காரர்களுக்கு நான்‌ கடிதங்கள்‌ எழுஇக்‌ கொடுக்‌ 

'தேன்‌. அவர்கள்‌ காகலிகளுக்கோ, ௮ல்லஅ சொமக்‌ இலிருந்த 
அவர்கள்‌ குடும்பங்களுக்கோ. இந்த வேலை எனக்கு ம௫ூழ்ச்9 
அளித்தது ; குறிப்பாக ஸிடோரசோவுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதிக்‌ 
'கொடுப்ப தென்முல்‌, எனக்கு சொம்பக்‌ குஷி. சனிக்கிழமை 
தோறும்‌ தூலாவில்‌ வசித்த தன்‌ சகோதரிக்கு அவன்‌ கடி தம்‌ 
ஏமுதுவான்‌. 
ப குசினிக்கு அவன்‌ என்னை அழைப்பான்‌. க்ஷவரம்‌ செய்‌ 
யப்பட்ட தன்‌ தலையை வேகமாகக்‌ தடவிக்கொண்டு மேஜைக்‌ 
கருகில்‌ எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து என்‌ காஅகளில்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

: நல்லது, நாம்‌ ஆரம்பிக்கலாம்‌. முதலில்‌, வழக்கமாக 
எழுதுவதைப்போல்‌--* என்‌ மஇப்புக்குரிய சகோதரிக்கு ! 
நிரந்தரமாக நீ கேகாசோக்கியத்துடன்‌ இருப்பாயாக !'- 
இக்தியாதி--இத்தியாதி. எழுதஇவிட்டாயா ? நல்லது. இப்‌ 
பொமுது எழுஅ : 'நீ அனுப்பிய ரூபிள்‌ கிடைத்தது. அனால்‌ 
இப்படி. நீ செய்யக்‌ கூடா. இதற்காக உனக்கு என்‌ நன்றி. 
எனக்கு ஒன்றும்‌ தேவையில்லை. நான்‌ இங்கே ஈன்றாகவா 
வாழுகிறேன்‌ ? காம்‌ ஈன்றாக வாழவே இல்லை. காம்‌ காய்களைப்‌ 
போல்‌ வாழுகஹோம்‌. அனால்‌ அவளுக்கு இதைச்‌ சொல்ல 
(வேண்டாம்‌. எழுது : * நாங்கள்‌ நன்றாக வாழுஇஜம்‌.” இன்‌ 
னும்‌ அவள்‌ குழந்தை, அவளுக்குப்‌ பதினாலு வயதான்‌ 
ஆகற. . அவளுக்கு எல்லாம்‌ ஏன்‌ தெரிய வேண்டும்‌ ? இனி 
எப்படி. எழுத வேண்டு மென்று உனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்தார்‌ 
களோ ௮ப்படி எழுது.” 
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என்‌ தோளில்‌ அவன்‌ சாய்ந்தான்‌. என்‌ முகத்தில்‌ 
பரிமளம்‌ விசுமாறு மூச்சுவிட்டான்‌. கணிந்த குரலில்‌ ௮வண்‌ 
வற்பு.௮.த்‌.தினான்‌ : 

்‌ தன்னைத்‌ தமுவவோ, ஸ்தனங்களைக்‌ தொடவோ, அல்‌: 
லது வேறு காரியங்கள்‌ செய்யவோ வாலிபர்களை ௮னுமஇக்‌ 
கக்‌ கூடாது என்று அவருக்கு எழுது, எழுஅ : உன்னிடம்‌ 
யா.ராவஅ மிருதவாகப்‌ பேசினால்‌, அவனை நம்பாதே, உன்னை 
ஏமாற்றவும்‌, அழிக்கவும்‌ அவன்‌ விரும்புகிறான்‌ !”? ப 

இருமாதிருக்க அவன்‌ பெரு முயற்சி செய்தான்‌. அவன்‌ 
வெளிறின முகம்‌ சிவர்கஅ ; அவன்‌ கன்னங்கள்‌ வீங்லனெ ;. 
சண்களிலே கண்ணீர்‌ நிறைந்தது. நாற்காலியிலே கூனிக்‌ 
குறுகி உட்கார்ச்‌.து ௮வன்‌ என்மேல்‌ இடித்தான்‌. 

்‌ என்‌ கையைத்‌ தட்டுகிரூயே !?? ப 

: பாதகமில்லை, நீ எழுது: :' எல்லோரையும்விடக்‌ கன 
வான்கள்‌ விஷயத்தில்‌ ரொம்ப ஜாக்கிரதையாக இரு. கண்ட 
மாத்தாரத்திலேயே அவர்கள்‌ பெண்ணை ஏமாற்றிவிடுவார்கள்‌. 
எப்படிப்‌ பேச வேண்டும்‌ என்பது அவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
எதையும்‌ அவர்கள்‌ சொல்லலாம்‌. அவர்கள்‌ பேச்சை நீ நம்பி 
னால்‌, விபசா.. விடுதியைத்‌ தவிர உனக்குப்‌ போக்கிடம்‌ வேறு 
இருக்கா. ஒரு ரூபிள்‌ நீ மிச்சமாக்கினால்‌, அதைப்‌ பாதிரி 
யிடம்‌ கொடு, அவன்‌ நல்லவனாக இருந்தால்‌, அதை உனக்‌ 
காகப்‌ பத்திரமாக வைத்திருப்பான்‌. ஆனால்‌, அதை பூமியிலே: 
புதைத்து வைப்பது சொம்ப நல்ல. நீ புதைப்பதை யாரும்‌ 
பார்க்கக்‌ கூடா; எங்கே புதைக்தாய்‌ என்பது நன்றாக. 
ஞாபகமிருக்க வேண்டும்‌.”” 

அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பது வேதனை தரத்தக்க... 
அவன்‌ தணிந்த பேச்சை மேலே இருந்த ஜன்னலின்‌ ல்கள்‌ 
இரீ ச்டும்‌ சத்தம்‌ அமிழ்த்திற்று. தாசி படிந்த அடுப்பையும்‌, 
ஈக்கள்‌ நிறைந்த பாத்துப்‌ பீரோவையும்‌ நான்‌ கடைக்‌: 
கண்ணால்‌ பார்தீதேன்‌. குசினி ரொம்ப அசுத்தமாக இருந்‌ 
௧௮. மூட்டைப்‌ பூச்சிகளும்‌, புகைக்‌ கறையும்‌, இரீஸ்‌ நாற்ற: 
மும்‌ ௮ங்கே வீசின. காப்பான்‌ பூச்சிகள்‌ அடுப்பிலே பாய்ந்து: 
விளையாடின. என்‌ அத்மா பாம்பட்டுக்‌ இடர்தஅ. அந்த: 
அப்பாவி சிப்பாய்க்காகவும்‌, அவன்‌ சகோதரிக்காகவும்‌ நான்‌ 
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அமு நமக இததகைய வாழ்க்கை எப்படி.. வாழ முடி 
றா? 

ஸிடோரோவின்‌ :முணுமுணுப்பைப்‌ பொருட்படுத்தா 
மல்‌, ரான்‌ எழு இனேன்‌. வாழ்க்கை எவ்வளவு மந்தமான, 
'வேதனை நிறைந்தது என்பதை நான்‌ வர்ணித்தேன்‌. வடி 
மூச்சு விட்டுக்கொண்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

நீ ரொம்ப எழுதிவிட்டாய்‌. வந்தனம்‌. எதற்குப்‌ பயப்‌ 
படவேண்டும்‌ என்பது இப்பொழுது அவளுக்குக்‌ தெரியும்‌.” 

£ எதற்கும்‌ நீ பயப்படக்‌ கூடாது ?? என்று கோபத்‌ 
துடன்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌; நானே பலதைப்‌ பயந்தேன்‌. 
என்முலும்‌, சிரித்துவிட்டு, சிப்பாய்‌ கனைத்தான்‌. 

: முட்டாள்தனம்‌ ! பயப்படாமல்‌ எப்படி. இருக்க முடி. 
பும்‌? கனவான்களின்‌ விஷய மென்ன $? கடவுளின்‌ விஷய 
மென்ன £? இன்னும்‌ பல விஷயங்க ளென்ன?”” 

தன்‌ சகோதரியிடமிருந்து கடிதம்‌ வந்தால்‌, அவன்‌ 
அசையுடன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

! தயவுசெய்து சக்கரம்‌ படித்துக்‌ காட்டு” என்று. 

படிக்க முடியாதபடி மிகச்‌ சுருக்கமாகவும்‌, மந்தமாகவும்‌ 
இருந்த அந்தக்‌ கடிதத்தை மும்முறை படித்துக்‌ காட்டுமாறு 
என்னைச்‌ செய்அவிடுவான்‌. 

அவன்‌ அன்புள்ளவன்‌; இளகிய உள்ளம்‌ படைத்தவன்‌. 
அனால்‌ பெண்கள்‌ சம்பந்தப்பட்டவசையில்‌ மற்றவர்களைப்‌ 
போல்‌ முாரட்டுத்தனமாகவும்‌ காட்டுமிராண்டித்தனமாகவும்‌ 
அவனும்‌ நடந்துகொண்டான்‌. தன்னிச்சையாகவும்‌, தற்செய 
லாகவம்‌ என்‌ கண்முன்னே நடந்தவைகளை நான்‌ கண்ட 
பொழு௮, திப்பாய்க்கு உள்ள கடினமான வாழ்க்கையை விவ 
ரித்‌. அ, பெண்ணின்‌ அனுதாபத்தைத்‌ தூண்டி, பிறகு நடிப்பு 
சேசக்‌ டன்‌ தன்‌ தலையை ஸிடோசோவ்‌ திருப்புவஅ, பெண்‌ 
ணைக்கவர அவன்‌ கையாளும்‌ தந்திரம்‌ என்பதை கான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. அனால்‌ யெர்மோக்கினிடம்‌ தான்‌ பெண்ணை 
ஏமாற்றிய கதையை ௮வன்‌ சொல்லும்பொழு,காறித்‌ அப்பி 
விட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக வைதீதுக்கொள்வான்‌, சசப்‌. 
பானஒருமாத்‌இரையைச்சாப்பிட்டவனைப்போல்‌.இ௮ என்னைப்‌. 
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பெரிதும்‌ புண்படுத்திற்று. அவர்கள்‌ ஏன்‌ பொய்‌ சொல்லி, 
ஏமாற்றி, பெண்களை விளையாட்டுக்‌ கருவிகளாக்குகிரார்கள்‌ 
என்று அந்தச்‌ சப்பாயை நான்‌ கேட்டேன்‌ ; அவர்கள்‌ ஏன்‌ 
பெண்களைக்‌ கைமாற்றிக்கொள்ளுகிழுர்கள்‌ என்றும்‌ கேட்‌ 
டேன்‌ ; அடிக்கடி. ஏன்‌ அடிக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ கேட்‌. 
டேன்‌. 

அவன்‌ சிரித்துவிட்டு, மிருதுவாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

: அக்ககைய விஷயங்களை நீ சுவனிக்காதே ! அவை 
கெட்டவை $; பாவமானதும்கூட. நீ சொம்பச்‌ சின்னவன்‌. 
இதைத்‌ தெரிந்‌ கொள்ள இன்னும்‌ உனக்கு வயதாகவில்லை.'” 

ஆனால்‌, ஒரு காள்‌ எனக்குக்‌ இட்டமான பதில்‌ கடைக்‌ 
த... அதை நான்‌ மறக்கவே இல்லை. 

: நான்‌ அவளை ஏமாற்றுகிறேன்‌ என்று அவளுக்குத்‌ 
தெரியாத என்று நினைத்தாயா?” என்று கண்ணைச்‌ இமிட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌, இருமிக்சகொண்டும்‌ கேட்டான்‌ அவன்‌. :: இதர 
அவருக்குத்‌ தெரியும்‌ ! நான்‌ அவளை ஏமாற்ற வேண்டும்‌ 
என்று அவள்‌ விரும்புகிறாள்‌. இதக்ககைய விஷயங்களில்‌ எல்‌: 
லோரும்தான்‌ பொய்‌ சொல்லுகினார்கள்‌. அவர்களுக்கு வெட்‌ 
கம்‌. ஏனெனில்‌ யாரும்‌ யாரையும்‌ உண்மையில்‌ காதலிப்பஅு 
இல்லை ; வேடிக்கைக்காக இதைச்‌ செய்்‌இரர்கள்‌. இ.த வெட்௪. 
கரமானஅு. கொஞ்சம்‌ பொறு; நீயே இதைத்‌ தெரிந்து 
கொள்வாய்‌. இரவில்‌ இதைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ; அல்ல: 
பகலாக இருந்தால்‌ மாக்கடங்கு போன்ற இருண்ட மூலை: 
யில்‌ ஒளிர்‌ அகொள்ள வேண்டும்‌. இதற்காகத்தான்‌ ஆதாமை. 
யும்‌ ஏவாளையும்‌ கடவுள்‌ சொர்க்கத்திலிருந்து துரத்தினார்‌ ; 
இதனால்‌. தான்‌ எல்லோரும்‌ சந்தோஷ மற்றிருக்கிருர்கள்‌.”? 

இதை சொம்ப ஈன்முக, சோகத்துடனும்‌, பச்சாதாபத்‌ 
அடனும்‌ அவன்‌ சொன்னதால்‌, அவன்‌ விவகார தை”? இது 
ஓரளவு ஈடுசெய்தது. யெமோக்கினிடம்‌ பழகியதைவிட 
இவனிடம்‌ கான்‌ இகம்‌ நெருங்கப்‌ பழனேன்‌. யெர்‌ 
மோக்கினை நான்‌ வெறுத்தேன்‌ ; சாத்தியயானபொழு தெல்‌: 
லாம்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தேன்‌. என்‌ முயற்சி பலனளித்தத. 
பலாத்கார நோக்கத்‌ டன்‌ அவன்‌ என்னை அடிக்கடி துரத்தும்‌. 
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வான்‌. அனால்‌ சாதரரணமாக அவன்‌ விகாரரூபம்‌ இதற்குக்‌ 
குறுக்கே கின்றது. 

இது தடுக்கப்பட்டது ”' என்றான்‌ ஸிடோசோவ்‌. 

இன தடுக்கப்பட்டது என்பது எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
ஆனால்‌ மனிதனுடைய அயரத்திற்கு இதுதான்‌ காரண 
மென்று நான்‌ நினைக்கவில்லை. ஏனெனில்‌ காதலர்களின்‌ கண்‌ 
களிலே அசாதாரண ஒளியை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. காத 
லர்களின்‌ ௮சாகாரண உதார குணத்தையும்‌ நான்‌ சண்டிருக்‌ 

றேன்‌. காதலிலே பிறந்த இதயத்தின்‌ களிப்பைக்‌ காணக்‌ 

குதூகலமாக இருந்தது. 

ஆனால்‌ என்‌ ஞாபகப்படி. ௮ன்சூடம்‌ கான்‌ கண்ட வடி. 
வத்திலும்‌, உறவிலும்‌ மறைக்‌ இடந்த அந்தக்‌ கால வாழ்க்கை 
மந்தமாகவும்‌, குரூரமாகவும்‌ இருந்தது. மாறவே மாருத, 
என்னை எஇர்கொண்ட, அன்று இயங்கிய வாம்க்கசையைவிட 
ஈல்ல வாழ்க்கை சாத்திய மென்று என்னால்‌ கினைக்கக்கூட 
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ஆனால்‌ என்னை அசைத்த ஓரு விஷயத்தை ஒரு நாள்‌ 
சிப்பாய்கள்‌ எனக்குச்‌ சொன்னார்கள்‌. ஈகரிலேயே சிறந்த 
தையற்கடையில்‌ தையற்காரராக வேலை செய்யும்‌ ஒருவர்‌ ஒரு 
வீட்டில்‌ வளிக்கிறாராம்‌. அவர்‌ அமைதியான, ஆடம்பாமற்ற 
மனிதராம்‌. அவர்‌ சஷியரல்லவாம்‌. அவர்‌ மானைவி, குழந்தைகள்‌ 
இல்லாத சிறிய பெண்‌. நாள்‌ மூழுஅம்‌ அவள்‌ புத்தகங்கள்‌ 
படிக்கிறாள்‌. எங்கள்‌ வட்டாரத்திலே எழுந்த கூச்சலுக்கு 
மத்தியில்‌, எங்கள்‌ விட்டிலே வ௫த்த குடிகாரர்களுக்கு மத்தி 
யில்‌ அவர்களை யாரும்‌ காணவில்லை ; அவர்களைப்பற்றிக்‌ கேள்‌ 
விப்படவும்‌ இல்லை. அவர்கள்‌ யாருக்கும்‌ விருக்‌. இடவில்லை 5 
விடு முறை நாட்களில்‌ இயேட்டருக்குச்‌ செல்வதைத்‌ தவிர 
வேறு எங்கும்‌ செல்லவுமில்லை. 

அ .திகாலையிலிருர்‌.து இரவு வெகு கேரம்வரசையில்‌ வேலை 
செய்யுமிடத்தில்‌ கணவன்‌ இருப்பான்‌. பருவ மங்கையைப்‌ 
போன்றிருந்த அவன்‌ மனைவி, பிற்பகலில்‌ வாரத்திற்கு இரு 
முறை வாசகசாலைக்குச்‌ செல்வாள்‌. கொஞ்சம்‌ நொண்‌் 
கொண்டி, மெதுவாக அடி. எடுக்து வைக்‌து அவள்‌ விதியிலே 
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செல்வதை நான்‌ அடிக்கடி சண்டிருக்கிறேன்‌. தன்‌ சிறியகரங்‌ 
களிலே சுக்கமான கையுறைகள்‌ அணிக்‌ அகொண்டு, பையிலி 
ருந்த புத்தகங்களைப்‌ பள்ளிச்சறுமிகளைப்போல்‌ வீசிக்கொண்டு 
அவள்‌ நடப்பாள்‌. எளியவளாக, பு.தியவளாக, சுத்தமான 
வளாக அவள்‌ தோற்றமளித்தாள்‌. சுறுகறுப்பான சிறிய 
கண்களும்‌, பறவையின்‌ முகத்தைப்‌ போன்ற முகமும்‌ அவ 
ஞூக்கு இருந்தன. பலகைமீது வைக்கப்பட்ட சீனப்‌ பொம்மை 
யைப்‌ போன்று அவ்வளவு அழகாக இருக்காள்‌ அவள்‌. அவ 
ஞூடைய வலஅபுற விலாஎலும்பு முறிரந்‌ அவிட்ட தென்றும்‌, 
அதனால்தான்‌ அவள்‌ கொண்டுகிறா ளென்றும்‌ இப்பாய்கள்‌ : 
சொன்னார்கள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ நொண்டி ௩டச்தது எனக்குப்‌ 
பிடி.த்திருந்க௮. எங்கள்‌ பகுதியிலே வக்க அதிகாரிகளின்‌ 
மனைவிகளிலிருந்து ௮து அவளை வேறுபடுத்திக்‌ காட்டிற்று. 
அவர்கள்‌ இீச்சுக்‌ குரலில்‌ பேசினார்கள்‌ ;: ஈல்ல ஆடைகள்‌ 
அணிந்திருக்தார்கள்‌; என்றாலும்‌, வேண்டாத பொருள்களைக்‌ 
குவித்து வைக்கும்‌ இருண்ட. ஞூலையில்‌ அவர்கரநம்‌ மற்றவர்‌ 
களால்‌ கீண்ட காலத்திற்கு முன்னே மறக்கப்பட்டு, குப்பை 
யிலே அழுந்திக்‌ கி கிடப்பதைப்போல்‌, கிழவிகளாகவும்‌, தேய்ந்த 
வர்களாசவும்‌ அந்தப்‌  இபண்றை காணப்பட்டனர்‌ 
அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ தையற்காரனின்‌ மனை வியைச்‌ 
சாதாரண நிலையிலுள்ள ஒரு பெண்ணாகக்‌ கருதவில்லை. 
படித்துப்‌ படித்து அவளுக்கு மூளை குழம்பிவிட்டதால்‌, 
வீட்டு வேலைகமா அவளால்‌ கவனிக்க முடியவில்லை என்று 
அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. கணவனே மார்க்கெட்டுக்குச்‌ 
சென்றான்‌ ; சமையற்காரிக்கு உத்தரவுகள்‌ கொடுத்தான்‌. 
பருமனான, கடுகடுப்பான, அன்னியகாட்டுப்‌ பெண்‌, அந்தச்‌ 
சமையற்காரி. அவளுடைய ஒரு கண்‌ விங்கி, அதிலிருந்து 
சதா நீர்‌ வடிந்துகொண்டிருந்தது. மல கண்‌ இருக்க 
வேண்டிய இடத்திலே சிறிய ஊ.தாகிறக்‌ இறல்‌ இருந்தத. மாட்‌ 
டறைச்சிக்காம்‌ கன்றிறைச்சிக்கும்‌ உள்ள வித்தியாசம்‌ விட்டு 
எஜமானிக்கு தெரியா என்றும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 
ஒரு நாள்‌ பூண்டு வாங்குவகற்குப்‌ பதிலாக முள்ளங்கி வாங்க 
அவள்‌ அவமானம்‌ ௮டைச்தாள்‌. 
இந்த அவமானத்தை கினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌ ! 
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அர்த விட்டிற்கு அந்த மூவரும்‌ பொருத்தமானவர்‌ 
களல்ல.. பெருங்கா ற்நிலிருக்‌.து தப்புவதற்காக அசுத்தமான, 
காந்ரோட்ட மில்லாத வீட்டிற்குள்‌ ஜன்னல்‌ வழியாகச்‌ 
சென்ற ப றவைகளைப்போல்‌, அவர்கள்‌ தற்செயலாக அந்த 
இடத்திற்கு வர்இிருக்கின்றனர்‌. 
தையற்கா.ரரின்‌ மனைவியிடம்‌ ௮.இகாரிகள்‌ சீம்த்தாமாக 
நடந்‌ துகொள்கிழுர்கள்‌ என்று அதிகாரிகளின்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ 
என்னிடம்‌ சொன்னார்கள்‌. அவள்‌ அழகை வியந்தும்‌, அவள்‌ 
மீது தனக்குள்ள காதலையும்‌, அவளை சினைத்‌ தனது நெஞ்சு 
படும்‌ அவதியையும்‌ வர்ணித்‌.து அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ இனசரி 
அவளுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழு இனானாம்‌. தன்னைத்‌ தொந்தரவு செய்‌ 
யாமல்‌ இருக்குமாறும்‌, தன்னால்‌ அவர்களுக்கு மனவேதனை 
ஏற்பட்டதற்காகக்‌ தான்‌ வருர்‌அவதாகவும்‌, இந்தப்‌ பக்தத்தி 
லிருந்து அவர்கமா£ விடுக்குமாறு கடவுளைப்‌ பிரார்த்திப்பதாக. 
வம்‌ ௮வள்‌ பதில்‌ எழுதினாளாம்‌, இந்தப்‌ பதில்‌ சடைத்ததும்‌, 
அதை அதிகாரிகள்‌ கூட்டாகப்‌ படி.த்தார்களாம்‌; ஊா்விட்டு? 
சிரிக்தார்களாம்‌ ; கூட்டாக அவளுக்கு இன்னொரு கடிதம்‌ 
எழுதி, அதில்‌ அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ கையெழுத்திட்டானாம்‌ 
இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு, வேலைக்கா.்ர்களும்‌ சிரித்சனர்‌. 
அந்தப்‌ பெண்ணை அவர்கடரம்‌ கண்டி க்கனர்‌. 
: மூட்டாள்‌ தனமான, சிறிய நொண்டி. £” என்று தனது 
கனத்த குரலில்‌ யொமோக்கின்‌ சொன்னான்‌. 
தங்களை ஏமாற்ற வேண்டும்‌ என்று எல்லாப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ விரும்புகின்றனர்‌ £” என்றான்‌ ஸிடோசோவ. ** அவர்‌ 
களுக்கு விஷயம்‌ புரியும்‌.” 
கன்னை அவர்கள்‌ கேலி செய்கிழுர்கள்‌ என்பத தையற்‌ 
காரனின்‌ மனைவிக்குத்‌ தெரிய மென்பதை நான்‌ நம்பவில்லை. 
எனவே அவளுக்கு விஷயத்தைச்‌ சொல்ல நான்‌ முடிவு செய்‌ 
தேன்‌. ஓ ஒரு காள்‌ அவள்‌ கணைய ற்லயான்‌ நிலவறைக்குச்‌ செல்‌ 
வதை நான்‌ கண்டேன்‌. உடனே கொல்லை வழியாக அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. முதலில்‌ குசினியில்‌ 
பிரவேசுத்‌ே தன்‌. ௮௮ காலியாக இருந்தது. பி ற்கு சாப்பாட்டு 
அறைக்குச்‌ சென்றேன்‌. ஒரு கையில்‌ தங்கக்‌ கோப்பையும்‌, 
இன்னொரு கையில்‌ புத்தகமும்‌ வைத்‌ அக்கொண்டு மேஜைக்கு 
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முன்னே தையற்கா.ரரின்‌ மனைவி உட்கார்ந்திருந்காள்‌. பயச்‌ 
தால்‌ அவள்‌ புத்தகக்தை மார்பில்‌ ௮ணைத்துக்கொண்டாள்‌. 
பிறகு தணிந்த குரலில்‌ கூவினாள்‌ : 

யார்‌ ௮௮ ? ௮கஸ்டா |! நீயார்‌ 1” 

புத்தகக்தையோ, கோப்பையையோ என்மீது அவள்‌: 
எறிவதை எதிர்பார்த்துக்கொண்டு, நான்‌ குழப்பத்துடன்‌ 
வார்த்தைகளை உ.இிர்த்தேன்‌. பெரிய சாய்வு நாற்காலியில்‌ 
௮வள்‌ உட்கார்ந்திருந்காள்‌ ஹ அழகய வேலைப்பாடுகள்‌ 
அமைந்த நீல கெளன்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. தொண்டையிலும்‌, 
மணிக்கட்டுகளிலும்‌ லேஸ்‌ கட்டுக்கொண்டிருர்தாள்‌. அவள்‌ 
கூந்கல்‌ அலை அலையாக அவள்‌ தோள்களில்‌ விழுக்‌ அ கிடந்தது. 
கோயிலிலிருக்கும்‌ தேவ கன்னிகையைப்‌ போன்டிருக்தாள்‌ 
அவள்‌. நாற்காலியிலே சாய்ந்துகொண்டு அவள்‌ கோபத்‌ 
அடன்‌ தன்‌ வட்டக்‌ கருவிழிகளால்‌ என்னைப்‌ பராத்தாள. 
விளைவில்‌ அவள்‌ தோற்றம்‌ மாறி, அவள்‌ புன்னகை புரிச்‌ 
தாள்‌. 

அவளிடம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லிவிட்டு, கான்‌ 
போக ஆரம்பித்தேன்‌. 

1 நில்‌ 1”? என்றாள்‌ அவள்‌. 

கோப்பையைக்‌ தட்டில்‌ வைத்தாள்‌; புக்ககத்தை மேஜை 
மீது எறிந்தாள்‌. பிறகு கைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு வயது 
வக்தவரின்‌ குரலில்‌ சொன்னாள்‌ : 

“நீ ரொம்ப நாசனமான பையன்‌ ! இங்கே வர |”? 

தயக்கத்துடன்‌ நான்‌ ௮வகசா அணுகினேன்‌. என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து, தன்‌ குளிர்ந்த விரல்களால்‌ என்‌ சையை: 
துலாம்‌ 4 

இதை என்னிடம்‌ சொல்ல உன்னை யாரும்‌ அனுப்ப 
வில்லை, அல்லவா ?”?” என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. :: ரொம்ப 
நல்லஅ--நான்‌ உன்னை நம்புகிறேன்‌. நீயே இரந்த முடிவுக்கு. 
வந்தஇுருக்இருய்‌.”” 

என்‌ கையை விட்டுவிட்டு, கன்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு 
வேதனை கலந்த மிருதுவான குரலில்‌ ௮வள்‌ சொன்னாள்‌ : 

: அந்தக்‌ கேவலமான சிப்பாய்கள்‌ என்னைப்பற்றி இப்‌ 
படியா பேசிக்கொள்ளுஇளர்கள்‌ !”? 
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1 நீங்கள்‌ வேறு இடத்திற்குப்‌ போய்விடுங்கள்‌ ”” என்று 
நான்‌ பரவ௪த்அடன்‌ உபதேசம்‌ செய்தேன்‌. 

்‌ என்‌??? 

: அவர்கள்‌ உங்கள்‌ அழிவுக்குக்‌ காரணமாக இருப்பார்‌ 
கள.” 

அவள்‌ உல்லாசமாகச்‌ சிரித்தாள்‌. ப 

1 நி படித்‌இருக்கறாயா ?”' என்று கேட்டாள்‌. * புத்த 
கங்கள்‌ படிக்க நீ விரும்புகிறாயா ?'? 

! படிக்க எனக்கு கேமில்லை.”” 

்‌ விரும்பினால்‌, உனக்குப்‌ படிக்க கோம்‌ கடைக்கும்‌... 
ஈல்ல*, சொம்ப வந்தனம்‌.”” ப 

தன்‌ விரல்களுக்கிடையே ஒரு வெள்ளி நாணயத்தை: 
வைக்துக்கொண்டு ௮வள்‌ கையை நீட்டினாள்‌. இந்தச்‌ சன்‌ 
மானத்தைப்‌ பெற எனக்கு வெட்கமாக இருந்தத. எனினும்‌. 
அதை நிராகரிக்க எனக்குத்‌ அணிவில்லை. இரும்பும்பொழு.து: 
௮ந்த நாணயத்தைமாடிப்படிக்‌ கம்பத்தில்‌ வைத்‌ அவிட்டேன்‌. 

புதிய உணர்ச்சி என்னை ஆட்கொண்டது. இடீசென்று: 
பொழுஅவிடிர்கதைப்‌ போன்றிருந்தது எனக்கு. அந்த: 
விஸ்காரமான அறையையும்‌, நீல உடை அ௮ணிச்து தேவ 
கன்னியைப்‌ போன்று தோன்றிய தையற்காரனின்‌ அழகிய: 
மனைவியையும்‌ நினைத்‌ அப்‌ பார்க்கும்‌ இன்பத்திலே பல இனங்‌: 
களை கான்‌ கழித்தேன்‌. அங்கே இருந்த அனைத்தும்‌ அழகாக: 
வும்‌ விசித்தரமாகவும்‌ இருந்தன. தங்க ஜமக்காளம்‌ அவள்‌ 
காலுக்குக்‌ கழே கிடந்தது. அவள்‌ சன்னிதானத்திலே 
தன்னை வெப்பமாக்கக்கொள்வதற்காக, சரத்‌ காலம்‌ வெள்ளி 
மயமான ஜன்னல்‌ மூலம்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பாத்த. 

அவளை இன்னொரு தரம்‌ பார்க்க எனக்கு சையாக. 
இருந்த. ஒரு புத்தகம்‌ வேண்டும்‌ என்று அவளைக்‌ கேட்‌ 
டால்‌ என்ன ] 

நான்‌ போனேன்‌. அன்று கண்ட இடத்திலேயே கையில்‌: 
புத்தகத்துடன்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அனால்‌ இந்த: 
முறை முகத்திலே ஒரு கைக்குட்டையை அவள்‌ . கட்டிக்‌ 
கொண்டி ருந்தாள்‌. அவளுடைய ஒரு கண்‌ வீங்கி யிருந்தது. 
ஒரு புத்தகத்தை என்னிடம்‌ கொடுத, எனக்குப்‌ புரியாத 
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எதையோ சொன்னாள்‌. ஈ௮ுமணம்‌ வீசிய அந்தப்‌ புத்தகத்தை 
நான்‌ வருத்தத்்‌அடன்‌ எடுத்துச்‌ சென்றேன்‌. என்‌ எஜமானர்‌ 
கள்‌ கண்டுபிடித்து,௮கை நாசமாக்காம லிருக்கும்‌ பொருட்டு, 
ஒரு காகிதத்திலும்‌, சுக்கமான சவிக்கையிலும்‌ அதைச்‌ சுற்றி, 
£மச்சில்‌ சான்‌ ஒளித்‌ துவைத்தேன்‌. 

உடைத்‌ தஇனுசுகளைத்‌ தெரிந்துகொள்ளவும்‌, அச்துடன்‌ 
்‌ வரும்‌ நினைவு வெகுமதிகமைப்‌ பெறவும்‌, அவர்கள்‌ நீவா 
பத்திரிகைக்குச்‌ சந்தா செலுத்தினர்‌. அவர்கள்‌ அதைப்‌ 
படிப்பதே இல்லை. அதிலிருந்த படங்களைப்‌ பார்த்‌ தவிட்டு, 
படுக்கை அறையிலிருக்க மேஜைமீது வைத்அவிடுவர்‌. 
வருடக்‌ கடைசியில்‌ ௮அவைககப்‌ பைன்ட்‌ செய்து, பிக்சர்‌ 
ரேவ்யூ பத்திரிகைகளுடன்‌, பைன்ட்‌ செய்யப்பட்ட நீவா 
மாசிகையையும்‌ மெத்தைக்கடியில்‌ ஒளித்‌ துவைப்பர்‌. படுக்கை 
பலத்‌ தரையை நான்‌ கழுவியபொமுதெல்லாம்‌, அழுக்கு 
ஜலக்தில்‌ அவை ஊறின. ரஷியன்‌ கோரியர்‌ என்னும்‌ 
பத்திரிகைக்கும்‌ என்‌ எஜமானர்‌ ந்தா செலுத்தினார்‌. 

(இந்த மாதிரி விஷயங்களா அவர்கள்‌ ஏன்‌ எழு அலறார்‌ 
கள்‌ என்பது அந்தச்‌ சைதக்தானுக்குக்கான்‌ தெரியும்‌”? என்று 
மாலையில்‌ அதைப்‌ படிக்கும்பொழுது என்‌ எஜமானர்‌ சொல்‌ லு 
வார்‌. * எவ்வளவு மர்தமாக இருக்கிற !”? 

அணிகளைச்‌ சனிக்கிழமை மச்சில்‌ காயவைக்தபொழு௮, 
புத்தகத்தின்‌ ஞாபகம்‌ எனக்கு வந்தஅ. அதை வெளியே 
எடுத்து, துணியை அவிழ்த்த, முதல்‌ வரியைப்‌ படி தீதேன்‌: 

: வீடுகள்‌ ஜனங்களைப்‌ போன்றவை. ஏனெனில்‌ ஓவ்‌ 
'வொருவர்‌ உடற்கூறும்‌ வெவ்வேறு விதமான.” 

இரந்த வரியிலே பொதிந்துகிடக்த உண்மை என்னைக்‌ 
கவர்ந்தது. நான்‌ தொடர்ந்து படித்தேன்‌. குளிர்‌ என்னை 
அங்கிருந்து தாரத்தும்வளையில்‌ படுக்கையறை ஜன்னலில்‌ 
உட்சாரந்து நான்‌ புத்தகக்தைப்‌ படித்தேன்‌. அன்று மாலை 
என்‌ எஜமானர்கள்‌ கோயிலுக்குச்‌ சென்றபொழுது, பூத்த 
கத்தைக்‌ குசினிக்கு எடுக்‌ அச்‌ சென்று, படிப்பிலே நான்‌ மூம்‌ 
.கனேன்‌. மாறுபட்ட பெயர்களும்‌, உறவுகளும்‌ கொண்ட 
இன்னொரு உலகத்திற்கு அது என்னை அழைத்துச்‌ சென்றது. 
அதுவரையில்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமில்லாத தலைசிறந்த வீரர்களை 
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யும்‌, மிகக்‌ தழ்த்தாமான மனிதர்களையும்‌ அங்கே கான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. _நா.கனமான மக்களும்‌, சம்பவங்களும்‌ நிறைந்த விறு 
விறுப்பான வாழ்க்சையை வர்ணிக்கும்‌ டே மோன்டேபின்‌ 
எழுதிய நீண்ட நாவல்‌ ௮௮. வரிகளுக்கிடையே மறைந்து 
கிடக்கும்‌ ஓளி நல்லதையும்‌ கெட்டதையும்‌ சுட்டுவதைப்‌ 
போன்று, நே௫ிக்கவும்‌ வெறுக்கவும்‌ வாசகர்களுக்கு உதவி 
புரிவதைப்‌ போன்று, சிக்குண்ட நிகழ்ச்சிக்‌ சுழலிலே இந்த 
ஜனங்களெல்லாம்‌ நடத்திச்‌ செல்வதைப்போன்று, அந்த: 
நாவலில்‌ எல்லாம்‌ வியக்கத்தக்க விதத்தில்‌ தெளிவாக இரு 
தன. ஒருவனுக்கு உதவிபுரிய வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்ண 
மும்‌, இன்னொருவனுக்கு இடைஞ்சல்‌ புரிய வேண்டும்‌ என்‌ 
னும்‌ எண்ணமும்‌ உள்ளத்திலே எழுந்தன. எதிர்பாராத: 
விதத்தில்‌ விரிந்த இந்த வாழ்க்கை காஇதத்தில்கான்‌ இயங்‌ 
இற்று என்பதை வாசகர்கள்‌ எளிதில்‌ மறக்‌ அவிடுவார்கள்‌.. 
உண்மையில்‌ மோதல்‌ என்னும்‌ சுழற்சியிலே எல்லாம்‌ மறக்‌ 
கப்பட்டன ; ஒரு கிமிடம்‌ இன்பத்தால்‌ உள்ளம்‌ நிறைந்தது; 
மது நிமிடம்‌ நிராசை உள்ளத்தைப்‌ பீடிக்‌௧.௮. 

நான்‌ படிப்பிலே மூழ்கிக்‌ கிடந்ததால்‌, கதவு மணி அடிக்‌ 
ததும்‌, யார்‌ அடிக்கிறார்‌, எதற்காக அடிக்கிறார்‌ என்பதை 
முதலில்‌ என்னால்‌ புரிர்‌.துகொள்ள முடி.யவில்லை. 

மெழுகுவத்தி பூராவும்‌ ஏறக்குறைய எரிந்‌ அவிட்ட. 
அன்று காலை நான்‌ மெருகுபடுத்திய வத்தி - தால்கியிலே: 
அரக்கு ஒட்டியிருக்க.த. விக்ககத்இற்கு முன்‌ எரிந்‌.அகொண் 
டி ரந்த விளக்கை அணையாமல்‌ பார்ததுக்கொள்வது என்‌ 
வேலை. ஆனால்‌ அது அணைந்துவிட்டஅ. அடுப்புக்கு அருகில்‌: 
புத்தகத்தை ஒளித்துவைத்தும்‌, விளக்கை ஏற்றியும்‌ என்‌ 
குற்றத்தை மறைப்பதற்காக நான்‌ குசினியில்‌ அங்குமில்கும்‌ 
பாய்ந்தேன்‌. 

நீ செவிடனா ? மணியோசை உனக்குக்‌ கேட்க 
வில்லையா ?”” என்று படுக்கை யறையிலிருக்து ஓடிவந்த தாதி 
கூவினாள்‌. 

வாசற்ககசவை நோக்கி நான்‌ விரைந்து சென்றேன்‌. 

: தூங்கனாயா ?'” என்று என்‌ எஜமானர்‌ கடுமையாகக்‌ 
கேட்டார்‌. என்னால்‌ ஜலதோஷம்‌ தனக்குப்‌ பிடித்துவிட்டது 
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ன்னு அவர்‌ மனைவி சொன்னாள்‌. பிறகு அவர்‌ தாயார்‌ பிரசங்‌ 
கம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தாள்‌. குசினிக்கு வந்ததும்‌, எரிந்த 
மிமழுகுவத்தியை அவள்‌ கண்டுவிட்டாள்‌. எனவே கான்‌ 
என்ன செய்துகொண் டிருந்தேன்‌ என்று என்னை அவள்‌ 
“மிகட்டாள்‌. 
புத்தகக்தை அவள்‌ கண்டுபிடிக்‌ விட்டால்‌ என்‌ செய்வது 

ஏன்ற அதிர்ச்சியால்‌ ஏற்பட்ட பயம்‌, என்னை உயசத்‌ இலிருந்து 
விமுந்ததைப்‌ போன்று, ஊமையாக்கிவிட்டஅ. அவர்கள்‌ ஜாக்‌ 
இ.ரதையாகக்‌ சண்காணிக்கவில்லை யென்ளால்‌,கான்‌ வீட்டையே 
ரித்‌ அவிடுவேன்‌ என்று கிழவி கூவினாள்‌. என்‌ எஜமானரும்‌, 
ஜமானியும்‌ சாப்பிடவந்தபொழுது அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

: இதோ பார்‌, ஒரு மெழுகுவத்தி பூராவையும்‌ அவன்‌ 
ஏரித்துவிட்டான்‌. இனி வீட்டையே எரித்‌ அவிடுவான்‌.”? 

சாப்பாட்டு நேரத்தில்‌ கால்வரும்‌ என்னைக்‌ கண்டித்‌ 
தனர்‌. தெரிந்தும்‌, தெரியாமலும்‌ நான்‌ செய்த ௪கல குற்றங்‌ 
களையும்‌ நினைவுபடுத்தி, என்‌ முடிவு மோசமானதாக இருக்‌ 
.கூம்‌ என்று எச்சரித்தனர்‌. ஆனால்‌ விசோதக்காலோ, கருணை 
'யாலோ தூண்டப்பட்டு அவர்கள்‌ இப்படிப்‌ பேசவில்லை யென்‌ 
பதும்‌, சலிப்பால்‌ அவர்கள்‌ இப்படிப்‌ பேனர்‌ என்பதும்‌ 
எனக்குக்‌ தெரியும்‌. அந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ காணப்பட்டவர்‌ 
சஞுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்பொமுது, இவர்கள்‌ மிகச்‌ 
சாதாரணமானவா்களாகக்‌ காணப்பட்டனர்‌. 

வயிறுமுட்ட உண்ட பிறகு, களைப்புடன்‌ அவர்கள்‌ படுக்‌ 
கச்‌ சென்றனர்‌. கடவுளிடம்‌ முறையிட்ட பிறகு, அடுப்பின்‌ 
மீது ஊர்ந்து சென்றாள்‌ கிழவி. ௮தன்‌ பிறகு அவள்‌ மெளனி 
யாய்விட்டாள்‌. எனவே அடுப்புக்கு அருகில்‌ வைத்‌ திருந்த 
்‌ புத்தகத்தை எடுக்‌ அக்கொண்டு, ஜன்னலில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்‌ 
(தேன்‌. பூரண ௪ர்இரன்‌ ஒஓளிபட்டு இரவு பிரகாசமாக இருக்‌ 
௧௮. எனிலும்‌ அந்தச்‌ சிறிய எழுக்தைப்‌ படிக்க முடியவில்லை. 
படி.க்சக வேண்டும்‌ என்ற அசையைக்‌ கட்டுப்படுத்த முடிய 
வில்லை. பிரோவிலிருந்து ஒரு தட்டை எடுத்த, சந்‌ இரன்‌ 
ஒளியைப்‌ புத்தகத்தை நோக்கித்‌ திருப்பினேன்‌. ஆனால்‌ 
இதனால்‌ இருள்‌ மேலும்‌ அதிகரித்தது. பிறகு ஞூலையிலிருக்த 
'பெஞ்சின்மீது ஏறி நின்று, விக்ரகத்திற்கு முன்‌ எரிந்து 
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கொண்டி ருந்த விளக்கொளியில்‌ படித்தேன்‌. களைப்பால்‌ கான்‌ 
பெஞ்சில்‌ படுத்‌ அ உறங்கிவிட்டேன்‌. கிழவியின்‌ கூச்சலும்‌, 
அடிகளும்‌ என்னை எழுப்பின. காலணி இல்லாமல்‌, சோபத்‌ 
அடன்‌ தலையை ஆட்டிக்கொண்டு, கோபத்தால்‌ முகம்‌ இவக்க, 
கன்‌ கையிலிருந்த என்‌ புத்தகத்தால்‌ என்‌ தோள்களில்‌ அடித்‌ 
தாள்‌ அவள்‌, 

1 கூச்சலிடாதே, அம்மா !”? என்று கட்டிலில்‌ இருந்த 
வாறு இலமிட்டான்‌ விக்டர்‌. ''உன்னுடன்‌ வூப்பசே அசாத்‌ 
இயம்‌.” 

: புத்தகம்‌ அழியப்போகிறது. அவள்‌ அதைக்‌ கிழித்து 
விடுவாள்‌ £? என்று நினைத்தேன்‌ நான்‌. 

காலையில்‌ என்னிடம்‌ விளக்கம்‌ கேட்டார்கள்‌. 

: அந்தப்‌ புத்தகம்‌ உனக்கு ௦ எங்கிருந்து ன டடட்த்னு! கி 
என்று கடுமையாகக்‌ கேட்டார்‌ என்‌ எஜமானர்‌. 

என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கூச்சலிடுவததிலே பெண்கள்‌ 
போட்டியிட்டனர்‌. அந்தப்‌ புத்தகத்தை எடுத்து முகர்ந்து 
பார்த்தான்‌ விக்டர்‌. 

: இந்தப்‌ புத்தகம்‌ மணக்கிறது !'”? என்றான்‌ அவன்‌. 

௮௮ பாதிரியின்‌ புத்தகம்‌ என்று நான்‌ சொன்னதும்‌, 
அதை ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ ஆசாய்க்கனர்‌. பாதிரி சாவல்‌ படிப்‌ 
பதை அதிரு ஆத்திரமடைந்‌, கனர்‌. எனினும்‌ இ௫ அவர்களைச்‌ 
சாந்தமாக்கற்று. புத்தகம்‌ படிப்பது ஆபத்தானது என்ன 
எஜமானர்‌ என்னை எச்சரித்தார்‌. 

புத்தகம்‌ படித்தவர்கள்‌ தான்‌,--கொல்லுவதற்காக ரயில்‌ 
தண்டவாளத்தைப்‌ பிடுக்கிளர்‌.”? 

: உங்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்‌ அுவிட்டதா?”” என்று 
பீதியுடன்‌ அவர்‌ மனைவி குறுக்கிட்டுக்‌ கேட்டாள்‌. *: அவண்‌ 
தலையில்‌ எத்தகைய எண்ணக்தைப்‌ புகுக்தூகிறீர்கள்‌ 1? 

டே மோன்டேபினை நான்‌ இப்பாயிடம்‌ எடுக்‌ அச்சென்று, 
நடந்ததை அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌. ஒரு ர பகவன்‌ 
சொல்லாமல்‌ ஸிடோசோவ புத்தகத்தை ௨ வாங்கி , சிறிய பெட்டி 
யைத்‌ இறந்து சுக்தமான துண்டை எடுத்து, ௮௫ல்‌ புக்தகத்‌ 
தைப்‌ பொதிந்து, அதைப்‌ பெட்டியில்‌ ஒளித்து வைக்தான்‌. 
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'அவர்களைப்பற்றிக்‌ கவலைப்படாதே. இங்கே வந்‌.௮ படி... 
நான்‌ யாரிடமும்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌ ”” என்றான்‌ அவன்‌. 
: நான்‌ வீட்டில்‌ இல்லாத நேரத்தில்‌ ந வந்தால்‌, சாமி விக்செ 
கத்திற்குப்‌ பின்னே இருக்கும்‌ க தமா இறச, மனங்‌ 
கொண்ட மட்டும்‌ படி. 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ அந்தப்‌ புத்தசக்தை வெறுத்ததால்‌, 
அகை மிக முக்கியமானதாகவும்‌, உணர்ச்சியூட்டும்‌ ரகசிய 
மாகவும்‌ கான்‌ மஇக்தேன்‌. பாவமன்னிப்புப்‌ பெற்ற சமயத்தில்‌ 
பாதிரி கேட்ட கேள்வியையும்‌, மாணவன்‌ புத்தகத்தையும்‌, 
சரியான பு.த்தகங்கள்‌ ்‌” என்று ஸ்ஹாரி சொன்னதையும்‌, 
கறுப்புப்‌ புத்தகங்கள்‌ படி.கீ.அ, கறுப்பு ஜாலவித்தைகள்‌ புரிந்த 
்‌ ரகசிய சங்கத்தாரை ப்‌ பற்றித்‌ தாத்தா சொன்னதையும்‌ 
நான்‌ மறந்துவிடவில்லை யென்றாலும்‌, புத்தகங்கள்‌ படித்தவர்‌ 
கலர்‌ யாரையோ கொல்லும்‌ முயற்சியில்‌ ரயில்‌ தண்டவாள 
களைப்‌ பெயர்த்தார்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை என்னில்‌ சர்தவித 
மான உணர்ச்சியையும்‌ தூண்டி விடவில்லை. 

! அருள்பெற்ற ஜார்‌ அ௮லைக்ஸான்டர்‌ பாவ்லோலிச்‌ 
ஆட்சிபுரிர்ச காலத்தில்‌, சோமன்‌ போப்பிடம்‌--இ.றிஸ்‌ தவர்‌ 
களிடம்‌ ரஷிய மக்களை ஒப்படைப்பதற்காக ரகசிய சங்கத்‌ 
தாருடன்‌ பிரபுக்கள்‌ ௪தி செய்தனர்‌. ஜெனரல்‌ அ௮ராக்சியெவ்‌ 
இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ இவர்கள்‌ விவகா.ரக்இல்‌ தலையிட்டு, பட்‌ 
டத்தையும்‌, அந்தஸ்தையும்‌ பொருட்படுத்தாது, இவர்கள்‌ 
அனைவசையும்‌ சைபீரியாவுக்கு அனுப்பினார்‌. கூளம்‌ அழுகு, 
வதைப்‌ போன்று சாதா.ரண 5 க்‌ இகளைப்போல்‌ அங்கே வேலை 
செய்து அவர்கள்‌ அழுகினர்‌.” 

ற ட வகை நிறைந்த உம்ப்சாகுலம்‌ '?, கெர்‌ 
வாஸி??, :: அறிவற்ற பிரகருஇிகளே, எங்கள்‌ விவகாரத்‌இல்‌. 
தலையிடுவதாக நினைக்கிறீர்கள்‌ 1 உங்கள்‌ புல்லறிவு எங்கள்‌ 
அருகில்கூட. எட்டிப்‌ பார்க்க முடியாது!” என்ற கேலி 
வர்ணனை முதலியன என்‌ நினைவிற்கு வந்தன. 

மகத்தான ஒரு ரகசியத்தின்‌ தலைவாசலில்‌ : நிற்பதாக 
நான்‌ கருதினேன்‌. ஆட்கொள்ளப்பட்டவனைப்போல்‌ என்னை 
வாழுமாறு செய்தது, இந்த உணர்ச்‌, அ.இகாரியின்‌ வேலைக்‌ 
காரனின்‌ குசினியில்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ பாழ்பட்டுவிடும்‌, ௮ல்‌ 
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ல-காணாமல்‌ போய்விடும்‌ என்ற பயத்தால்‌,அதைச்‌ சக்இரம்‌ 
படித முடித்துவிட வேண்டும்‌ என்று நான்‌ அசைப்பட்‌ 
டேன்‌. இதை நான்‌ எப்படிக்‌ தையற்காரரின்‌ மனைவிக்கு 
விளக்க முடியும்‌ ? 

நான்‌ சப்பாயைச்‌ சந்திக்காமல்‌ இருப்பதற்காக அந்தக்‌ 
இழவி என்னைக்‌ கூர்மையாகக்‌ கண்காணித்தாள்‌. அடிக்கடி. 
அவள்‌ என்னை இம்ூத்தாள்‌. 

பூத்தகப்‌ புழுவே! ஒழுக்கமற்ற வாழ்க்கை வாழத்தான்‌ 
புத்தகம்‌ கற்றுக்கொடுக்கும்‌. தனது கோரத்தை யெல்லாம்‌ 
புத்தகம்‌ படிப்பதில்‌ செலவிடும்‌ அவளைப்‌ பார்‌ 1! இனி அவள்‌ 
மார்க்கெட்டுக்குக்கூடப்‌ போக முடியாது. அதிகாரிகளுடன்‌ 
௪௧கார கொஞ்சிக்‌ குலாவுகிறாள்‌ ! பகலில்‌ தன்னைப்‌ பார்க்க 
அவர்களை அவள்‌ அ௮னுமஇஅப்பஅ எனக்குச்‌ தெரியாதா ?”* 

ட பொய்‌ ! அவர்களுடன்‌ அவள்‌ உறவுகொண் 
டி ரூக்கவில்லை 1?? என்று கூவ நான்‌ விரும்பினேன்‌. 

தையற்காரரின்‌ மனைவிக்குப்‌ பரிந்து பேச நான்‌ அணிய 
வில்லை. இதை நான்‌ செய்திருந்தால்‌, புத்தகம்‌ அவளுடையது 
என்பதைக்‌ இமெவி ஊடத்‌்திருப்பாள்‌. 

பல நாட்கள்‌ வேதனையால்‌ நான்‌ வாடினேன்‌. மறஇ 
என்னைப்‌ பிடி.ச்த.௮. எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வாவில்லை. டே. மோன்‌ 
டோபின்‌ தலைவிதி எனக்குக்‌ கவலையளித்தஅ. ஒரு நாள்‌ 
தையற்காரரின்‌ சமையற்காரன்‌ என்னைக்‌ கொல்லையில்‌ நிறுத்தி 
விட்டு, என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ புத்தகத்தைத்‌ இருப்பிக்‌ கொண்டுவா ”? என்று, 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ தூங்கும்‌ கோம்‌ பார்த்து--பகல்‌ சாப்‌ 
பாட்டுக்குப்‌ பிறகு--தையற்காரரின்‌ மனைவி முன்னர்‌ சோர்‌ 
வடனும்‌, கலக்கத்தடனும்‌ தோன்ற நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. 

முதன்‌ முறை அவளை எப்படிக்‌ சண்டேனே அப்படியே 
தான்‌ அன்றும்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌, ஆனால்‌ உடை மாத்திரம்‌ 
மாறியிருந்தது. பழுப்புகிறப்‌ பாவாடையும்‌, கறுப்பு வெல்‌ 
வெட்‌ மேலங்கியும்‌ ௮வள்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. புல்பிங்குப்‌ 
பறவையை அவள்‌ எனக்கு நினைவூட்டினாள்‌. 

புத்தகத்தைப்‌ படித்து முடிக்க எனக்றா கேசம்‌ கிடைக்க 
வில்லை யென்றும்‌, அந்தப்‌ புத்தகத்தை நான்‌ படிக்கக்‌ கூடாது 


209 
யா, 14 


என்று தடை விதிக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ நான்‌ சொன்னதும்‌, 
இதனால்‌ ஏற்பட்ட வேதனையும்‌, மீண்டும்‌ அவளைக்‌ காணக்‌ 
தஇடைக்த சந்தர்ப்பம்‌ அளித்த மகிழ்ச்சயும்‌ என்‌ கண்களில்‌ 
கண்ணீரை கிறைத்தன. 

முட்டாள்கள்‌ !?” என்று தனத அழகிய புருவத்தை 
உயர்த்திக்கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. **உன்‌ எஜமானர்‌ 
புத்திசாலி யென்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. இதனால்‌ நீ சலங்காதே. 
இதற்கு சான்‌ ஒரு வஹி கண்டுபிடி தீதிருக்கிறேன்‌. கான்‌ அவ 
ருக்கு கத்‌ டன 

இத என்னைப்‌ பீதியடையச்‌ செய்த. புக்ககம்‌ பாதிரி 
யினுடையத என்று நான்‌ பொய்‌ சொல்லி யிருப்பதாக அவ 


னிடம்‌ சொன்னேன்‌. 


(4 தயவுகூர்ந்து ளம காதீர்கள்‌ என்று நான்‌ கெஞ்சி 
னேன்‌. : அவர்கள்‌ உங்களைக்‌ சேலி செய்வார்கள்‌ ; இட்டு 
வார்கள்‌. எங்கள்‌ விட்டில்‌ யாரும்‌ உங்களை  கவில்ல. 
அவர்கள்‌ உங்களை கையாண்டி. செய்கிரர்கள்‌ ; முட்டாள்‌ 
என்று அழைக்கிரார்கள்‌ ; உங்களுக்கு ஒரு விலா எலும்பு 
இல்லை யென்று சொல்லுகிளுர்கள்‌.”? 

வார்சக்தைகள்‌ வரிசையாக வெளிவந்தன. பேசி முடித்த 
அம்‌, பேசியது தவறு என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. தனது 
மேல்‌ உதட்டை அவள்‌ கடித்துக்கொண்டாள்‌ ; குதிரைமீது 
இருப்பவனைப்போன்று , தன்‌ இடுப்பில்‌ பன்‌ அப்பரம்‌ 
நான்‌ தலையைத்‌ தொல்கவிட்டுக்கொண்டேன்‌ ; ்‌ என்னை விழுவ்‌ 
கப்‌ பூமி பிளக்க வேண்டு மென்று விரும்பினேன்‌. அனால்‌ 
விரைவில்‌ ஒரு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து, அவள்‌ இரித்தாள்‌. 

ச எவ்வளவு முட்டாள்‌ தனம்‌ ! கட்கு முட்டாள்‌ 
தனம்‌ ! ஆனால்‌ இதைப்பற்றி கான்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌??? 
என்று என்னை உற்றுப்பார்ச்துக்கொண்டு கன்னைச்‌ தானே 
கேட்டுக்கொண்டாள்‌. பிறகு ஓரு கெடுஞூச்சுடன்‌ அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : நீ அபூர்வமான பையன்‌--9ராம்ப அபூர்வ 
மானவன்‌. 

.. அவருக்கு அருகிலிருந்த கண்ணாடியில்‌ என்னை நான்‌ 
பார்த்துக்கொண்டேன்‌. நீட்டிக்கொண்டு கின்ற காடை எலும்‌ 


பையும்‌, பார்த மூக்கையும்‌, கெற்றியில்‌ ஒரு பெரிய வடுவை 
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யும்‌, 2வப்படாத தலைமயிர்‌ காலா பக்கங்களிலும்‌ குத்திட்டு 
திற்பதையும்‌ கொண்ட ஒரு வடிவத்தை நான்‌ கண்டேன்‌. 
5: இவனைக்தான்‌ ரொம்ப அபூர்வமான பையன்‌ என்று 
அழைத்தீர்களா ? இந்த அபூர்வமான பையனுக்கும்‌ அழகய 
அந்தச்‌ ௪னப்‌ பொம்மைக்கும்‌ எந்த விதமான உருவ ஓற்‌ 
அமையும்‌ இல்லையே !'' 

சென்ற முறை நான்‌ சொர்க பணத்தை நீ எடுக்அச்‌ 
'செல்லவில்லையே. ஏன்‌?” 

ல்‌ எனக்குப்‌ பணம்‌  தெலையில்லை? 

அவள்‌ நெடுமூச்சுவிட்டாள்‌. 

“நல்லது, இதற்கு ஓன்றும்‌ செய்ய முடியாது, படிக்க 
உன்னை அவர்கள்‌ அனுமதித்தால்‌ இங்கே வா. சான்‌ புத்தகங்‌ 
கள்‌ தருகிறேன்‌.” 

அங்கே ஒரு முக்காலியில்‌ மூன்று புத்தகங்கள்‌ இருக்‌ 
தன. கான்‌ இருப்பிக்‌ கொடுத்த புத்தகம்‌ அவைகளில்‌ கன 
மான. அதை வருத்தத்துடன்‌ கான்‌ உற்றுப்‌ பார்சதேன்‌. 
தையற்காரரின்‌ மனைவி கையை நீட்டிக்கொண்டு சொன்னாள்‌ ்‌ 

நல்லது, போய்வா ”? என்று, 

ஜாக்கரகதையாக அவள்‌ கையைக்‌ தொட்டுவிட்டு நான்‌ 
விரைந்து சென்றேன்‌. 

அவளைப்பற்றி அவர்கள்‌ சொன்ன --அவளுக்கு ஓன்‌ 
அம்‌ புரியவில்லை என்று சொன்ன௮--ஒருக்கால்‌ உண்மை 
யாக இருக்கலாம்‌. கிறு குழர்தையைப்போன்று இருபது 
காபெக்கசை அவள்‌ பணம்‌ என்று சற்று முன்‌ சொல்ல 
வில்லையா ? 

ஆனுல்‌ அவஞடைய இந்தக்‌ குழர்கதைக்‌ குணத்தை 
நான்‌ விரும்பினேன்‌. 


9 


_ படிக்கவேண்டும்‌ என்று இடீரென்று எனக்கு ஏற்பட்ட. 
உணர்ச்சியால்‌ கான்‌ எவ்வளவு அவமதிப்பும்‌, வேதனையும்‌, 
தடுமாற்றமும்‌ அடைந்தேன்‌ என்பதை நினைத்தால்‌ வேதனை 


யும்‌ வேடிக்கையும்‌ உண்டாகின்றன. 
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தையற்காரரின்‌ மனைவிக்குச்‌ சொக்தமான புத்தகங்கள்‌ 
விலை உயர்ந்தவை என்று நான்‌ கருதியதால்‌, என்‌ இழட்டு: 
எஜமானி அவைகளை எரித்‌ தஅவிடுவாளோ என்ற பயத்தால்‌ 
அவைகளை அவளிடம்‌ வாங்குவதை அறவே மறந்துவிட்டு, 
காலை உணவுக்கு நான்‌ ரொட்டி. வாங்கும்‌ கடையிலிருக்து. 
அழகிய வர்ணங்கள்‌ படைத்த சிறிய புத்தகங்களை வாங்க: 
ஆரம்பிதேன்‌. 

அந்தக்‌ கடைக்காரன்‌ ரொம்ப விகாரமாக இருக்கான்‌. 
தடித்த உதடுகரரம்‌, கண்டமாலையும்‌, வடுக்கள்‌ சிறைந்த 
முகமும்‌, வெளியின கண்களும்‌, ஊதின கரங்களும்‌ குட்டை. 
யான விரல்களும்‌ படைத்தவன்‌ அந்தக்‌ கடைக்காரன்‌. 

எங்கள்‌ கெருவில்‌ வசிக்க நெறிதவறிய வாலிபர்களும்‌, 
மங்கைகளும்‌ மாலையில்‌ சந்திக்குமிடம்‌ அந்தக்‌ உடை. சீட்டு 
விளையாடவும்‌, பீர்‌ குடிக்கவும்‌ இனசரி மாலை என்‌ எஜமான 
ரின்‌ சகோதரர்‌ ௮ச்தக்‌ கடைக்குச்‌ சென்றார்‌. இரவுச்‌ சாப்‌ 
, பாட்டிற்கு அவளை அழைத்து வருமாறு அடிக்கடி என்னை 
அங்சே அனுப்புவார்கள்‌. அத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ 
கடைக்குப்‌ பின்னே யிருந்த நெரிசலான சிறிய அறையில்‌ 
கடைக்காரரின்‌ முட்டாள்‌ மனைவி விக்டரின்‌ முழங்கால்களில்‌: 
உட்கார்ந்திருப்பதையோ, அல்லது அங்கே இருர்த வேறு 
வாலிபர்களின்‌ முழங்கால்களில்‌ உட்கார்ச்‌இருப்பதகையோ 
நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. இதைக்‌ கண்டு கடைக்காரர்‌ ஆத்‌ 

7 மடையவில்லை யென்று தெரிக்க. வாடிக்கைக்காரர்‌ 
களைக்‌ கவனிப்பதில்‌ அவனுக்குக்‌ துணைபுரிக்த அவன்‌ சகோ 
தரியைச்‌ கிப்பாய்களும்‌, பாடகர்களும்‌, வேறு பலரும்‌ 
லிங்கனம்‌ செய்ததையும்‌ கடைக்காரன்‌ ஆட்சேபிக்கவில்லை. 

கடையிலே விற்பனைக்கு ௮திகச்‌ சரக்கு: இருக்கவில்லை. கடை 
புதியதென்றும்‌, கடை சகாத்‌ காலத்திலேயே இறக்கப்பட்டி ரப்‌ 
பினும்‌ கடைக்கு வேண்டிய சாமான்கள்‌ சேகரிக்க அவகாசம்‌ 
போதவில்லை யென்றும்‌ கடைக்காரன்‌ இதற்கு விளக்கம்‌ 
கொடுக்கான்‌. ஆபாசமான படங்களை அவன்‌ வாடிக்கைக்‌ 
கா.ரர்களுக்குக்‌ காட்டினான்‌ ண; அபாரசமான கவிதைகளை எழு. 
இக்கொள்ளவும்‌ அவன்‌ அனுமதித்தான்‌. 
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ஒரு புத்தகத்திற்கு ஒரு காபெக்‌ விதம்‌ கொடுத்து 
மிஷா எவ்ஸ்டிக்னெயெவ்‌ கடையிலிருக்த புத்தகங்களை நான்‌ 
படித்தேன்‌. இதனால்‌ செலவு அதிகமாகிறது என்பதை நான்‌ 
'தெரிர்தகொண்டேன்‌. மேலும்‌ இத்தகைய புத்தகங்கள்‌ 
எனக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கவும்‌ இல்லை. குவாக்‌ அல்லது 
சாவுக்கு இணக்கம்‌ ; பிரான்சில்‌ என்ற வென்னீஸ்க்காரன்‌ ; 
கார்பாடினியர்களுடன்‌ ருஷ்யர்கள்‌ நடத்திய போர்‌ ; தன்‌ 
மனைவியின்‌ சவப்பெட்டிமீது ஆவிரீத்த அழகிய முகமதியன்‌ 
போன்ற அங்கே இருந்த புத்தகங்கள்‌ என்னைத்‌ திருப்தி 
செய்யவில்லை என்பது மாத்திர மல்ல, அவை என்‌ ஆத்‌இரத்‌ 
தையும்‌ தூண்டிவிட்டன. நடக்க முடியாக விஷயங்களை, 
ஆபாசமான ஈடையில்‌ விவரித்து, அந்தப்‌ புத்தகங்கள்‌ 
என்னை ஏமாற்ற முயலுகின்றன என்று ரான்‌ கருதினேன்‌. 
.... ஸ்ட்ரேல்ட்ஸி, யூரி மிலோஸ்லாவ்ஸ்கி, ரசுசிய பாதிரி, 
யபாஞ்சா - தார்தாரியக்‌ குதிரைக்காரன்‌ போன்ற புத்தகங்கள்‌ 
எனக்கு ஓரளவு திருப்தி அளித்தன. இவை ஈம்பிக்கை 
பூட்டும்‌ மு:றையில்‌ எழுதப்பட்டி.ரு்தன 3; இல இடங்களில்‌ 
மனதையும்‌ உருக்கின. அடியார்களின்‌ வரலாறு என்ற புத்த 
கத்தை நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. அதில்‌ மனத்தை 
ஈர்க்கிற விஷயங்களும்‌ சில சமயங்களில்‌ உள்ளத்தை உணர்ச்சி 
வயமாக்‌இவிடுகிற விஷயங்களும்‌ அடங்கி இருந்தன. . உயிர்‌ 
றக்க ஆண்கள்‌ இத மிக நேர்த்தியை” கினைவூட்டினர்‌; உயிர்‌ 
அறந்த பெண்கள்‌ என்‌ பாட்டியை நினைவூட்டினா; குருக்கள்‌ 
குஷியாக இருக்கும்‌ தாத்தாவை நினைவூட்டினர்‌. 

மச்சில்‌ உட்கார்ர்துகொண்டோ, அல்லது விறகுவெட்‌ 
டக்‌ கொட்டசைக்குச்‌ சென்‌. றபொழுதோ கான்‌ படித்தேன்‌. 
இர்த இரண்டும்‌ அசெளகரியமான; குளிரான இடங்கள்‌. 
புத்தகம்‌ சுவையுடையதாக இருந்தாலோ, அல்லது அவச 
மாகப்‌ படிக்க வேண்டியிருந்தாலோ, இரவில்‌ மெழுகுவத்தி 
வெளிச்சத்தில்‌ படிப்பேன்‌. இதனால்‌ மெழுகுவத்தியின்‌. உரு 
வம்‌ இரவில்‌ குறைவதைக்‌ கண்டுபிடித்த கழவி, ஒரு குச்சி 
யால்‌ மெழுகுவத்தியை அளக்து, அந்தக்‌ குச்சியை எடுத்து 
வைப்பாள்‌. வழக்கமாக அந்தக்‌ குச்சியைக்‌ கண்டுபிடி.த௮, 


எரிந்த மெழுகுவத்தியின்‌ அளவுக்கு அதையும்‌ ஓடி கீ.அவிடு 
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வேன்‌. இதைச்‌ செய்ய நான்‌ தவறினால்‌, காலையில்‌ மெழுகு 
வக்திக்கும்‌ குச்சிக்கும்‌ அளவில்‌ வித்தியாசம்‌ இருப்பதைக்‌ 
கிழவி சண்டுபிடி.த்‌.ஐ, குசினியில்‌ நின்றுகொண்டு ஆட்ட 
காசம்‌ செய்வாள்‌. ஒருநாள்‌ கன்‌ கட்டிலில்‌ படுக்‌ துக்கொண்டு 
விக்டர்‌ கூவினான்‌ _ 

 குரைப்பதை நிறுத்து, அம்மா! உன்னுடன்‌ வாழ. 
முடியாது ! புத்தகம்‌ படிப்பதால்‌, மெழுகுவக்‌இியை அவன்‌ 
எரிக்கிறான்‌. கடையிலிருந்து ௮வன்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்கு 
கருன்‌. அவன்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்குவதை கான்‌ பார்த்திருக்‌ 
கிறேன்‌. மச்௫ல்‌ தேடிப்பார்‌.”” , 

கிழவி மச்சை நோக்கிப்‌ பாய்க்தாள்‌. அங்கே ஒரு சிறிய 
புத்தகம்‌ இருப்பதைக்‌ கண்ட. அவள்‌ அதை எடுக்துத்‌ அண்டு. 
அண்டாகக்‌ கிழித்தாள்‌. 

இது ஒரு போடி, அனால்‌ புத்தகம்‌ படிக்க வேண்டும்‌ 
என்ற அசையைகத்தான்‌ இது தூண்டிவிட்ட. ஒரு ஞானி 
இந்த வீட்டிற்கு வந்தால்‌, அவர்‌ எப்படி. நடந்‌ தகொள்ள 

வண்டும்‌ என்பதை என்‌ எஜமானிகள்‌ அவருக்குக்‌ கற்றுக்‌ 

கொடுப்பார்கள்‌ என்பும்‌, தங்கள்‌ மன இற்கு உகந்த முறை 
யில்‌ அவளை உருவாக்குவார்கள்‌ என்பதும்‌ இண்ணம்‌. 
செய்வதற்கு இதைவிட வேறு றெந்த வேலை இல்லாத காரணத்‌ 
தால்கான்‌ அவர்கள்‌ இதைச்‌ செய்தார்கள்‌. கூச்சலிடு 
வதையும்‌, ஜனங்களை விமர்சிப்பதையும்‌ கேலி செய்வதையும்‌ 
இவர்கள்‌ நிறுத்தினால்‌, உணர்விழந்து, பேசவே முடியாத 
ஊமைகளாகிவிடுவார்கள்‌ இவர்கள்‌. தன்னை உணர்வதற்கு, 
மற்றவர்களுடன்‌ போதபூர்வமான ஒருவித உறவு இருக்க 
வேண்டும்‌. அனால்‌ என்‌ எஜமானர்களுக்குக்‌ தெரிந்த ஓசே 
உறவு போதகன்‌, நீதிபதி என்பதுதான்‌. அவர்கள்‌ விதித்த 
இலக்கணப்படி. ஒருவன்‌ வாழ்ந்கால்கூட,அதற்காகவும்‌ அவனை 
அவர்கள்‌ கண்டிப்பார்கள்‌. அது அவர்கள்‌ இயல்பு. 

படிப்பதற்காக நான்‌ பல தர்‌ இரங்களைக்‌ கையாண்டேன்‌. 
பல முறை கிழவி என்‌ புத்தகங்களை நாசமாக்கியதால்‌, கடைக்‌ 
காரருக்கு காற்பக்தியேழு 'சாபெக்‌ கொடுக்க வேண்டிய 
கடன்கா.ரனானேன்‌ நான்‌. பணச்தை உடனே கொடுத்துவிட 
வேண்டு மென்றும்‌, கொடுக்கவில்லையானால்‌ சொட்டி. வாங்க 
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வரும்பொழுது என்‌ எஜமானர்‌ பணத்தில்‌ கடனைக்‌ கழித்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போவதாகவும்‌ அவன்‌ என்னை அச்சுத்‌ இனான்‌. 

அப்பொழுது என்ன நடக்கும்‌ தெரியுமா ?'” என்று 
கேட்டு என்னைக்‌ கேலி செய்தான்‌ அவன்‌. 

மிக வெறுக்கத்தக்கவன்‌ அவன்‌ என்பதை கான்‌ உணர்த்‌ 
தேன்‌. அவனும்‌ இதை உணர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ 
தான்‌ பலவிதமாக என்னை அச்சுறுத்தி, என்னைச்‌ சித்‌ தவை 
செய்வதிலே ௮வன்‌ இன்பத்தைக்‌ கண்டான்‌. கான்‌ கடை 
யில்‌ பிரவேசத்சபொழு தெல்லாம்‌ கொப்பளம்‌ நிறைந்க அவ 
னுடைய முகம்‌ புன்னகையால்‌ மலரும்‌. 

* எனக்குக்‌ தர வேண்டிய பணத்தைக்‌ கொண்டுவரக்‌ 
இருக்கிராயா 1” என்று சாந்தமாக அவன்‌ கேட்பான்‌. 

: இல்லை.”” 

இ.கு அவனுக்குத்‌ இருப்தி அளிக்கவில்லை போலும்‌. 
அவன்‌ முகத்தைச்‌ சுளிப்பான்‌. 

॥ இல்லை? நான்‌ உன்னை என்ன செய்ய வேண்டும்‌ ட்‌ 
சட்டப்படி, உன்மீது நடவடிக்கை எடுத௮, உன்னைச்‌ இறுவர்‌ 
சிறைக்கு அனுப்புமாறு செய்வதா £”? 

எனக்குப்‌ பணம்‌ இடைக்க வழியே இல்லை. ஏனெனில்‌ 
என்‌ சம்பளத்தைக்‌ தாத்தாவிடம்‌ கொடுத்தார்கள்‌. என்ன 
செய்வ தென்று எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. பணத்திற்காகக்‌ 
காத்திருக்குமானு நான்‌ கேட்டுக்கொண்டதும்‌ கனத்தும்‌, 
அப்பத்தைப்‌ போன்று வழவழ வென்றும்‌ இருந்த, தன்‌ 
கரத்தை நீட்டிவிட்டு, ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

இதை முத்தமிடு, நான்‌ பொறுக்கிறேன்‌.' 

கல்லாவிலிருந்து ஒரு எடையை எடுத்து, அவன்‌ 
தலையைக்‌ குறிபார்த்து எறிந்கேன்‌. குனிர்அுவிட்டு, அவன்‌ 
கூவினான்‌ : 
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ஏய்‌, நீ என்ன செய்இஞய்‌? நான்‌ விளயாடினேன்‌!”? 
அவன்‌ விகாயாடவில்லை யென்று நான்‌ கருதினேன்‌. 
அவன்‌ பிடியிலிருந்து விடுபட நான்‌ பணத்தைக்‌ இருட 
முடிவு செய்தேன்‌. காலையில்‌ எஜமானரின்‌ அணிகளைப்‌ பிரஷ்‌ 
செய்யும்பொழுது, அவைகளில்‌ சில்லறை இருப்பதைக்‌ 
கவனித்திருக்கறேன்‌. சில சமயங்களில்‌ அவை தரையில்‌ 
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விழும்‌. ஒரு நாள்‌ ஒரு நாணயம்‌ மாடிப்‌ படிக்குக்‌ ழே 
இருந்த விறகுக்‌ குவியலுக்குள்‌ உருண்டோடிற்று, சில தினக்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு விறகுக்‌ குவியலிலிருந்து இருபது காபெக்‌ 
காணயத்தை நான்‌ கண்டெடுக்கும்வசையில்‌, இதைப்பற்றி 
என்‌ எஜமானரிடம்‌ சொல்ல நான்‌ மறந்‌ அவிட்டேன்‌. அதை 
நான்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்தபொழுஅு, அவர்‌ மனைவி அவரிடம்‌ 
சான்ளாள்‌ : 

' பார்த்தீர்களா ? ஜேப்பில்‌ பணம்‌ வைக்கும்பொழுனு, 
எண்ணி வைக்க வேண்டும்‌.” 

அவன்‌ இருட மாட்டான்‌” என்று என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ 
புன்னகை புரிந்துகொண்டே அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

பணக்கைக்‌ இருட நான்‌ முடிவுசெப்அவிட்ட தால்‌, 
அவர்‌ வார்க்தைகளும்‌, ஈம்பிக்கை கலந்த அவர்‌ புன்னகையும்‌ 
என்‌ நினைவிற்கு வர்தன. எனவே திருடுவன சிரம:மாக இருக்‌ 
௧௮. பல முறை அவர்‌ ஜேப்பியிலிருக்‌அ பணக்தகை எடுக்‌.து, 
எண்ணிப்‌ பார்த்துவிட்டு, மீண்டும்‌ ஜேப்பியிலேயே போட்டு 
விட்டேன்‌. மூன்று நாட்கள்‌ என்‌ உள்ளத்திலே பெரும்‌ போர்‌ 
நிகம்ர்கத. இடீரென்று பிரச்னை எளிதாகத்‌ தரக்‌ தவிட்டு. 

“நீ ஏன்‌ சல இனங்களாக எப்படியோ இருக்கிராய்‌, 
பெஷ்கோவ்‌ ?”? என்று என்‌ எஜமானர்‌ எதிர்பாராத முறை 
யில்‌ கேட்டார்‌. எ சச்தாப்ையரத இருக்கவில்லை. உடம்புக்கு 
என்ன?” 

என்னைக்‌ கவலைப்படுத்தும்‌ விஷயத்தை நான்‌ பட்டவர்த்‌ 
தனமாக அவரிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

புத்தகங்கள்‌ எங்கே கொண்டு செல்கிறது, பார்‌ !?? 
என்னு முகத்தைச்‌ சுளிக்‌ அக்கொண்டு அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

்‌ ஏதாவது ஒரு விதத்தில்‌, ௮ உனக்குத்‌ தீங்கிழைக்கும்‌.” 

ஆனால்‌ ஒரு எச்சரிக்கையுடன்‌ அவர்‌ எனக்கு ஐம்பது 
காபெக்‌ கொடுத்தார்‌. 

என்‌ மனைவிக்கும்‌, தாயாருக்கும்‌ இது தெரியக்‌ 
கூடாது. தெரிந்தால்‌ தகராறு ஏற்படும்‌.”” 

பிறகு சிரித்துக்கொண்டே நல்லெண்ணத்துடன்‌ அவர்‌ 
சொன்னார்‌ ட்‌ 
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நீ பிடிவாகம்கொண்ட சின்னப்‌ பிசாசு! பாதகமில்லை- 
.இது கெட்ட பழக்கமல்ல ; அனால்‌, புத்தகங்களைக்‌ கைவிட்டு 
விடு! பு.தர வருடத்தில்‌ நான்‌ நல்ல பத்திரிகைக்குச்‌ சந்தா 
செலுத்துகிறேன்‌. பிறகு நீ ௮தைப்‌ படிக்கலாம்‌. 

அவர்‌ சந்தா செலுத்தினார்‌. இனசரி மாலையில்‌--தேகீருக்‌ 
கும்‌ இரவு சாப்பாட்டி ற்கும்‌ மத்தியில்‌--எஜமானருக்கு வந்த 
மாஸ்கோ லீப்லேட்டை சான்‌ படிப்பேன்‌. இர்தப்‌ 
பத்திரிகை அலுப்பால்‌ வருக்துகிறவர்களுக்காக எழுதும்‌ 
வாஷ்கோவ்‌, சோக்ஷானின்‌, ருட்னிகோவஸ்கி முதலிய 
ஆசிரியர்களின்‌ நாவல்க&£ப்‌ பிரசுரித்தது. 

உரக்கப்‌ படிப்பதை நான்‌ விரும்பவில்லை. பொருளைப்‌ 
'புரிர்தகொள்வதை இது தடைப்படுத்திற்று. ஆனால்‌ பக்தி 
கலகத உற்சாகத்துடன்‌ மற்றவர்கள்‌ நான்‌ படிப்பதைக்‌ கவன 
மாகக்‌ கேட்டனர்‌. கெட்ட செயல்களைக்‌ கேட்டு வாயைப்‌ 
பிளந்தனர்‌ ; ஆச்சரியப்பட்டனர்‌. பெருமையுடன்‌ ஒருவருக்‌ 
கொருவர்‌ சொல்லிக்கொண்டனர்‌ : 

! வெளியே என்ன நடக்கிறது என்பகைக்‌ தெரித்து 
கொள்ளாமல்‌ நாம்‌ இங்கே சாந்தமாகவும்‌, சமாதான கீதுட 
ணும்‌ கடவுள்‌ கிருபையால்‌ வாழுகழோம்‌ 1”: 

அவர்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ குழப்பினர்‌. பிரசித்‌ திபெற்ற 
'கொள்ஃசக்காரன்‌ சுர்க்கின்‌ நடவடிக்கைகளைக்‌ குதிரை வண்டிக்‌ 
காரன்‌ போமாக்‌ குருச்சீனா செய்ததாகக்‌ கருகனர்‌. இடை 
விடாஅ அவர்கள்‌ பெயர்களைக்‌ குழப்பினர்‌. அவர்களை நான்‌ 
இருத்தியதும்‌, வியப்புடன்‌ அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

்‌ பையனுக்கு எவ்வளவு ஞாபகசக்தி இருக்கிற !”' 

அடிக்கடி லியோனிட்‌ கசேவ்‌ கவிதைககா மாஸ்கோ 
படட பிரசுரிக்கும்‌. அவை எனக்கு சொம்பப்‌ பிடித்‌ 
இருந்தன. அவைகளை என்‌ நோட்‌ புத்தகத்தில்‌ சான்‌ எழு.இக்‌ 
கொள்வேன்‌. அனால்‌ அந்தப்‌ புலவரைப்பற்றி என்‌ எஜமானி 
கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

எப்படி. யிருக்றெது-கிழவன்‌ கவிதை எழுகிறான்‌ !”” 

அவன்‌ குடிகாரன்‌ ; அர்பலமான உளளம்‌ படைத்த 
வன்‌. அவனுக்கு எல்லாம்‌ சரிதான்‌ !”' 
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ஸ்ட்ரூஷ்கின்‌ கவிதையும்‌, கெளன்ட்‌ மெமென்டோ- 
மோரி கவிதையும்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்தன. ஆனால்‌ ௧ கிழவியும்‌, 
குமரியும்‌ கவிகை முட்டாள்‌ தனமானது என்று வற்புறுத்திக்‌ 
கூறினா. 

1 கோமாளிகளும்‌, ஈடிகர்களும்தான்‌ கவிதை படிப்பார்‌ 


கள்‌.” 


புழுக்கமான அந்தச்‌ சிமிய அறையிலே என்‌ எஜமானர்‌ 
கள்‌ என்னைக்‌ கண்காணிக்க கான்‌ கழித்த ௪ரக்கால மாலைநேரம்‌ 
மிக மிகக்‌ கஷ்டமான ! மரணத்தைப்போல்‌ அமைதஇயாக 
இருந்த இரவ, ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ ௮7௬ புரிந்தது. அவ்வப்‌: 
பொழு பனிப்புயல்‌ சுழன்றடிக்தது. அனால்‌. விறைத்து 
விட்ட மீனப்போல்‌ மேஜையைச்‌ சுற்றி உட்கார்ந் இருந்தவர்‌ 
கள்‌ மெளனமாக இருந்தனர்‌. சுவர்களிலும்‌, ஜன்னல்‌ சண்‌ 
ணாடிகளிலும்‌ காற்று பிமுண்டிற்‌ று; புகைபோக்கியிே ல ஊசை 
பிட்ட.து ; தாடையைக்‌ தட்டிவிட்டு ; குழந்தை விடுதியி 
லிருந்து குழந்தைகளின்‌ அமுகை கேட்டது. இருண்ட 
மூலைக்குச்‌ சென்று, ஓகாயைப்‌ போன்று ஊ௫ாயிட. வேண்டும்‌ 
என்னு எனக்காகத்‌ கோன்றிற்று. 

தைத்தஅக்கசொண்டோ, அல்லது காலுறை பின்னிக்‌ 
கொண்டோ பெண்கள்‌ மேஜையின்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருக்கனர்‌, மற்றொரு பக்கத்தில்‌ அரசை மனடன்‌ 
சித்‌ திரக்‌தின்மினு சரய்ர்‌ கொண்டு விக்டர்‌ உட்கார்ந்துிருக்‌ 
தான்‌. அடிக்கடி அவன்‌ கூவினான்‌ 2. 

! மேஜையை அசைக்கா தீர்கள்‌ ! உங்களுடன்‌ குடியிருக்‌ 
கவே முடியாக, சனியன்களே 1” 

இன்னொரு பக்கத்தில்‌ பெரிய சட்டத்திற்கு முன்னே 
என்‌ எஜமானர்‌ மேஜைக்‌ அணியில்‌ இத்தஇரங்கள்‌ பின்னிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவர்‌ விரல்களுக்குக்‌ ழே 
சிவப்பு ஈண்டுகளுமம்‌, நீல மீன்களும்‌, மஞ்சள்‌ வண்ணுாத்திப்‌ 
பூச்செளும்‌, ௪ரத்காலப்‌ பழுப்பு இலைகளும்‌ தோன்‌ நின. அந்தச்‌ 
சித்‌ தரங்களை உருவாக்கினவர்‌ அவர்கான்‌. மூன்று சாத்‌ காலங்‌ 
களாக அவர்‌ அந்த வேலையைச்‌ செய்‌ அகொண்டு வருஇஞரர்‌. 
இப்பொழுது இக்த வேலை அவருக்குச்‌ சலிப்பை அளித்‌ து 
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விட்ட. பகல்‌ நோத்‌்இல்‌ எனக்கு வேலை இல்லாமலிருந்தால்‌, 
௮வர்‌ என்னிடம்‌ சொல்லுவார்‌ : ப 

நல்ல, பெஷ்கோவ்‌, மேஜைக்‌ அணியில்‌ உண்‌ 
கைவரிசையைக்‌ காட்டு ?” என்று. 

எனவே, கனமான ஊூயை எடுத்‌ க்கொண்டு, என்‌ 
கைவரிசையைக்‌ கரட்ட ஆரம்பித்தேன்‌. என்‌ எஜமானருக்‌ 
சாச நான்‌ வருக்தனேன்‌. சாத்தியமான வழிகளில்‌ அவருக்கு 
உதவிபுரிய நான்‌ எப்பொழுதும்‌ தயாராக இருந்தேன்‌. ஒரு. 
நாள்‌ டி.ராயிங்கையும்‌, சித்‌ இம்‌ பின்னுவதையும்‌, ௪€ட்டு விலா 
யாடுவதையும்‌ நிறுத்‌இவிட்டு, இன்னும்‌ ஏதாவ, சுவாரஸ்ய 
மான காரியம்‌ ஏதாவது செய்ய முற்படுவார்‌ என்று எனச்‌ 
குத்‌ தோன்றிற்று, தாம்‌ கனவுகண்ட ஒன்றை முதன்‌ முறை 
யாகப்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று இடீரென்னு தனது வேலையை 
விட்டுவிட்டு அச்சரியத்‌ துடன்‌ அதைப்‌ பார்க்க முற்படுவார்‌ 
என்று எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. நெற்றிம்‌ அம்‌, கன்னங்களின்‌ 
மீதும்‌ தலைமயிர்‌ விழ அங்கே நகின்றுகொண்டிருந்த அவர்‌ 
பார்வை, அ௫ரமத்தில்‌ சேர்ந்த நவ சீடனின்‌ பார்வையைப்‌ 
போன்றிருந்த. 

எதைப்பற்றிச்‌ சந்‌இக்கரிர்கள்‌?”” என்று அவர்‌ மனைவி 
கேட்பாள்‌. 

உ விசேஷமாக ஒன்றுமில்லை ”? என்று வேலையை ஆரம்‌ 
பித்‌ தவிட்டு ௮வர்‌ சொல்லுவார்‌. ப 

மெளனமாக நான்‌ அச்சரியப்படுவேன்‌. எதைப்பற்றிச்‌ 
இந்‌.இக்கஞுய்‌ என்று ஒருவனை எப்படிக்‌ கேட்கலாம்‌ ? இந்தக்‌ 
கேள்விக்கு ஒருவன்‌ எப்படிப்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியும்‌ ்‌ ஏக 
காலத்தில்‌ ஒருவன்‌ பல விஷயங்களைப்பற்ழிச்‌ சிந்‌ இக்கிறான்‌ : 
இப்பொழுது காணுவதைப்பற்றி, அல்ல கேற்றோ, சென்ற 
வருடமோ அகண்டதைப்பற்றி, இடைவிடாது அ௮சைூற, 
இடைவிடாது மாறுகிற தெளிவற்ற காட்சிகளைப்பற்றி ஒரு 
வன்‌ இர்‌இக்‌இருன்‌. 

மாஸ்கோ லீப்லெட்டில்‌ வெளிவந்த கட்டுரைகளை 
ஒசே நாள்‌ மாலைக்குள்‌ நான்‌ படித்து முடி.க்‌.அுவிடுவேன்‌. 
படுக்கை யறையில்‌ மெத்தைக்குக்‌ மே அடுக்கி வைத்திருக்‌ 
கும்‌ மாசிகைகளைப்‌ படிக்க அனுமதி கோரினேன்‌. 
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: படிக்க அவைகளில்‌ என்ன இருக்கிறது ?'” என்று 
அன்ன எஜமானி சந்தேகத்துடன்‌ கேட்டாள்‌. படங்களைத்‌ 
தவிர வேறொன்றும்‌ அவற்றில்‌ இல்லை.”” 

ஆனால்‌ மெத்தைக்குக்‌ ழே அடுக்கி வைக்கப்பட்டி ருக்‌ 
கனு. பிக்சர்‌ ரெவ்யூ மாத்திர மல்ல, பிளேம்‌ என்ற மா௫சிகை 
யும்‌ அங்கே இருந்தது, அதிலிருந்து ஸாலியாஸ்‌ எழுதிய 
கெளன்ட்‌ டியாட்டின்‌-பால்டிஸ்கி என்னும்‌ கதையைப்‌ படிக 
தோம்‌. இந்தக்‌ கதையிலே வந்த முட்டாள்‌ கதாநாயகன்‌ 
என்‌ எஜமானருக்கு ம௫ம்ச்சி அளித்தான்‌. ௮ர்த இளம்‌ 
சனவானின்‌ வருக்கமளிக்கும்‌ சாகஸங்களைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கண்ணீர்‌ கன்னங்களில்‌ வழிந்தோடும்வசையில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
அரித்தார்‌. 

! எவ்வளவு வேடிக்கையாக இருக்கிறது ?”” என்று 
கூவுவார்‌ அவர்‌. 

்‌ இது கட்டுக்கதை '?? என்று அவர்‌ மனைவி செல்லு 
வாள்‌, தனஅ சொந்த அபிப்பிசாயத்தைப்‌ பிரகடனப்படுத்த 
வதற்காக, 

படுக்கைக்குக்‌ கீழே இருந்த மாசிகைகள்‌ எனக்குப்‌ 
பேருதவி புரிந்தன. மாசிகைகளைக்‌ குசினிக்கு எடுத்துச்‌ 
செல்லவும்‌, இரவில்‌ அவற்றைப்‌ படிக்கவும்‌ எனக்கு உரிமை 
இடைத்தது. 

மவருக்கக்‌ தாதி சென்ற பிறகு, அதிர்ஷ்டவசமாக, 
கழவி படுக்கை யறையில்‌ படுத்த உறங்கினாள்‌. நான்‌ படிப்‌ 
பதை விக்டர்‌ அட்சேபிக்கவில்லை. எல்லோரும்‌ தூங்கின 
பிறகு ஓசைப்படாமல்‌ உடைகள்‌ அணிக்துகொண்டு வெளி 
யில்‌ சென்று ௮இ காலையில்‌ திரும்புவான்‌, விக்டர்‌. என்‌ 
எஜமானி மெழுகுவத்தியைத்‌ சன.து அறைக்கு எடுத்துச்‌ 
சென்றுவிடுவாள்‌. எனவே எனக்கு விளக்கே இருக்கவில்லை. 
மெழுகுவத்தி வாங்க என்னிடம்‌ பணம்‌ இல்லாததால்‌, 
'மெழுகுவத்தி வைக்கும்‌ கம்பியில்‌ ஓட்டிக்கொண்‌ டிருந்த 
மெழுகை ரகசியமாகச்‌ சுரண்டி யெடுத்து, அதைக்‌ காலி 
டப்பாவில்‌ சேமித்து வைத்தேன்‌. அதை விக்கிரக விளக்கு 
எண்ணெயால்‌ மூடி, அதில்‌ விளக்குத்‌ இரியைத்‌ இணித்தேன்‌. 
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இவ்வாறு புகையும்‌ விளக்கைச்‌ சிருஷ்டி செய்த, அதை ஆடுப 
பின்மேல்‌ வைத்தேன்‌. 

பெரிய இந்தப்‌ புத்தகங்களின்‌ ஒரு பக்கத்தை நான்‌ 
புசட்டியதும்‌ ஒளி என்னும்‌ சிறிய சிவப்பு நாக்குப்‌ படபட தீன, 
அணைவதாக அச்சுறுத்தும்‌. இரிஉள்ளே போகும்‌; புகை என்‌: 
கண்களைத்‌ காக்கும்‌. அனால்‌ சித்திரங்களையும்‌, அவைகளுக்‌ 
குக்‌ கீழே எழுதப்பட்டி ரக்த விளக்கங்களையும்‌ படித்ததால்‌ 
எனக்கு ஏற்பட்ட இன்பத்துடன்‌ இந்தக்‌ கஷ்டங்களை ஓப்‌ 
பிட்டுப்‌ பார்க்ிறபொழுது இந்தக்‌ கஷ்டங்கள்‌ அசட்டை 
செய்யக்கூடியவை. 

உலகைப்பற்றிய என்‌ கருத்து--அடம்பரமான ௧௧7௫ 
களாலும்‌, உயரமான மலைகளாலும்‌, அழகிய கடற்கரைகளா 
லும்‌ அலங்கரிக்கும்‌ உலகைப்பற்றிய என்‌ கரு௧௮--வளர்கீ து 
விரிக்க. வாழ்க்கை மகோன்னதமாக விரித்தது. நகரங்களும்‌, 
மக்களும்‌, ஆதர்சங்களும்‌ நிறைந்தது பூமி என்பதை நான்‌ 
தெரிரச்‌ கொண்டதும்‌, பூமி பொலிவுடன்‌ 'விளங்கிற்று, இப்‌ 
பொழு வால்காவுக்கு அப்பால்‌ பரந்‌ துரந்த பிரதேசத்தை 
நான்‌ உற்றுப்‌ பார்த்ததும்‌, வெட்டவெளியை மாத்தாம்‌ ௮௮ 
பிரஇபலிக்கவில்லை என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இந்த உள்‌ 
பிரதேசத்திலிருர்‌ து வெளியே பார்க்கிறபொமுது சோர்வு 
மனப்பான்மை என்னைப்‌ பிடித்தது. ஏனெனில்‌ பூமியிலே 
பரந்துகடர்ச புல்வெளியைக்‌ கரிய புதர்கள்‌ தான்‌ பிரித்துக்‌ 
காட்டின; புல்வெளிக்கு அப்பால்‌ மேகம்‌ மூடின வானக்தால்‌ 
சூழப்பட்ட .குளிர்க்த, காடு எழுந்தது ; பூமி சூன்யமாக 
வும்‌, தனிமையாகவும்‌ இருந்த. என்‌ இதயமும்‌ சூன்ய 
மாகத்தான்‌ இருந்தன. வருத்தம்‌ மாத்திம்கான்‌ என்‌ இதயத்‌ 
தைத்‌ தொட்டஅ. ஆசை பூராவும்‌ மறைந்துவிட்ட. இந்தப்‌ 
பதற்காக ஒன்றுமே இருக்கவில்லை. கண்களை இறுக மூடிக்‌ 
கொள்ள சான்‌ விரும்பினேன்‌. எல்லா ஆசைகளையும்‌ வறண்டு 
போகச்‌ செய்த இரக்கக்‌ கானகத்இிலே ஈம்பிக்கைக்குண இடமே 
இருக்கவில்லை. 

மற்ற தகாடுக&ப்பற்றியும்‌, மற்ற ஜனங்களைப்பற்றியும்‌ 
சித்‌ இரங்களுக்குக்‌ மே கொடுக்கப்பட்டிருந்த விளக்கங்கள்‌ 
எளிய பாஷையிலே வர்ணித்தன. கிகழ்‌ காலத்திலும்‌, கடந்த 
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காலச்திலும்‌ நிகழ்ந்த பல நிகழ்ச்சிகளை அவை வர்ணித்தன. 
அவைகளில்‌ பல எனக்கு விளங்காததால்‌, எனக்கு ஆத்திரம்‌ 
ஏற்பட்டது. 4: அத்மாரத்திகம்‌ ?”, 4 கலியாஸம்‌ ””, 
ஒஸ்டு ?” போன்ற நாதனமான சொற்கள்‌ என்‌ மூளையைத்‌ 
அளைக்தன. இவை என்னை அரித்அத்‌ இன்றன; மற்றவைககா 
'யெல்லாம்‌ மறக்கச்‌ செய்தன ; இந்த வார்த்தைகளின்‌ அர்த்‌ 
தத்தை நான்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை யென்றால்‌, என்னால்‌ எதை 
புமே புரிந்துகொள்ள முடியா தென்று நான்‌ கருதினேன்‌. 
சகசயங்களின்‌ கலைவாசலில்‌ இவை காவல்‌ புரிந்ததாக நான்‌ 
கருதினேன்‌. ௪தையிலே ஊசி தைப்பதைப்‌ போன்று முழு 
வாசகமும்‌ என்‌ கினைவிலே ப.இந்திருந்கன. மற்ற எதையும்‌ 
அந்‌ இக்சவிடாமல்‌ இது என்னைக்‌ கடுக்‌ அவிட்ட த. 


சாரட்‌ 


நூதனமான சல வரிகள்‌ என்‌ நினைவிற்கு வருகின்றன : 


அட்டிலா பாலைவன த்தில்‌ சவாரி செய்கிழுர்‌; எஃருக்‌ கவசம்‌ 
அணிச்‌ ௪ ஹன்ஸ்களுக்கு இவர்‌ தலைவர்‌ 5; 

கல்லறையைப்போல்‌ இருட்டாகவும்‌ அமைதஇயாகவும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ இருக்கிரூர்கள்‌. 


அவனுக்குப்‌ பின்னே குதிரை வீரர்கள்‌ வந்தனர்‌. அவர்‌ 


கள்‌ கூவினர்‌ : 
: ரோம்‌ எங்கே £ வலிமை படைத்த ரோம்‌ எங்கே ??? 


சோம்‌ ஒரு ஈகரம்‌ என்பஅ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌ 
ஹன்ஸ்‌ என்பவர்கள்‌ யார்‌ 1? இதை நான்‌ கண்டுபிடித்தாக 
வேண்டும்‌. 

செளகரியமான ஒரு சந்தர்ப்பகீதில்‌ நான்‌ என்‌ எஜ 
மானரைக்‌ கெட்டேன்‌. ப 

: ஹன்ஸா 1”? என்று அவர்‌ ஆச்சரியக்‌ அடன்‌ கேட்‌ 
டார்‌. 4 அவர்கள்‌ யாரென்று சைத்தானுக்குக்தான்‌ தெரியும்‌. 
ஒருக்கால்‌, அவர்கள்‌ பிச்சைக்காரர்களாக இருக்கலாம்‌.” 

என்னை அமோதிக்காக முறையில்‌ அவர்‌ தலையைக்‌ 
குலுக்கினார்‌. 
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உன்‌ தலையிலே கூளம்‌ நிறைந்‌ இருக்கிறது, டுபஷ்‌ 
கோவ்‌ 1 இத சொம்ப மோசம்‌.” 

ஈல்லதோ, கெட்டதோ, இது எனக்குத்‌ தெரிய 
மேவண்டும்‌. 

ராணுவப்‌ பாதிரி ஸொலோவ்யோவுக்கு ஹன்ஸ்‌ 
யாசென்பது தெரிந்திருக்கும்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. 
அவரைக்‌ கொல்லையில்‌ சந்தித்தும்‌ சான்‌ இதை அவரிடம்‌ 
கேட்டேன்‌. 

கோயாளியான அவர்‌ வெளிறியிருந்தார்‌. செவந்த சண்‌ 
களும்‌, புருவமே இல்லாதவரும்‌, சிறிய மஞ்சள்‌ தாடியும்‌ 
படைத்த அத்த மனிதன்‌ அருவருப்பான தோற்றமுடையவர்‌. 

ட்‌ அதைப்பற்றி உனக்கென்ன 2?” ஏன்று தனது கைத்‌ 
தடி யைச்‌ சேற்றில்‌ ஊன்‌ றிக்கொண்டு அவர்‌ கேட்டார்‌. 

இந்தக்‌ கேள்வியை லெப்டினென்ட்‌ கெஸ்டி சோவிடம்‌ 
கேட்டபொழுது அவர்‌ உக்ாரமாகக்‌ கேட்டார்‌. 

்‌ என்ன்ன்ன ?” 

மருர்‌ அக்கடைக்குச்‌ சென்று சினேகம்‌ படைத்த கெமிஸ்‌ 
டைக்‌ கேட்க கான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. அவர்‌ முகத்திலே 
அறிவொளி வீசிற்று ந தனு பெரிய மூக்கின்மீது தங்க 
முலாம்‌ பூசிய மூக்குக்‌ கண்ணாடி போட்டி ருந்தார்‌. 

்‌ ஹன்ஸ்‌ ”? என்று ஆரம்பித்தார்‌, கெமிஸ்ட்‌ பாவெல்‌ 
கோல்ட்பெர்ச்‌, இர்ைப்போன்ற ஹன்ஸ்களும்‌ காடோடி 
கள்‌. அவர்கள்‌ இப்பொழுது இபங்கவில்லை ; அந்தக்‌ குலமே 
அழிந்துவிட்ட து.” 

நான்‌ ஏமாற்றம்‌, ஆத்இரமும்‌ அடைந்தேன்‌. ஹன்ஸ்‌ 
இறந்துபோன தால்‌ அல்ல ; ஆனால்‌ என்னைக்‌ அன்புறுத்இிய 
இந்தச்‌ சொல்லின்‌ பொருள்‌ இவவளவு சாதாரணமாகவும்‌, 
இவ்வளவு பலனற்றதாகவும்‌, இருந்ததால்‌. 

ஆனால்‌ ஹன்ஸ்களுக்கு கான்‌ ஈன்றி செலுத்தினேன்‌. 
அவர்கள்‌ சம்பர்சமாக எனக்கு ஏற்பட்ட அனுபவத்திற்குப்‌ 
பிறகு, வார்த்தைகள்‌ என்னைக்‌ அன்புறு ச்தவில்லை, அட்டிலா 
தயவால்‌ கெமிஸ்ட்‌ கோல்ட்பெர்குடன்‌ எனக்குப்‌ பழக்கம்‌ 
உண்டாயிற்று. 
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இர்க மனிதருக்கு, பெரிய வார்த்தைகளுக்கெல்லாம்‌ 
அர்த்தம்‌ தெரியும்‌. எந்த சகூியத்திற்கும்‌ இவரிடம்‌ சாவி 
இருர்‌5.௮. இசண்டு விரல்களால்‌ ஷூக்குக்‌ கண்ணாடியை சரிப்‌ 
படுத்திக்கொண்டு, கனமான கண்ணாடி.மூலம்‌ என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்தவாறு அவர்‌ பேசுவார்‌. அனு, என்‌ தலையில்‌ ஆணி' 

அறைவதைப்‌ போன்றிருக்கும்‌ 

மரத்தில்‌ இருக்கும்‌ இலைககாப்‌ போன்றவை சொற்‌ 
கள்‌. என்‌ ஈண்ப ! இலைகள்‌ ஏன்‌ அப்படி இருக்கின்றன என்‌ 
பதைக்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமானால்‌, மாம்‌ எப்படி 
வளர்கிறது என்பதைக்‌ தெரிக்‌, தகொள்ள வேண்டும்‌. கீ படிக்க 
வேண்டும்‌. புத்தகம்‌ அழகிய பூங்காவனத்தைப்‌ போன்றது. 
மனோேோகரமான, பலன்தரும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ௮இலே நீ 
கரணாலாம்‌.”” 

வய ண வந்‌ திவர்களுக்கு இதய எரிச்சஓுக்குச்‌ே சோடாவும்‌, 

மாக்னீல ஷியாவும்‌ வாங்கவும்‌, குழந்தைகளுக்குப்‌ பேதி மருக்‌.து 

வாங்கவும்‌ கான்‌ அடிக்கடி மருக அரக்கடைக்குச்‌ செல்வேன்‌. 
கெமிஸ்டின்‌ ரத்தினச்‌ ௬ருக்கமான உபதேசம்‌ புத்தகங்களை 
மிகக்‌ கவனமாகப்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ உணர்ச்சியை. 
என்னிடம்‌ தூண்டிவிட்ட. காலக்கிரமத்தில்‌ குடி.கா.ரனுக்ளு. 
வோட்கா எப்படி. விலக்க முடியா ததாயிற்றோ, அதேபோன்று 
புத்தகங்கள்‌ எனக்கு விலக்க முடியா தவையாயின. 

மகத்தான அசைகருநம்‌, ௭1 மூச்சிகளும்‌ நிறைந்த சாகா 
ரண வாழ்க்கையிலிருக்து மாறுபட்ட வாழ்க்கையை, குற்றம்‌ 
கள்‌ புரியவும்‌, இரம்‌ மிகுர்த செயல்கள்‌ புரியவும்‌ மக்களைத்‌ 
தூண்டிய வாழ்க்கையை, அவை எனக்குக்‌ கட்டின. என்னைச்‌ 
சுற்றி வாழ்ந்தவர்கள்‌ குற்றங்கள்‌ புரியவும்‌, தரம்‌ மிகுக்க 
செயல்கள்‌ புரியவும்‌ தகுதியற்றவர்கள்‌ என்பதை நான்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. புத்தகங்கள்‌ வாணித்த வாழ்க்கையிலிருக்‌ அ 
முற்‌. மிலும்‌ மாறுபட்ட வாழ்க்கை அவர்கள்‌ வாழ்ந்தனர்‌. 
அவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலே ௬வை அளிக்கச்‌ கூடிய எதையும்‌ 
கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஒரு விஷயம்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌; 
அவர்கள்‌ வாழ்வதைப்போல கான்‌ வாழ விரும்பவில்லை. 

பிசேசிலிலும்‌, லண்டனிலும்‌, பாரிசிலும்‌ கழிவு நிறைந்த. 
சாக்கடைகளும்‌, நீர்க்கால்களும்‌ நகருக்கு மத்தியில்‌ இருக்க. 
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வில்லை என்பதைச்‌ சித்திரங்களுக்குக்‌ ழே எழுதப்பட்‌ 
டிருந்த விளக்கத்திலிருந்‌த ரான்‌ தெரிந்‌ கொண்டேன்‌. 
அங்கே வீதிகள்‌ நேராகவும்‌, அகலமாகவும்‌ இருச்‌கன ; கட்டி. 
டககளும்‌ கோயில்களும்‌ வேறுவிகமாக இருந்தன. ஆறு 
மாதங்கள்‌ கீண்டு கின்ற குளிர்காலம்‌ ௮ங்கே ஜனங்களை விட்‌ 
டிற்குள்ளே அடைக்‌ வைக்கவில்லை ; வெறுக்கத்தக்க ஆளி 
விதை எண்ணெயில்‌ பொரிக்கப்பட்ட உருளைக்கிழங்கு, இட்‌ 
மாவு, உப்பிட்ட காளான்‌, கோஸ்‌ முதலியவைகளை மாத்திசம்‌ 
இன்னக்‌ கூடிய கோன்பு அங்கே அனுஷ்டிக்கப்படவில்லை. 
கோன்பு காலத்தில்‌ புச்கசம்‌ படிப்பது தடுக்கப்பட்டி ௬௫ த.து. 
பிக்சர்‌ ரெவியூ மாசிகை அப்புறப்படுத்தப்பட்டஅ. சூன்ய 
மான இரந்த நோன்பு வாழ்க்கை வாழுமாறு நான்‌ நிர்ப்பந்தப்‌ 
படுச்தப்பட்டேன்‌. புத்தகத்திலே வர்ணிக்கப்பட்ட வாழ்க்கை 
யுடன்‌ இந்த வாழ்க்கையை ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்‌ நிலையில்‌ 
நான்‌ இருந்ததால்‌, இந்த வாழ்க்கை மேலும்‌ சா. ரமற்றதாகத்‌ 
தோன்றிற்று. படிப்பதால்‌ ஏற்பட்ட உணர்ச்சி எனக்கு 
அதிக பலன்‌ அளித்த. உறுதியுடனும்‌, வைசாக்கயெத்துட 
னும்‌ நான்‌ வேலை செய்தேன்‌. ஏனெனில்‌ எனக்கு ஓரு லட்‌ 
சியம்‌ இருந்தது ; வேலையை விரைவில்‌ முடித்தால்‌ புத்தகம்‌ 
படிக்க ௮இ௧ நேரம்‌ இடைக்கும்‌. புத்தகம்‌ எனக்கு மறுக்கப்‌: 
பட்ட தம்‌ நான்‌ சோம்பேறியானேன்‌. அதுவரையில்‌ அனுப. 
விக்காத மறதி என்னை அட்கொண்டது, 

மந்கமான இந்த நாட்களில்‌ ரகசியமான ஒரு சம்பவம்‌: 
நிகழ்ந்தது என்‌ நினைவில்‌ இருக்கிறது. ஒரு காள்‌ மாலை எல்‌ 
லோரும்‌ படுக்கச்‌ சென்ற பிறகு கோயில்‌ மணி இடீசென்று 
ஒலிக்க ஆரம்பித்த... உடனே எல்லோரும்‌ விழித்தெழுக்து 
அரை கிர்வாணமாக ஜன்னலை நோக்கிப்‌ பாய்ந்தனர்‌. 

்‌* ஏன்ன அபாய அறிவிப்பு £? நெருப்பா ?”” என்று ஒரு 
வரை ஒருவர்‌ கேட்டுக்கொண்டனர்‌. 

அண்டை. வீடுகளில்‌ வசித்தவர்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஈட 
மாடுவதம்‌, கதவை ஓங்கிச்‌ சாத்‌ அவதும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்‌ 
டன. கடிவாளக்தால்‌ குதிரையைப்‌ பிடி கீ.துக்கொண்டு ஒருவர்‌: 


விதியில்‌ ஓடினார்‌. கோயிலில்‌ இருட்டுப்‌ போய்விட்ட௫ என்று 
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என்‌ கிழட்டு எஜமானி கூவினாள்‌. ஆனால்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
அவள்‌ வாயை அடக்கனார்‌. 

சம்மா இரு, ௮ம்மா. ௮௮ அபாய அறிவுப்பு இல்லை 
என்ப எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌ !”” 

: அப்படியானால்‌ பாதிரி இறந்திருப்பார்‌.”” 

கன்‌ கட்டிலிலிருக்‌.து விக்டர்‌ கிழே இறங்கினான்‌. 

(என்ன நடந்திருக்கிறது ௪ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌” 
என்று உடைகள்‌ அணிக்துகொண்டே. அவன்‌ முூணுமுணுதி 
தான்‌. 

வானம்‌ ஒளிவிட்டுப்‌ பிரகாசிக்கிறகா என்று பார்ப்பதற்‌ 
காக என்னை எஜமானர்‌ மச்சுக்கு அனுப்பினார்‌. நான்‌ மச்சுக்கு 
ஓடி, அங்கிருந்த படுக்கையறை ஜன்னல்‌ வழியாக கூரைமீது 
ஏறினேன்‌. வானக்தில்‌ ஒளி தென்படவில்லை; ஆனால்‌ பெரிய 
மணி அமைதியைக்‌ குலைச்தத. கண்ணுக்குக்‌ தெரியாத 
ஜனங்களின்‌ கால்பட்டு, உறைந்து கிடந்த பனிக்கட்டி. 
கொறுங்கிற்று ; எல்லாவற்றையும்விட மேலாகக்‌ கோயில்‌ 
மணி ஒலித்தன. நான்‌ திரும்பினேன்‌. 

! தீ தெரியவில்லை.” 

கோட்டும்‌ ஹாட்டும்‌ அணிந்து நின்ற எஜமானர்‌ ':டட்‌, 
டட்‌ '” என்று கூறினார்‌. காலரை இழுக்‌அவிட்டுக்கொண்டு, 
இடமின் றிக்‌ கால்களை காலோலஒடாக்குள்‌ சொருகினார்‌. 

்‌ போகாதீர்கள்‌; போகாதீர்கள்‌ ?? என்று மன்னாடினாள்‌ 
அவர்‌ மனைவி: 

: முட்டாள்தனம்‌.” 

கோட்டும்‌, ஹாட்டும்‌ ௮ணிந்அ கின்ற விக்டர்‌ எல்‌ 
ர்‌ கேலி செய்தான்‌. 

என்ன ஈடந்த௮ என்பஅ எனச்குத்‌ தெரியும்‌ !? 

சகோதரர்கள்‌ வெளியே சென்றதும்‌ அடுப்பைப்‌ பற்ற 
வைக்குமாறு எனக்குக்‌ கட்டசையிட்டுவிட்டு, ஜன்னல்களில்‌ 
பாரா இருந்தனர்‌. பெண்கள்‌. அனால்‌ உடனே எஜமானர்‌ 
மணியை அடித்தார்‌. மெதுவாக மாடிக்கு ஓடி, ஹால்‌ கத 
வைக்‌ இறர்‌.அவிட்டு, கனக்க கூரலில்‌ சொன்னார்‌ : 


ஜார்‌ கொல்லப்பட்டார்‌ !?? என்று. 
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்‌ கொல்லப்படவில்லை !'” என்று ஆச்சரியம்‌ கலந்த 
குரலில்‌ கூவினாள்‌ இழவி, 

₹ அம்‌, கொல்லப்பட்டார்‌, இதை ஒரு அதிகாரி என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னார்‌. இனி என்ன நடக்குமோ 1” 

உடனே விக்டர்‌ மணியை அடித்தான்‌. பதம்‌ பார்க்கும்‌ 
முறையில்‌ உடைகளைக்‌ கழற்றிக்கொண்டே. அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : ப 4 

“யுத்தம்‌ அரம்பமாய்விட்ட கென்று நான்‌ நினைத்தேன்‌! 

அதன்‌ பிறகு எல்லோரும்‌ தேநீர்‌ அருர்த உட்காரக்கனர்‌. 

கணிந்த ஞாலில்‌, மிக ஜாக்ரெதையாக அவர்கள்‌ பேசினர்‌. 

ணிய கூட அமைதி குடிகொண்டது. மணி ஓசையும்‌ 
நின்றுவிட்ட. இரண்டு காட்கள்‌ மக்கள்‌ தணிந்த சூரலில்‌ 
பேனர்‌ : பிறரைச்‌ ௪ர்‌இக்சச்‌ சென்றனர்‌ ; விருச்தினர்களா 
உபசரித்தனர்‌ ; எல்லாவற்றையும்‌ விவரமாகப்‌ பேசிக்கொண் 
டனர்‌. என்ன நடந்தது என்பதைத்‌ தெரிந்துகொள்ள கான்‌ 
பெரு முயற்சி செய்தேன்‌. அனால்‌ பத்திரிகையை என்‌ கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ ஒளித்து வைக்‌ து 
விட்டனர்‌. ஜாளை ஏன்‌ அவர்கள்‌ ம கொன்றார்கள்‌ என்று நான்‌ 
ஸிடோசோவைக்‌ கேட்டபொழுஅ, அவன்‌ மிருதுவாகச்‌ 
சொன்னான்‌ ச 

6: இதைப்பற்றிப்‌ பேசக்‌ கூடாது.” 

இர்த விஷயம்‌ விரைவில்‌ ல அிகின்றிடது : அன்‌ 
ட வாழ்க்கை எழுப்பிய பிரச்னை இதை மறைக்‌ அவிட்ட ௮. 
அதன்‌ பிறகு அக்ககாமான ஒரு அனுபவம்‌ எனக்கு ஏற்‌ 
படடது. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை குடும்பத்தார்‌ காலைப்‌ பிரார்த்தனைக்‌ 
குச்‌ சென்ற பிறகு, அடுப்பைப்‌ பற்றவைத்‌அவிட்டு, ட்டை. 
கான்‌ சுத்தம்‌ செய்ய ஆாம்பித்தேன்‌. குழந்தை குசினிக்குச்‌ 
என்று, அடுப்பிலிருந்து குழாயைப்‌ பிடுங்கிற்று, பிறகு 
மேறைக்குக்‌. மே சென்று விமாயாட. இாம்பித்தன்‌. அடுப்‌ 
புக்‌ குழாயிலே எரியும்‌ நிலக்கரி நிறைக்கப்பட்டிருந்க த. 
ஜலம்‌ . வெளிப்பட்டதும்‌, .' குழாய்‌ கெட்டுவிட்டது. ௮௪ 
கோபத்துடன்‌. சீறுவது அடுத்த அதையிலிருக்த எனக்குக்‌ 
கேட்ட. நான்‌: கு௫னிக்குப்‌ பாய்ந்து சென்றேன்‌. குசினி 
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கறுப்பாகிவிட்டதையும்‌, குளிர்காய்ச்சலால்‌ பிடிக்கப்பட்ட 
வனைட்போல்‌ ௮ ஈடுங்குவதையும்‌ கலக்கக்‌ அடன்‌ சண்டேன்‌. 
ஜலக்‌ குழாயுடன்‌ பொருகத்தப்பட்டிருக்க அடுப்புக்‌ குழாய்‌: 
நிராசையுடன்‌ அடிக்கொண் டிருந்தது. அடுப்பின்‌ ஜூடி, 
கருகிவிட்டது. கைப்பிடியிலிருந்து உருகிய கல்லீயம்‌ கீழே 
கொட்டிக்கொண்‌் டிருந்தது. கருநீல அடுப்ப குடி.காரனைப்‌: 
போன்றிருந்த. அதன்மீ ௮ குளிர்ந்த ஜலத்தை நான்‌ 
ஊற்றினதம்‌, ௮௮ சீறிவிட்டு, மே சாய்ந்தது, 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மணி அடித்தது. நான்‌ கதவைத்‌: 
இறந்ததும்‌, கிழவி கேட்ட முதல்‌ கேள்வி :: ஸாமோவார்‌ 
கொகதித்‌அவிட்டதா ?”” என்பதுதான்‌. 

: அம்‌, கொதஇக்அவிட்டஅ £” என்று நான்‌ சுருக்க: 
மாகப்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

பயத்தாலும்‌, வெட்கக்தாலும்‌ நடுங்கிய நான்‌ சொன்ன 
இரக்கப்‌ பதில்‌, மரியாதைக்‌ குறைவாக மஇக்கப்பட்ட ' 
தால்‌, இதைக்‌ தொடர்ந்து என்‌ தண்டனையும்‌ அதிகரித்தது! 
நான்‌ கையப்‌ புடைக்கப்பட்டேன்‌. கழவி தேவதாரு கம்புக்‌ 
கட்டால்‌ என்னை அடித்தாள்‌. ௮ சொம்ப வலிக்கவில்லை. 
யென்றாலும்‌, ஏசாளமான சிம்புகள்‌ என்‌ சதையில்‌ தைத்தன. 
மாலையில்‌ என்‌ முனுகு தலையணையைப்போல்‌ விங்கிவிட்ட௮, 
மறு காள்‌ மத்தியானம்‌ என்‌ எஜமானர்‌ என்னை ஆஸ்பத்திரிக்கு. 
அழைக்அச்‌ சென்றார்‌. ப 

மிக உயரமாகவும்‌, ஓல்லியாகவும்‌ இருந்த டாக்டர்‌ 
என்னைப்‌ பரிசோதனை செய்தார்‌. கனத்த, சார்தமான குரலில்‌. 
பிறகு அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

“ குரூர நடவடிக்கைக்காக நான்‌ ஒரு ரிப்போர்ட்‌ தயா 
ரிக்க வேண்டும்‌.?? 

என்‌ எஜமானரின்‌ முகம்‌ சிவந்த. கால்களை மாதி மாறி 
வைக்அக்கொண்டு டாக்டரிடம்‌ ஏதோ மூணு மணுத்தார்‌. 
அனால்‌ அவரை உற்றுப்‌ பார்த்துவிட்டு, டாக்டர்‌ கடுமை 
யாகச்‌ சொன்னார்‌ : ப 

£ இப்படிச்‌ செய்யக்‌ கூடாது. இப்படி.ச்‌ செய்ய உரிமை 
யில்லை.” 

பிறகு என்‌ பக்கம்‌ திரும்பி, அவர்‌ சொன்னார்‌ : 
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நீ மனுதாக்கல்‌ செய்ய விரும்புகிறாயா 2” 

என்‌ முதுகு ரொம்ப வலித்ததால்‌, சான்‌ சொன்னேன்‌: 

* இல்லை. சீக்கரம்‌ எனக்கு ஏதாவ செய்யுங்கள்‌.” 

என்னை இன்னொரு அறைக்கு அழைத்அச்‌ சென்று, 
'மமேஜைமீது படுக்க வைக்தார்கள்‌. வேடிக்கையாகப்‌ பேக்‌ 
கொண்டே சிறிய இடுக்கியால்‌ டாக்டர்‌ சிம்புகளைப்‌ பிடுங்கி 
அடுச்தார்‌. 

'' உன்‌ கோலில்‌ அற்புதமான வேலை செய்இிருக்கிஞர்‌ 
கள்‌, சிறுவ ! இனி உன்னை ஏம்‌ தாக்காது.”? 

தமது வேலை முடிர்கதம்‌, அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

* நாற்பத்துரண்டு சிம்புகளைப்‌ பிடுக்கி எடுத்தேன்‌, 
இறுவ ! உன்‌ ஈண்பர்களிடம்‌ பெருமையடித்‌அக்கொள்ளக்‌ 
கூடிய சாதனை இது ! நாகா இதே நோத்தில்‌ இங்கே வந்து 
பு.திய கட்டுக்‌ கட்டிக்கொள்‌. உன்னை அடிக்கடி அடிக்கிறுர்‌. 
களா?” 

: அடிக்கடி அடிக்கிரார்கள்‌ 
(யோகத்‌ அவிட்டுச்‌ சொன்னேன்‌. 
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என்று ஒரு கிமிடம்‌ 


தமது கனத்த ஞாலில்‌ டாக்டர்‌ சிரித்தார்‌. 

எல்லாம்‌ ஈன்மைக்குத்தகான்‌, பையா--எல்லாம்‌ ஈன்‌ 
மைக்குத்தான்‌ !'? 

என்னை எஜமானரிடம்‌ அழமைக்ஐச்‌ சென்று, அவர்‌ 
சொன்னார்‌ த ்‌ 

இதோ இவன்‌--புகியவனைப்‌ போன்று இவனை ஆக்க 
விட்டேன்‌. நாகா இவனை அனுப்புங்கள்‌; மீண்டும்‌ இவனுக்குக்‌ 
கட்டுக்‌ கட்டுகிறோம்‌ ; இவன்‌ ஈகைச்சுவை படைத்தவனாக 
இருப்ப உங்கள்‌ ௮தரஷ்டம்‌.”” ப 

நான்‌ வண்டியில்‌ வீடு இரும்பிக்கொண்‌ டிருந்கபொமு.து 
அஜமானர்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌ : 

': அவர்கள்‌ என்னையும்‌ அடித்தார்கள்‌, பெஷ்கோவ்‌. 
இதைப்பற்றி என்ன செய்யலாம்‌ ? -அவர்கள்‌ எப்படி, அடித்‌ 
தார்கள்‌, ௪கோதகர ! உனக்காக வருந்த நானாவஅ இருக்‌ 
கிறேன்‌ ; அனால்‌ எனக்காக வருந்த யாரும்‌ இருக்கவில்லை. 


யாருமே இருக்கவில்லை. ஏசாளமான ஜனங்கள்‌ எங்கும்‌ 
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இருக்கிறர்கள்‌ 3 : அனால்‌ அனுதாபங்‌ காட்ட இரு வேச 
மகனும்‌ இல்லை ! கூச்சலிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகள்‌ !?” 

வழி நெடுக இந்தப்‌ பாணியில்‌ பேசினார்‌ அவர்‌. அவர்‌ 
மீது எனக்கு வருத்தம்‌ எற்பட்டது. என்னிடம்‌ அன்பாகப்‌ 
பேசியதற்காக அவருக்கு நான்‌ நன்றி செஓத்திே னன்‌. 

நாங்கள்‌ விட்டை அடைந்ததும்‌, வெற்றி வீரனைப்‌: 
போல்‌ என்னை வாவேற்றனர்‌. இம்புகமா டாக்டர்‌ எப்படி. 
எடுத்தார்‌ என்பதையும்‌, டாக்டர்‌ என்ன சொன்னார்‌ என்‌ 


பதையும்‌ தங்களுக்கு விளக்கச்‌ செய்தனர்‌, பெண்கள்‌. 
ச்‌ ஐ,” $ அ ?? என்று கூவி அவர்கள்‌ என்‌ வர்ணனையில்‌ 
ண்ட்ட்டனா்‌ : அதரங்களை ஈக்கக்கொண்டனர்‌ ; வர்ண 


னையைக்‌ கேட்டு முகத்தைச்‌ சுளித்தனர்‌. கோயிலும்‌, வேத 
னையிலும்‌, அன்பத்துலும்‌ அவர்கள்‌ .கரட்டிய சரத்தை 
ஏனக்கு ஆச்சரியத்தை அளித்தது. 

தங்களுக்கு எதிராக மனு தாக்கல்‌ செய்ய நான்‌ மறுத்‌ 
௧௮ அவர்களுக்கு ரொம்ப மகிழ்ச்சி அளித்தது என்பதை 
உணர்ந்த நான்‌, தையற்காரரின்‌ மனைவியிடமிருந்து புத்தகங்‌ 
கள்‌ கடன்‌ வாங்க அனுமதி கோரினேன்‌. . அந்த நிலையில்‌ 
அவர்கள்‌ என்‌ கோரிக்கையை மறுக்கக்‌ துணியவில்லை. எனி 
னும்‌ கிழவி வியப்புடன்‌ சொன்னாள்‌ ்‌ சரி 

(1 நீ ஒரு இன்னச்‌ சைத்தான்தான்‌ 1” ன்ப. | 

மறுகாள்‌ தையற்காரரின்‌ மனைவி முன்‌ நான்‌ தோன்றிய: 
பொழுது அவள்‌ சொன்னாள்‌ ச்‌ 

* உனக்கு கோய்‌ என்றும்‌, உன்னை அஸ்பத்திரிக்கு 
அழைத்அச்‌ சென்றிருப்ப தாகவும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ ! 
வதந்திகள்‌ பொய்‌ என்பது தெரிகிறதா 1”? 

நான்‌ இதை மறுக்கவில்லை. உண்மையைச்‌ சொல்ல 
எனக்கு வெட்கம்‌. தோட்டுத்தனமான, துன்பகரமான ஒரு 
சங்கதியைச்‌ சொல்லி அவளை ஏன்‌ தொந்தரவு செய்ய வேண்‌ 
டும்‌ ? மத்றவர்களைப்போல்‌ அவள்‌ இல்லாதது எனக்கு, 
ம௫ழ்ச்சி அளித்தது. 

மூத்த $மமாஸ்‌,போன்ஸன்‌ ட டெரெயில்‌ 'மோன்டேயின்‌, 
ஸாக்கோன்‌, கபோரியோ, ஐமார்ட்‌, போயிஸ்‌ ராபர்ட்‌ ஆகி 
யோர்‌ நால்களை நான்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. இந்தப்‌ புத்த 
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கங்கா ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக நான்‌ விரைவில்‌ படித்து முடித்‌ 
தேன்‌. இது எனக்கு மகிழ்ச்சி அளித்தது. அசாதாரண 
வாழ்க்கையின்‌ ஒரு பகுதியாக என்னை நானே கருதிக்‌ 
கொண்டேன்‌. இன்ப உணர்ச்சியை. இது என்னில்‌ தூண்டி. 
விட்டு, என்து புதிய பலம்‌ அளித்த. மீண்டு மொரு 
முறை என்‌ கை விளக்குப்‌ புகைய ஆசம்பிதீத.து. ஏனெனில்‌ 
பொழு அபுலரும்வசையில்‌ நான்‌ படித்தேன்‌. என்‌ கண்கள்‌ 
வில்ல. கேலிக்‌ குரலில்‌ என்‌ கிழ எஜமானி சொன்னாள்‌ : 
: பொறு, புத்தகப்‌ புமுவே 1! உன்‌ பாப்பா வெடித்த, 
தீ குருடனாவாய்‌ டு ப 
மாறுபட்ட கதையமைப்பும்‌, பரக்கத்‌ கொண்ட 
சுவாரஸ்யமான இந்த நூல்கள்‌ ஒசே விஷயத்தைச்‌ சொல்லு! 
வதை நான்‌ விரைவில்‌ உணர்ந்தேன்‌ : ஈல்ல மனிதர்கள்‌ சதா 
அன்பம்‌ அனுபவித்தார்கள்‌; கெட்டவர்களால்‌ அன்புறுத்தப்‌ 
பட்டார்கள்‌; கெட்டவர்கள்‌ ௮இர்ஷ்டசாலிகளாசகவும்‌, ஈல்ல 
கிடை சர்ப விளக்‌ இருந்தார்கள்‌: இறுதி 
யில்‌ விளக்க ஜவான ஒரு சக்தி தீமையை ஒழிக்கிற ௮, ப 
நன்மை வெல்லு கிற. ஒசே பாணியில்‌ எல்லா ஆண்களும்‌, 
பெண்களும்‌ பேசிய !'காதல்‌”” எனக்குச்‌ சலிப்பை அளித்‌, தது. 
சலிப்பை அளித்தது மட்டுமல்ல, இந்த அற்பத்தனம்‌ என்‌. 
னிடம்‌ தெளிவற்ற சந்தேகத்தைக்‌ தூண்டிவிட்ட௮. 
ஒரு புத்தகத்தின்‌ சில பக்கங்களைப்‌ படித்ததும்‌, 
இறுஇயில்‌ யார்‌ வெற்றி பெறுவார்‌, யார்‌ தோல்வி யடைவா£ 
என்பதை ஊக்க கான்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. கதையமைப்பு. 
தெளிவானதும்‌, அதைக்‌ கட்டவிழ்க்க நான்‌ முற்படுவேன்‌;. 
புத்தகக்தைக்‌ தீமே வைத்துவிட்டு, கணிக சாஸ்‌ இரத்தைப்‌ பரி 
சிலனை செய்வதைப்போல்‌, அதன்‌ கதையமைப்பை நான்‌ பரி 
சலனை செய்வேன்‌.எந்தப்‌ பாத்திரம்‌ சொர்க்க சாம்‌ராஜ்யத்தை 
அடையும்‌, எந்தப்‌ பாத்‌ இ.ரம்‌ சபிக்கப்பட்டு நகரம்‌ செல்லும்‌ 
என்று நான்‌ காணும்‌ முடிவு அநரேகமாகச்‌ சரியாக இருக்கும்‌. 
இவைகளுக்கு அப்பால்‌, மிகவும்‌ முக்கியத்வம்‌ வாய்ந்த 
ஒரு உண்மை எனக்குப்‌ புலப்பட்டு. மாறுபட்ட உறவுகள்‌ 
கொண்ட மற்றொரு வாழ்க்கையின்‌.சாயலை நான்‌ சண்டேன்‌. 
கிழனி--நோவோூராட்‌, காஸான்‌,. பிரேம்‌ முதலிய நகரங்‌ 
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களில்‌ இருக்கவர்களுக்கும்‌, பாரிசில்‌ வசித்த வண்டிக்காரர்கள்‌, 
தொழிலாளர்கள்‌, இப்பாய்கள்‌, கழ்த்தட்டில்‌ இருந்த பிறர்‌ 
ஆகியவர்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ இருந்ததை நான்‌ தெளி 
வாகச்‌ கண்டேன்‌. அவர்கள்‌ தைரியத்துடன்‌ கனவான்களி 
டம்‌ பேசினர்‌ ; சுதந்தரத் துடன்‌ கனவான்கள்‌ முன்னிலையில்‌ 
நடந்‌ துகொண்டனர்‌. இகோ இருக்கிறார்‌ ஒரு இப்பாய்‌. 
ஆனால்‌ எனக்குக்‌ தெரிக்த எந்தச்‌ சிப்பாயையும்‌--ஸிடோ 
சோவையோ, கப்பலில்‌ இருந்த சிப்பாயையோ, எர்மோக்‌ 
கனையோ இவர்‌ பிரஇபலிக்கவில்லை. அவர்களைவிட இந்தச்‌ 
சிப்பாய்‌ ௮திக மனிதத்தன்மையுடையவனாக இருக்கான்‌. 
இந்தச்‌ சிப்பாயுடன்‌ ஸ்ஞாரியை ஒப்பிடலாம்‌ $; ஆனால்‌ ஸ்ஞூரி 
யைப்போன்று இவன்‌ அவ்வளவு புசட்டுக்கனமானவ னல்ல. 
கோ இருக்கிறார்‌ ஒரு சடைக்காரர்‌ ; அனால்‌ எனக்குத்‌ 
தெரிர்த கடைக்காரர்களைவிட இவர்‌ இறந்தவர்‌. புத்தகத்தில்‌ 
வந்த பாதிரிகளுக்கும்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த பாதிரிகளுக்கும்‌ 
வித்தியாசம்‌ இருந்தது. அவர்களுக்கு ஜனங்கள்மீது அதிக 
அன்பும்‌, அனுதாபமும்‌ இருந்தன. பொதுவாக, புத்தகங்‌ 
களில்‌ வர்ணித்த அன்னிய காடுகளின்‌ வாழ்க்கை, எனக்குத்‌ 
தெரிர்த வாழ்க்கையைவிட நன்ஞுகவும்‌, எளிதாகவும்‌, சுவா 
சஸ்யமானதாகவும்‌ இருர்தது. வெளி காடுகளில்‌ ஜனங்கள்‌ 
அடிக்கடி, மிருகத்தனமாகப்‌ போராடவில்லை ; கப்பல்‌ 
பிரயாணிகள்‌ இப்பாயை விசாயாட்டுக்‌ கருவியாகக்‌ கருதி 
விளையாடியதைப்போல்‌, வெளி காடுகளில்‌ ஜனங்கள்‌ மனிதனை 
விளையாடவில்லை ; என்‌ கிழட்டு எஜமானியைப்போல்‌ வஞ்சம்‌ 
தீர்க்கும்‌ நோக்கத்‌ துடன்‌ அங்கே யாரும்‌ கடவுளைப்‌ பிரார்த்‌ 
இக்கவில்லை. 
அஷ்டனை வர்ணிக்கிறபொழு௮, சகீழ்த்தாமும்‌, பேராசை 
யும்‌ படைத்த பாத்திரங்களை வர்ணிக்கிறபொழு௮, விவரிக்க 
முடியாத குரூரமூம்‌, பிறரைக்‌ கேலி செய்யும்‌ வெறியும்‌ 
படைத்தவர்களாக அவர்களை வர்ணிக்கவில்லை, அந்தப்‌ புத்த 
கங்கள்‌. அனுஷ்டான ரீதியான முறையில்‌ புத்தகத்தில்‌ வந்த 
அலஷ்டன்‌ குரூரனாக இருந்தான்‌. அவர்கள்‌ குளூரம்‌ புரிந்‌. 
கொள்ளக்‌ கூடியஅ. முட்டாள்‌ சனமான, கோக்கமற்ற குரூ 
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சத்தை, வேறு எந்த நோக்கமூ மின்றி, வேடிக்கைக்காக 
மாத்திரம்‌ செய்யும்‌ குராத்தனத்தை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. 

ஒவ்வொரு புதிய புத்தகமும்‌, ரஷிய வாழ்க்கைக்கும்‌ வெளி 
நாட்டு வாழ்க்கைக்குமுள்ள வித்தியாசத்தை வற்புறுத்இற்று. 
இ.ச என்‌ மனஇல்‌ தெளிவற்ற அதிருப்தியைக்‌ தூண்டி 
விட்டஅ. பெரிய இந்தப்‌ புத்தகங்களிலுள்ள மஞ்சள்‌ பக்கய 
கள்‌ சொல்லுவ முழுக்க முழுக்க உண்மையல்ல என்னும்‌ 
என்‌ சந்தேகத்தை அதிகமாக்கற்று. 

பிறகு பிரதர்‌ ஸேம்கானோ என்னும்‌ கான்கோர்ட்‌ 
டன்‌ சாவல்‌ எனக்குக்‌ கடைத்தஅ. ஓசே இரவில்‌ அதைப்‌ 
படித்து முடிக்துவிட்டேன்‌. அதன்‌ புதுமை என்னை ஆச்சாரி 
யத்தில்‌ ஆழ்த்தியகால்‌, சோகம்‌ நிறைந்த எளிய, அந்தக்‌ 
சதையை கான்‌ மீண்டும்‌ படிக்கேன்‌. அதன்‌ கதையமைப்பு 
அிக்கலானதாக இருக்கவில்லை ; மேலெழுந்தவாரியான ஆகர் வ 
ணம்‌ அதில்‌ இருக்கவில்லை. அடியார்களின்‌ வாழ்க்கையைப்‌ 
போல்‌ அது மக்கமாகக்கூட இருந்தத, முதலில்‌. அலங்கார 
மமற்ற, நேரான நடை முதலில்‌ எனக்கு ஏமாற்றத்தை அளிக்‌ 
த௮. ஆனால்‌ சுருக்கமான வார்த்தைகளும்‌, வலிமைபடைத்த 
சொற்றொடர்களும்‌ என்‌ இதயத்தைக்‌ தொட்டன ; இந்த 
சர்க்கஸ்‌ சகோதரர்களின்‌ காடக வர்ணனை மனதைக்‌ சவரத்‌ 
தன. எனவே கான்‌ இன்பத்தால்‌ நடுங்கினேன்‌. காலொடிந்த 
பரிகாபகா£மான அந்த சர்க்கஸ்காரன்‌, தங்கள்‌ அருமையான 
கலையை சகசியமாக கற்றுக்கொண்டிருந்த தனது சகோதரனைக்‌ 
காண மச்சுக்கு ஏமினபொழுது என்‌ இதயம்‌ வெடித்து 
விடுமோ என்ற நிலை ஏற்படும்வசை நான்‌ அழுதேன்‌. 

அருமையான இந்தப்‌ புத்தகத்தைத்‌ கையற்காரரின்‌ 
மானைவியிடம்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்‌ அவிட்டு, இதே மாதிரியான 
இன்னொரு புத்தகம்‌ தருமாறு கேட்டேன்‌. 

ம இதே மாதிரியான இன்னொரு புத்தகம்‌ என்னால்‌ 
என்ன அர்த்தம்‌ 2??? என்று அவள்‌ சரிக்‌ அக்கொண்டே கேட்‌ 
டாள்‌. 

அவள்‌ இரிப்பு என்னைக்‌ கலங்கச்‌ செய்த. எனக்கு 
என்ன வேண்டும்‌ என்பதை என்னால்‌ விளக்க முடியாது 
(போகவே, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 
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௮ மந்தமான புத்தகம்‌. கொஞ்சம்‌ பொறு. அதை 
விட ஈல்ல, அதைவிட சுவாரஸ்யமான ஓரு புத்தகம்‌ தரு. 
இழேன்‌.”? 

இல தினங்களுக்குப்‌ பிறகு திரீ ன்வுட்‌ எழுதிய சின்ன 
ராகாமப்பினுடைய உண்மைக்‌ கதை என்னும்‌ புத்தகத்தை: 
அவள்‌ கொடுத்தாள்‌. அந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ தலப்பைப்‌ 
பார்த்து தன்னம்பிக்கையுடன்‌ நான்‌ முகத்ை தச்சுழுக்கிே னன்‌. 
ஆனால்‌ முதல்‌ பக்கத்தைப்‌ படித்ததும்‌ என்‌ முகத்தில்‌ ட பூதீத 
இன்பப்‌ புன்னகை புக்தகம்‌ பூராவையும்‌ படித்து முடிக்கும்‌ 
வரையில்‌, சல பகுதிககா இரண்டு, அல்லு மூன்று தரம்‌ 
படி.கீது முடிக்டீ ம்வரையில்‌ மறையவே. இல்லை. 

அப்படியானால்‌ வெளிகாடுகளில்கூடச்‌ சிறுவர்களின்‌ 
வாழ்க்கை சிரமமாக இருக்கிறன ! அவன்‌ வாழ்க்கையுடன்‌ 
ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தபொழுது என்‌ வாம்க்கை அதைவிட 
உயர்ந்ததாகத்‌ தோன்றிற்று ; வேறு பாஷையில்‌ சொல்லுவ 
கானால்‌ சோர்ந்து போவதற்குக்‌ காரணமில்லை 

இரீன்வுட்‌ எனக்கு மிஞர்த நம்பிக்கை அளித்தார்‌. 
அதன்‌ பிறகு உண்மையில்‌ * சரியான புத்தகங்களில்‌ £? ஓன்‌ 
முகிய யூஜேனி கிரான்டேட்‌ போன்ற புத்தகம்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைத்தது. 

வயோதிக கரன்டெட்‌ என்‌ தாத்தாவை எனக்குத்‌ 
தெளிவாக நினைவூட்டினார்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ அவ்‌ வளவு ம்‌ 
காக இருக்ததிலே எனக்கு வருத்தம்‌. அனால்‌ அதிலே 
பொதிந்து கடந்த உண்மை என்னை ஆச்சரியத்தில்‌ ஆம்த்‌ 
இற்று. வாழ்க்கை எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்த உண்மை இது. 
ஆனால்‌ இரக்க உண்மையைப்‌ புதிய வெளிச்சத்தில்‌--சாக்கமான, 
பாரபட்சமற்ற கண்ணோட்டம்‌ என்னும்‌ வெளிச்சத்தில்‌-- 
இந்தப்‌ புத்தகம்‌ காட்டிற்று. நான்‌ படித்த ஆரியர்கள்‌ 
கான்காரட்டைக்‌ தவிர எல்லோரும்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ 
பாணியில்‌ கடுமையாக, ஆடம்பரமாக ஜனங்கள்‌ மீது தீர்ப்புக்‌ 
கூறினர்‌. எனவே அஷ்டன்மீது வாச௪கர்கள்‌ அனுதாபம்‌ 
செலுத்தினர்‌ ; நல்ல குணம்‌ படைத்த பாத்திரத்தின்மீனு 
சலிப்படைந்தனர்‌. எவ்வளவு தான்‌ சிந்தித்தாலும்‌, முயன்ரு 
௮ம்‌, முதல்‌ பக்கத்திலிருந்த கடைசிப்‌ பக்கம்‌ வசையில்‌ இந்த 
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நல்ல மனிதர்கள்‌ வாசகர்களின்‌ ஆசாய்ச்சிக்குக்‌ குறுக்கே. 
கற்சுவரைப்போல்‌ கிற்பகைக்‌ கண்டு நான்‌ சலிப்படைக்‌ 
தேன்‌. நிச்சயமாக, கெட்டஎண்ணம்‌ படைத்தவர்கள்‌ இந்தச்‌ 
சுவரிலே மோ இச்‌ சின்னாபின்னமாவார்கள்‌. அனால்‌ ஒருவர்‌ 
அன்பைக்‌ தூண்டும்‌ பொருளல்ல கல்‌. அவர்‌ எவ்வளவு பல: 
மான தாகவும்‌, அழகுடையதரகவும்‌ இருந்தாலும்‌, சுவருக்குப்‌ 
பின்னே இருக்கும்‌ அப்பிள்‌ தோட்டக்தை அடைய விரும்பு: 
கிறவன்‌, சுவரிலுள்ள :கற்ககா வியக்க முடியாத. இந்த 
நல்ல மனிதர்களுக்குப்‌ பின்னே உண்மையும்‌, முக்கியமான 
அம்‌ மறைற்து கிடந்ததாக எனக்குச்‌ தோன்றிற்று. 

கான்கோர்ட்டிலும்‌, கரின்வுட்டி லும்‌, பால்ஸாக்கிலும்‌ 
அஷ்டர்களையோ, விரர்ககாயோ காண முடியாத. ஜீவ: 
னுடன இயங்கும்‌ சாதாரண ஜனங்களைத்கான்‌ இவர்கள்‌ _நால்‌ 
களில்‌ காண முடியும்‌. அவர்கள்‌ சொன்னவைசளையும்‌,, 
செய்தவைகளையும்விட மாறுபட்ட முறையில்‌ யாரும்‌ பே௪ 
வும்‌, செயல்‌ புரியவும்‌ முடியாது என்பதை யாரும்‌ புரிக்து: 
கொள்ள முடியும்‌. 

இங்கனம்‌ : நல்ல புத்தகங்களாயும்‌, சரியான புத்தகம்‌ 
களையும்‌ ?? படி.ப்பதால்‌ ஏற்படும்‌ இன்பத்தை நான்‌ அனு 
பவித்தேன்‌. அனால்‌ இத்தகைய புக்தகங்ககா எப்படிக்‌ கண்டு: 
பிடிப்பனு ? இந்த வேலையிலே தையற்காசரின்‌ மனைவியால்‌ 
எனக்கு உதவிபுரிய முடியவில்லை. 

இதோ இலை நல்ல புத்தகங்கள்‌ ?? என்று கூறிக்‌ 
கொண்டே ஆர்ஸன்‌ ஹெளஸேயின்‌. கை நிறைய ரோஜாக்‌ 
கள்‌, தங்கமும்‌ ரத்தமும்‌ என்னும்‌ புத்தகத்தையும்‌, 
பெல்லோ, பால்டே கோக்‌, பால்‌ பேவால்‌ 'ஆ௫யோரின்‌ 
நாவல்களையும்‌ எனக்குக்‌ கொடுத்தாள்‌. ஆனால்‌ இப்பொழுது 
இத்தகைய புத்தகங்களைச்‌ சிரமத்துடன்‌ தான்‌ என்னால்‌ படிக்க. 
முடியும்‌, 

மார்யாட்‌, வெர்னர்‌ ௮அ௫யோரின்‌ காவல்கள்‌ அவளுக்குப்‌: 
பிடித்‌ இருந்தது : ஆனால்‌ எனக்கு அவை பிடி.க்கவில்லை. ஸ்பீல்‌: 
ஹேகன்‌ புத்தகமும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌ அவுர்‌ 
பாக்‌ கதைகள்‌ எனக்கு ரொம்ப மகிழ்ச்சி அளித்தன. ஸுூட,, 
யூகோ ஆகியோர்‌ நால்கல£விட, சர்‌ வால்டர்‌ ஸ்காட்டின்‌ 


ம்‌ 


நூல்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடித்தன. என்‌ உணர்ச்சியைத்‌ தூண்டி. 
விட்டு, எனக்கு இன்பமூட்டும்‌ நால்களை நான்‌ விரும்பினேன்‌; 
பால்ஸாக்‌ எழுதிய அருமையான நூல்களைப்‌ போன்றவை 
கனை நான்‌ விரும்பினேன்‌. சீனப்‌ பொம்மை எனக்கு ௮வ 
வளவு திருப்தி அளிக்கவில்லை. 

நான்‌ அவளைக்‌ காணச்‌ செல்லும்பொழுசெல்லாம்‌ சுத்த 
மான சட்டை அணிர்‌அகொண்டு, தலையை வாரிக்கொண்டு, 
நாகரிகமாககத்‌ கதோற்றமளிப்ப தற்குச்‌ சாத்தியமான யற்சி 
னெல்லாம்‌ செய்துகொண்டு காணச்‌ செல்வேன்‌. இதிலே 
நான்‌ வெற்றி பெற்றேனா என்பது சந்தேகம்‌. அனால்‌ 
என்‌ கண்ணியத்தைக்‌ கண்டு, என்னுடன்‌ இன்னும்‌ ௪ரள 
மாக, நேசப்பான்மையில்‌ பேசுவா ளென்றும்‌, அவருடைய 
ஒளி வீசிய ௮ர்த வதனக்தில்‌ நொடிப்பொழுதில்‌ தோன்றி 

மறையும்‌ புன்னகை இல்லா பேசுவா ளென்றும்‌ நான்‌ ஈம்பி 

“னேன்‌. அனால்‌ அவள்‌ புன்னகை புரிந்துவிட்டு, தளர்ந்த 
மதுரமான கூரலில்‌ இச்சயமாகக்‌ கேட்பாள்‌ : 

: அதை நீ படித்தாயா ? அது உனக்குப்‌ பிடித்ததா ?”' 

( இல்லை.” 

அழகிய தன்‌ புருவங்க£ரச்‌ சிறிது உயர்த்திக்கொண்டு, 
பழக்கமான சூரலில்‌ நெடுமூச்சுடன்‌ கேட்பாள்‌ : 

்‌ ஏன்‌ ௪2 

அதைப்பற்றி நான்‌ ஏற்கெனே வபடித்திருக்கிறேன்‌.”” 

! எதைப்பற்றி 9”? 

்‌ காதலைப்பற்றி,”” 

முகத்தைச்‌ சுளித்‌அக்கொண்டு, அவள்‌ இண்டலாகச்‌ 
அரித்தாள்‌. 

்‌ எல்லா புத்தகங்களும்தான்‌ காதலைப்பற்றி எழுது 
கின்றன !?? 

பெரிய நாற்காலியிலலை உட்கார்‌. தகொண்டு, கம்பிளிச்‌ 
'செருப்பணிந்‌ தீ தன்‌ சிறிய கால்கமா ஆட்டுவாள்‌; கொட்டாவி 
விடுவாள்‌; தன்‌ நீலக்‌ கெளனை தோள்கள்‌ மீது இழுத்‌ அவிட்டுக்‌ 
கொள்வாள்‌ ; செக்கச்‌ இவந்த விரல்‌ ஆணியால்‌ தன்‌ கட்கு 
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அவளிடம்‌ நான்‌ சொல்ல விரும்பினேன்‌ : 

4 இங்கிருந்து நீங்கள்‌ ஏன்‌ போகவில்லை ? அதிகாரிகள்‌ 
இன்னும்‌ உங்களுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதுகிரார்கள்‌ ; உங்கலைரக்‌: 
கேலி செய்கிருர்கள்‌ . ன 

என்‌ கருக்தைச்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியமில்லாக 
தால்‌, :: காதலை '£ப்பற்றி இன்னொரு பெரிய புத்தகத்தை 
எடுக்‌. அக்சொண்டு இதயபூர்வமான ஏமாற்றத்துடனும்‌ கான்‌: 
இரும்பிவிடுவேன்‌. 
| இந்தப்‌ பெண்ணைப்பற்றிய வம்புப்‌ பேச்‌௬ம்‌, கேலியும்‌ 
விதியிலே அதிகரிக்தன. பொய்யான, கேவலமான இர்கப்‌: 
பேச்சைக்‌ கேட்டு என்‌ மனம்‌ வேதனை அடைந்தது. அவ: 
ஞடன்‌ நான்‌ இல்லாதபொழு.து அவளுக்காக நான்‌ அனுதா 
பப்பட்டேன்‌, பயந்தேன்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ முன்னிலையில்‌ நான்‌ 
இருந்தபொழு அ, அவள்‌ கூரிய கண்களை கான்‌ கண்ட, 
பொழுஅ, அவள்‌ இறிய தேகத்தின்‌ அழகைக்‌ சண்ட 
பொழு, அவள்‌ :: கம்பெனி ?? முகத்தைக்‌ சண்டபொழுது, 
என்‌ பயமும்‌, அனுதாபமும்‌ பனியைப்போல்‌ மறைந்தன. 

வசந்த காலத்தில்‌ அவள்‌ இடீசென்று போய்விட்டாள்‌. 
சில தினங்களுக்குப்‌ பிறகு அவள்‌ கணவனும்‌ போய்விட. 
டான்‌. 

௮ந்த வீடு காலியாக இருந்தபொழுது வளை*்த அணி 
களாலும்‌, அணிக்‌ கூழிகளாலும்‌, சித்தரங்கள்‌ கொங்கயெ 
இடங்கள்‌ வர்ண பேதத்தாலும்‌ அவங்களை பபடு த்தப்‌ 
டி.நுந்த சுவர்ககாக்‌ காண கான்‌ அங்கே சென்றேன்‌. தரை 
யிலே காகிதழும்‌, பளபளப்பான அண்டுப்‌ பொருள்களும்‌, 
காலி மாத்திரைப்‌ பெட்டிகளும்‌, வாசனைப்‌ புட்டிகளும்‌ இடக்‌ 
தன. இவைகளுக்கு மத்தியில்‌ பெரிய பித்தளை பின்‌ மின்‌: 

ற்று, ப ப 
நான்‌ அக்கம்‌ அடைந்தேன்‌ ; அந்தத்‌ தையற்காரனின்‌' 
மனைவியை மீண்டுமொரு மூறை சுண்டு, என்‌ நன்றியைத்‌: 


தெரிவிக்க நான்‌ அசைப்பட்டேன்‌. 
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தையற்கா.ரரும்‌, அவர்‌ மனைவியும்‌ அங்கிருந்து போகு 
முன்னசே எங்கள்‌ மெத்தைக்குக்‌ கழே இருந்த பகுதியில்‌ 
வேறு குடித்தனம்‌ குடிவந்த. கருவிழிகள்‌ படைத்த ஒரு 
இளம்‌ பெண்ணும்‌, அவள்‌ இளம்‌ புதல்வியும்‌, ௪தா அம்பர்‌ 
குழாயில்‌ சிகரெட்‌ புகைத்துக்கொண் டிருந்த தலைஈரைக்த 
அவள்‌ கிழக்‌ தாயும்‌ கொண்டது அந்தக்‌ குடும்பம்‌. இளம்‌ 
பெண்‌ ரொம்ப அழகாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ பெருமை 
யுடையவளாகவும்‌, அடுக்கானவளாகவும்‌ இருக்காள்‌. அவள்‌ 
குரல்‌ தீர்க்கமான காகவும்‌, இன்பகரமான தாகவும்‌ இருக்க. 
தலையைப்‌ பின்னே சாய்தீதுக்கொண்டு, கண்களைச்‌ சுருக்கிக்‌ 
கொண்டு மற்றவர்களுடன்‌ அவள்‌ பேசிய சவர்ச்செயளிக்கக்‌ 
'கூடியகாக இருந்தது. அநேகமாக நாள்தோறும்‌ அவள்‌ 
சிப்பாய்‌ சேவகன்‌ அப்யாயெவ்‌, மெல்லிய கால்கள்‌ படைத்த 
பழுப்பு நிறக்‌ குதிரையை அவள்‌ வீட்டு முகப்புக்கு நடத்திச்‌ 
செல்வான்‌. நீண்ட சவாரி உடை அணிந்துகொண்டு, 
'வெள்ளைக்‌ கவசங்களும்‌, செங்கல்‌ நிறப்‌ பூட்ஸுஈம்‌ அணிந்து 
அவள்‌ தோன்றுவாள்‌. ஒரு கையில்‌ சவுக்கை வைத்துக்‌ 
'கொண்டு, மற்றொரு கையால்‌ குஇசையின்‌ மூக்கைத்‌ தடவு 
வாள. அந்கப்‌ பிராணி பல்லைக்‌ காட்டும்‌ : கண்களைச்‌ சுழற்‌ 
௮ம்‌; கரையில்‌ உதைக்கும்‌ ; எழுச்சியால்‌ அதன்‌ தேகம்‌ 
நடுங்கும்‌. 

* போபி, சோபி '' என்னு அவள்‌ மிருதுவாக முணு 
முணுப்பாள்‌, அழகாக வளைந்திருந்த அகன்‌ கழுத்தில்‌ தட்‌ 
ஒ.க்கொண்டே. 

பிறகு அப்யாயெவ்வின்‌ முழங்காலில்‌ னது காலை ஊன்‌ 
றிக்கொண்டு, லாகவமாக குதிரைமீது ஏறுவாள்‌. அணைக்கட்டு 
வசை, குதிரையை அவள்‌ ஓட்டுவாள்‌. குதிசைமீதே பிறந்த 
வளைப்போல்‌ அவ்வளவு லாகவமாக அவள்‌ சவாரி செய்வாள்‌. 

அவள்‌ கட்டழகி. ௮வள்‌ அழகு புதுமையாகவும்‌, இணை 
யற்றகாகவும்‌ இருக்கல. அந்த அழகுகள்‌ வெறியை ஊட்‌ 
ஒன. சரிதஇர சம்பந்தமான நாவல்களில்‌ வரும்‌ டயானா டே 
'போட்டியோஸ்‌, ராணி மார்கோட்‌, லா. வாலிசே போன்ற 
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மயக்கும்‌ கதாநாயகிகள்‌ இவளப்போன்றுதான்‌ இருந்திருக்க 
வேண்டும்‌ என்று இவளைப்‌ பார்த்தபொழுது நான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. 

எங்கள்‌ நகரத்தில்‌ முகாம்‌ செய்திருந்த சாணுவத்தைச்‌ 
சேர்ந்த ௮இகாரிகள்‌ சதா அவளைச்‌ சூழ்ந்து நின்றனா. மாலை 
யில்‌ அவர்கள்‌ அவள்‌ வீட்டிற்கு வந்து பியானோ, பிடில்‌, 
சத்தார்‌ வாசித்தனர்‌, பாடினர்‌, நடனமாடினர்‌. கிறிய கால்கள்‌ 
படைத்த மேஜர்‌ ஓலிஸோவ்‌ மற்றவர்களைவிட அதிகமாக 
அவள்‌ மூன்‌ அள்ளினான்‌. அவன்‌ பருமனானவன்‌ ; வாணிய 
னைப்‌ போன்ற வழவழப்பான வந்த முகமும்‌, நசைத்த 
மயிரும்‌ படைத்தவன்‌. அவன்‌ இறமையாக சித்தார்‌ வாசித்‌ 
தான்‌ ; ௮க்த இளம்‌ பெண்ணின்‌ பணிவுள்ள, பக்தி பாவ௫ 
முள்ள வேலைக்காரனைப்போல்‌ ௮வன்‌ நடந்‌ தகொண்டான்‌. 


செழுமையான, சுருண்ட கூர்தல்படை.த்‌. க, அவளுடைய 
ஐந்து வயதுப்‌ புதல்வி ௮வளைப்போல்‌ கட்டழகியாக இருக்‌ 
தாள்‌. அவருடைய பெரிய நீலக்‌ கண்கள்‌ சாந்தமாசவும்‌, 
பதட்டமில்லாமலும்‌, எதிர்பார்க்கும்‌ முறையிலும்‌ இருக்‌ கன. 
அவ&ப்போல்‌ ஆமழ்ச்‌த சிந்திக்கும்‌ தன்மை குழந்தைக்குரிய 
குணமல்ல. 

மந்தமான, மெளனியான அுப்யாயெவ்‌, வானம்பார்த்த 
பார்வை படைத்த தடித்த வேலைக்காரி அகியோரின்‌ உதவி 
யுடன்‌ காலையிலிருக்‌.௪ இருட்டும்வசையில்‌ பாட்டி விட்டுவேலை 
களில்‌ ஈடுபட்டாள்‌. குழந்தைக்குக்‌ தா இயில்லை. மேற்பார்வை 
இல்லாமல்‌ குழந்தை வளர்ந்த. நாள்‌ முழுதும்‌ அது 
'இண்ணையிலோ, அல்ல; இண்ணைக்கு எதிரிலிருந்த விறகுக்‌ 
குவியலிலோ விஃ£யாடிற்று. மாலையில்‌ நான்‌ அவளுடன்‌ 
விளையாடினேன்‌. அவளை நான்‌ சொம்ப கேத்தேன்‌. 
அவளும்‌ என்னை கே௫த்தாள்‌. கட்டுக்கதைகமா நான்‌ சொல்‌ 
லும்பொழுது அவள்‌ என்‌ கைகளிலேயே படுத்‌. த உறங்கி 
விடுவாள்‌. அவள்‌ தூங்கினதும்‌, அவளை கான்‌ மெத்தையில்‌ 
படுக்கவைப்பேன்‌. அவளுக்கு கான்‌ '* குட்‌ கைட்‌ £ ? சொல்ல 
வில்லை யென்றால்‌, அவள்‌ தூங்க மாட்டாள்‌ என்ற நிலை விசை 
வில்‌- ஏற்பட்டது. நான்‌ அவள்‌ அறைக்குள்‌ பிரவேசித்ததும்‌ 
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இறிய, செழுமையான தனது கையை நீட்டிக்கொண்டு, 
கெளரவமான தொனியில்‌ அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

 நரளைவசையில்‌ விடைபெறுகிறேன்‌. இன்னும்‌ என்ன 
சொல்ல வேண்டும்‌, பாட்டி ?”” 

்‌ கடவுள்‌ உன்னைக்‌ காக்கட்டும்‌ ?? என்று வாய்‌ வழியாக 
வும்‌, மூக்கு வழியாகவும்‌ புகைவிட்டுக்கொண்டே பாட்டி 
சொல்லுவாள்‌. 

ப நரளா வரைக்‌ கடவுள்‌ உன்னை காக்கட்டும்‌. கான்‌ இப்‌: 
பொழு தூங்கப்‌ போகிறேன்‌ ?? என்று மெத்தையில்‌ படுக்‌ 
அச்கொண்டு சொல்லிற்று, குழந்தை. 

்‌ ஜாளை வரையில்‌ அல்ல; கிரந்தசமாக 
அவளைக்‌ தருத்தினாள்‌. 

நரக என்ப நிரந்தாமாக அல்லவா 1”? 

ம நாகா ?? என்ற வார்த்தையை அவள்‌ நேடத்தாள்‌. 
தனக்கு விருப்பமானதை யெல்லாம்‌ அவள்‌ எதிர்காலத்திற்கு. 
மாற்றிஞை. 

பூக்கசாயோ, அல்ல தஇகாகளையோ பூமியில்‌ ஈட்டு 
விட்டு அவள்‌ சொல்லுவாள : 

நாளை இத ஒரு தோட்டமாகும்‌.”்‌ 

நாளை கான்‌ ஒரு குகிரை வாங்கி ௮ம்மாவைப்போல்‌ 
சவாரி செய்வேன்‌.” 

அவள்‌ புத்திசாலி; ஆனால்‌ ஆர்வம்‌ படை.த்தவளல்ல. 
அடிக்கடி விளையாட்டிற்கு மத்தியில்‌ ௮வள்‌ அதக்கமடைவாள்‌. 
பிறகு எதிர்பாராத விதத்தில்‌ கேட்பாள்‌ : 

உ பெண்களைப்போல்‌ பாதிரிகள்‌ ஏன்‌ கூர்தல்‌ வைக்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌ இரக 

ஒரு காள்‌ அவளைப்‌ பூனைக்காஞ்சோறி தீண்டிவிட்ட. 
அதை நோக்கி விரலை ஆட்டிக்கொண்டு அவள்‌ எச்சரித்தாள்‌: 

(டஜாக்‌செதை. இல்லை யெனில்‌ சான்‌ கடவுளைப்‌ பிரார்த்‌ 
இப்பேன்‌. அவர்‌ உனக்கு ஏதாவது இீங்கழைப்பார்‌. அவ: 
ரால்‌ யாருக்கும்‌ தீங்கிழைக்க முடியும்‌---அம்மாவுக்குக்கூட.”” 

இல சமயங்களில்‌ அக்கம்‌ அவளைப்‌ பீடிக்கும்‌. என்னை 
நெருக்கி, தனு நீலக்‌ கண்களால்‌ ஆகாயக்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு அ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 
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்‌? என்று பாட்டி. 
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: இல சமயங்களில்‌ பாட்டி இட்டுஅிரள்‌ ு: . இனால்‌ 
அம்மா இட்டுவதே இல்லை. அம்மா சிரிப்பாள்‌. எல்லோரும்‌ 
அம்மாவை நேசிக்கிறார்கள்‌. ஏனெனில்‌ அவளுக்கு ஒழிச்‌ 
சலே இல்லை; எல்லோரும்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்க வருகிருர்கள்‌. 
அழகாக இருப்பதால்‌, எல்லோரும்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்கிஞா 
கள்‌. அம்மா அற்புகமானவள்‌. இதைத்தான்‌ ஒலிஸெவ்‌ 
சொல்லுகழுர்‌ : அம்மா அற்புதமானவள்‌ 1”? 

எனக்கு அறிமுகமில்லாத உலகத்தைப்பற்றிக்‌ குழந்தை 
வர்ணித்தகைக்‌ கேட்டு கான்‌ ம௫ழ்ந்கேன்‌. உற்சாகத்துடன்‌ 
தனது அம்மாவைப்பற்றி அவள்‌ பேசிஞள்‌. ஒரு புதிய 
வாழ்க்கையை அவள்‌ எனக்குக்‌ காட்டினாள்‌. சாணி மார்‌ 
கோட்டின்‌ சதை என்‌ நினைவிற்கு வந்தத. புத்தகத்தின்‌ 
மீ எனக்கு இருர்க பற்றை இது அதிகப்படுத்திற்று ; என்‌ 
னைச்‌ சுற்றி நடப்பவைமீதும்‌ எனக்குப்‌ பற்று ஏற்பட்டது. 

உலாவச்‌ சென்ற என்‌ எஜமானர்கள்‌ வருவதை எரர்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு, கையில்‌ தூங்கும்‌ குழந்தையுடன்‌ ஒரு 
நாள்‌ மாலை கான்‌ உட்கார்ந்இருர்தேன்‌. அவள்‌ அம்மா 
குதிரசைமீது வந்‌ ௫, சீமே குஇக்தாள்‌. தலையைப்‌ பின்னே 
சாய்த்துக்கொண்டு கேட்டாள்‌ : 

்‌ அவள்‌ அரங்கிவிட்டாளா 9?” 

(( ஆம்‌.”” 

: உண்மையாகவா ?”” 

சிப்பாய்‌ அப்யாயெவ்‌ ஓடி. வரது, குதிரையை நடத்திச்‌ 
சென்றான்‌. ௪வுக்கைப்‌ பெல்டில்‌ சொருகிக்கொண்டு, இளம்‌ 
பெண்‌ கையை நீட்டியவாறு சொன்னாள்‌ : 

்‌ அவளை என்னிடம்‌ கொடு !?? 

்‌ நானே அவளைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வருகிறேன்‌.” 

்‌ வேண்டாம்‌!” என்று காலைத்‌ தரையில்‌ மிதித்துக்‌ 
சொண்டு அவள்‌ கூவிஞள்‌, என்னைக்‌ தன்‌ குஇசையாக 
நினைத்துக்கொண்டு. 

அந்தச்‌ சிறுமி விழித்துக்கொண்டு பேந்தப்‌ பேந்த 
விழித்தாள்‌. தன்‌ அம்மாவைக்‌ கண்டதும்‌, அவள்‌ தன்‌ 
கைகளை நீட்டினுள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ உள்ளே சென்றனர்‌. 
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என்னைப்‌ பார்த்அப்‌ பிறர்‌ கூச்சலிட்டு கான்‌ பழகி யிருக்‌ 
கிறேன்‌. ஆனால்‌, இக்கப்‌ பெண்‌ ச்கணிதுகதுள்‌ என்பதை 
அறிந்து நான்‌ வேதனை அடைந்றே தன்‌. அவள்‌ எவ்வளவு 
தான்‌ மிருதுவாகக்‌ கட்டளை யிட்டாலும்‌,அவள்‌ கட்டளைக்கு 
யாரும்‌ பணிவர்‌. 

சில நிமிடங்களுக்குப்‌ பிறகு வேலைக்காரி வரது என்னை 
அழைத்தாள்‌. எனக்குக்‌ *(குூட்நைட்‌”” சொல்லாமல்‌ படுக்கக்‌ 
குழந்தை பிடிவாகமாக மறுத்அவிட்ட௮. 

பெருமிதத்துடன்‌, தன்‌ மகளை மடியில்‌ படுக்கவைக்‌அக்‌ 
கொண்டு அந்த இளம்‌ பெண்‌ உட்கார்ந்திருந்த அறைக்குள்‌ 
நான்‌ பிரவேசித்தேன்‌. அவள்‌ குழந்தையின்‌ உடைகளைக்‌ 
கழற்றிக்கொண்‌் டி.ருக்தாள்‌. 

நல்லத; அவன்‌ இதோ வந்துவிட்டான்‌. அவன்‌ 


வந்துவிட்டான்‌, உன்‌ ராக்ஷஸன்‌ ”: என்னுள்‌ அவள்‌ 
அவன்‌ ராக;ஸனைல்ல ; என்‌ ட்டுக்‌ 
தோழன்‌:”்‌ 


: வாஸ்தவமாகவா ? சொம்ப நல்லது. உன்‌ விளையாட்‌ 
டுச்‌ தோழனுக்கு நான்‌ வெகுமதி அ௮ளிக்கலாமா 1” 

ஆம்‌, அளிக்கலாம்‌.”” ப 

! நல்ல. நீ படுத்துக்கொள்‌. நான்‌ அவனுக்கு ஏதா 
வது கொடுக்கிறேன்‌..”்‌ 

: நாளைவரை போய்வா ?” என்று தன்‌ கையை நீட்டிக்‌ 
கொண்டு சொன்னை, அந்தச்‌ சிறுமி, 4 நாகாவசை கடவுள்‌ 
உன்னைக்‌ காக்கட்டும்‌ |?” 

இப்படிச்‌ சொல்ல உனக்கு யார்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கார்‌ 
அர்‌ 1??? என்று ஆச்சரியத்துடன்‌ கேட்டாள்‌௮வள்‌ அம்மா. 

ப பாட்டியா ??? 

(( ஆம்‌. 99 ! 

குழந்தை எண்யகிட்டி அந்தப்‌ பெண்‌ என்னை அழைத்‌ 
காள்‌, ப 

்‌: உனக்கு வணி எதைக்‌ கொடுக்கலாம்‌ ?”” 

எனக்கு ஒன்றும்‌ தேவையில்லை யென்றும்‌, படிப்பதற்‌ 
குப்‌ புக்தகம்‌ இரவல்‌ கொடுக்கால்‌ போது மென்றும்‌ கான்‌ 
பதில்‌ சொன்‌ னன்‌. 
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என்‌ தாடையை மணம்‌ கமமம்‌ தன்‌ வெப்பமான, 
விரல்களால்‌ உயர்த்திவிட்டு, இன்பப்‌ புன்னகை புமிந்து 
கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

88 அப்படியானால்‌ புத்தகம்‌ படிக்க உனக்கு விருப்பம்‌ 
அல்லவா ? நீ என்ன புத்தகம்‌ படித்‌ திருக்கிறாய்‌ க்‌ 

புன்னகை புரிந்தபொழுது அவள்‌ அழகு மேலும்‌ 
பொலிவடைந்தத. கலக்கத்துடன்‌ நான்‌ லெ நாவல்களின்‌ 
பெயர்களைச்‌ சொன்னேன்‌. 

'' உனக்குத்‌ இருப்தியளிக்க எதை நீ அவைகளில்‌ கண்‌ 
டாய்‌ 1”? என்று மேஜைமீது தாளம்‌ போட்டுக்கொண்டே 
அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

குதிரையின்‌ வியர்வை நாற்றம்‌ கலந்த மலர்களின்‌ நறு 
மணம்‌ அவள்‌ தேகத்திலிருந்து வீசிற்று. தீக்ண்யமான 
பார்வையால்‌ அவள்‌ என்னைப்‌ பரிலனை செய்தாள்‌. அதற்கு 
முன்‌ அந்த மாதிரி என்னை யாருமே பார்த்ததில்லை. 

அந்த அறையிலே இருர்த அழூய தாற்காலி வகைய 
வால்‌, அந்த அறை ஒரு பறவையின்‌ கூட்டைபோல்‌ சிறிதாகத்‌ 
'கோன்றிற்று. செடிகளின்‌ இலைகளிலே ஜன்னல்கள்‌ மறைக்‌ 
இருந்தன. கையெழுத்த மறையும்‌ கேோச்திலே அடுப்பின்‌ 
மீது இருந்த ஓடுகள்‌ பால்‌ வெள்ளையாக மின்னின. அதற்கு 
அருகிலே கரிய நிறக்தில்‌ பளபளக்த பியானோ இருந்தது. 
புசாசன ஸ்லாவோனிய எழுத்துக்கள்‌ பொறிக்கப்பட்ட 
தாள்கள்‌ சுவரிலிருர்த கில்ட்‌ சட்டங்களில்‌ தொங்கின ; 

அவை ஓவ்வொன்்‌ நிலிருக்‌ அம்‌ அனியில்‌ பெரிய சீல்களுள்ள 
ட தொங்கின. அந்தப்‌ பொருள்க ளெல்லாம்‌ பணி 
வடலும்‌, பக்தி பரவசத்தடனும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்‌ 
தன, சான்‌ பார்த்ததைப்போல்‌, 

வாழ்க்சை மந்தமான தாகவும்‌, சமமானதாகவும்‌ இருப்‌ 


காக எண்‌ இறமைக்குத்‌ திருந்த மாதிரி சான்‌ அவளுக்கு 
விக்கி னன்‌. ஆனால்‌ புதி தகம்‌ படிக்கும்பொழுது இவை 


களை மறந்‌ அவிடுவதாகவுப்‌ ம்‌ சொ ன்னேன்‌. 

6: வாஸ்‌ தவமாகவா ்‌?” என்று அச்சரியக்௮அடன்‌ கேட்‌ 
டுக்கொண்டே. அவள்‌ எழுந்தாள்‌. :!: நீ ஈன்றாகச்‌ சொன்‌ 
னாய்‌ ; நீ சொன்னது சரி யென்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. 
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ஆனால்‌ இது தவிர்க்க முடியாக என்று நான்‌ நினைக்க! 
றேன்‌. உனக்கு நான்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ ன ரது 
கொடுப்பேன்‌. அனால்‌, தற்பொழுது என்னிடம்‌ ஒரு புத்‌ 
மும்‌ இல்லை. என்னிடம்‌ இதோ இருக்கும்‌, இந்தப்‌ ல க 
கத்தை நீ எடுத்‌ அக்கொள்ளலாம்‌."' 

மஞ்சள்‌ கலரில்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட ஒரு பழைய 
புத்தகத்தை, * கெளச்சிலிருக்து £?? எடுத்துக்‌ கொடுக்தாள்‌. 

₹ இதை நீ முடிக்கனும்‌, இரண்டாவ.த பாகத்தைச்‌ 
தருகிறேன்‌ -மொக்தம்‌ நான்கு பாகங்கள்‌. 

இளவசசர்‌ மெஷ்செர்ஸ்‌4 எழுதிய ஸென்ட்‌ பீட்டர்ஸ்‌ 
பர்கின்‌ ரகசியங்கள்‌ என்னும்‌ அ௮க்தப்‌ புத்தகக்தை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு நான்‌ வெளியே சென்றேன்‌. அதை கான்‌ ஆர்வத்து 
டன்‌ படிக்கஜரம்பிதே கன்‌.அனால்மாட்ரிட்‌, அல்லது லண்டன்‌, 
அல்லத பாரிஸ்‌ ஆகிய ஈகரங்களின்‌ ரகூயங்களைவிட. ஸென்ட்‌ 
பிீட்டர்ஸ்பர்கின்‌ 4 ரக௫யங்கள்‌ '' மந்தமாக இருந்தது 
என்பது விளைவில்‌ கெளிவாயிற்று. அந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ 
எனக்குக்‌ கவர்ச்சியளிக்கத ஒன்றே ஒன்று சுதந்திரமம்‌,, 
தடியும்‌” என்ற கட்டுக்‌ கதைதான்‌. 

உன்னைவிட நான்‌ சிறந்தவன்‌ '' என்றது சுதந்தரம்‌. 
ப ஏனெனில்‌ நான்‌ உன்னைவிட ஞானி.”' 

ப இல்லை ! உன்னைவிட சான்‌ சிறந்தவன்‌ ; ஏனெனில்‌ 
உன்னைவிட ரான்‌ பலசாலி '' என்றது தடி. 

திரி. கேரம்‌ விவாதஇத்த பிறகு, அவை ௪ண்டை போட்‌ 
டுக்கொண்ட ன. தடி சுதந்திரத்தைக்‌ குரூசமாக அடித்தது. 
என்‌ ஞாபகம்‌ சரியாக இருக்குமானால்‌, சுதந்தரம்‌ ஆஸ்பத்திரி 
யில்‌ இறத. 

அந்தப்‌ புத்தகத்‌ இிலிருந்த ஒரு பாத்திரம்‌ அராஜகவா இ, 
இளவரசர்‌ மெஷ்செஸ்இ கருத்‌ அப்படி. அராஜகவாகதி மிக. 
ஆபத்தான பேர்வழி. அவன்‌ பார்த்த மாத்தரத்தில்‌ ஒரு 
கோழிக்குஞ்சு ஸ்‌.தலத்‌ திலேயே இறச்‌ தவிடும்‌.'*..ராஜகவா இ”? 
என்னும்‌ வார்த்தை அவமதிப்பான தென்றும்‌, கெளரவக்‌ 
குறைவான தென்றும்‌ நான்‌ கருஇனேன்‌. அதற்கு அப்பால்‌ 
எனக்கு ஒன்றுமே விளங்கவில்லை. இந்த உண்மை எனக்குச்‌ 
சோர்வை அளித்தது. ஈல்ல புத்தகங்களைப்‌ புரிர்‌அகொள்ளும்‌. 
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க்தி எனக்கில்லை என்பத இதிலிருக்து தெரிர்தஅ. இல 
ஈல்ல புத்தகம்‌ என்பதை நான்‌ சந்தேகப்படவே இல்லை. இவ 
வளவு முக்கியத்வம்வாய்க்த, அழ௫ூய மாட்டி கெட்ட புத்த 
கத்கைப்‌ படிக்கவே மாட்டாள்‌ ! ப 

(1 உனக்கு இது பிடித்ததா ர்‌ அஷ்ட மெஷ்செர்ஸ்க 
யின்‌ காவலைத்‌ இருப்பிக்‌ கொடுத்ததும்‌ ௮வள்‌ கேட்டாள்‌. 

பிடிக்கவில்லை என்று சொல்லுவ கரமமாக இருக்த.௮. 
அவளை வேசனைப்படுக்க நான்‌ பயந்தேன்‌. 

ஆனால்‌ இரித்‌.அவிட்டு, கதவுக்குப்‌ பின்னே அவள்‌ 
படுக்கை யறைப்‌ பக்கம்‌ மறைந்தாள்‌. அங்கருக் னு நீல நிறத்‌ 
்‌ தில்‌ மொராக்கோ தோல்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட. ஒரு நீலப்‌ 
புத்தகத்துடன்‌ அவள்‌ இரும்பி வந்தாள்‌. 

: இது நிச்சயமாக உனக்குப்‌ பிடிக்கும்‌. இதைக்‌ 
மிகடுக்‌அவிடாதே.?? 

புஷ்கின்‌ கவிதைக்‌ இரட்டு இக்தப்‌ புத்தகம்‌. ஒசே 
மூச்சில்‌ இதைப்‌ படித்து முடித்அவிட்டேன்‌. இணையற்ற 
அழகிய ஒரு இடத்தில்‌, ௮தன்‌ ஓவ்வொரு ரூலையையும்‌ ஏக 
காலத்தில்‌ ஆராய ௮சை ஏற்படுவதைப்‌ போன்ற ஆசையுடன்‌ 
கான்‌ அதைப்‌ படித்தேன்‌. சேற்றிலிருக்‌ அ வெளியே வர, 
எல்லாம்‌ ஒளி மயமாகவும்‌, பூத்துக்‌ குலுங்குவதாகவும்‌ இருந்த 
சோலைப்‌ பாகையை,--ஒரு கோடியிலிருந்து இன்னொரு 
கோடிவரை ஓடு முன்‌, மிரு. அுவான புல்மீது கால்‌ படும்பொழு 
தெல்லாம்‌ ஏற்படும்‌ இன்பத்தை அனுபவிக்கு முன்‌ ஒரு 
நிமிடம்‌ ௮தன்‌ அழகிலே கட்டுண்டு கிற்க வைக்கும்‌ சோலைப்‌ 
பாதையை--அடைவதைப்‌ போன்றிருந்த. 

புஷ்கின்‌ கவிதையின்‌ எளிய ஈடையும்‌, சங்கத மம்‌ 
என்னை ஆச்சரியத்தில்‌ ஆம்த்தியகால்‌, அதன்‌ பிறகு நீண்ட 
காலம்‌ வசனம்‌ எனக்குச்‌ செயற்கையாகப்பட்டது. எனவே 
வசனச்கைப்‌ படிப்பது சிரமமாக இருந்தது. ருஸ்லானும்‌ 
லட்மிலாவம்‌ என்னும்‌ நூலின்‌ பிடிகை பாட்டியின்‌ தலை 
இறந்த கதைகளின்‌ சாரத்தைப்‌ போன்றிருந்தது. சில வரிகள்‌ 


அவைகளின்‌ மேன்மையால்‌ என்னைப்‌ பெரிதும்‌ கவாந்தன. 
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அம்கே, சண்டுபிடிக்கப்படா த பாசைகளிலே 
கண்டுபிடிஃகப்படாத விலங்குகளின்‌ 
அடிச்‌ சுவடுகள்‌ இடச்தன....ஃஃஃ-௨௨௨௨௨ 


அற்புதமான இந்த வரிகளை நான்‌ திரும்பப்‌ படி.த.த.௮அம்‌, 
எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரிந்த அனால்‌ தெளிவாகச்‌ தெரியாத 
அந்தப்‌ பாதைகள்‌ என்‌ பார்வையிலே தோன்றின ; கால்‌ 
பட்ட புல்‌ நிறைந்த அந்த ரகூயப்‌ பரதைகளும்‌, புல்மீது 
வெள்ளித்‌ திவலைகளைப்போல்‌ மின்னின. பனித்‌ அளியும்‌ 
என்‌ கண்முன்‌ தோன்றின. பூரணத்வத துடன்‌ ஒலித்த 
இரக்கக்‌ கவிதைகளை நினைவிலிறுக்‌ துவது எளிதாக இருக்க. 
எந்தக்‌ கருக்கை வெளியிட்டாலும்‌, அதற்கு அழகிய. ஆபரண 
மாக அமைந்தது கவிதை. இது என்னை இன்பக்‌ கடலில்‌ 
ஆம்த்தியகால்‌, வாழ்க்கை எளிதாகவும்‌, இன்பகரமானதாக 
வும்‌ இருந்தன. கவிதை புது வாழ்க்கையின்‌ முன்னோடியாக 
அமைந்த. படிக்கும்‌ நிலையில்‌ இருப்பது எவ்வளவு இன்ப 
கரமான | 

புஷ்சினுடைய இதர நூல்களை விடக்‌ கவிதை ரூபத்தில்‌ 
அவர்‌ சொன்ன இன்பகரமான குகைகள்‌ என்‌ மனதைக்‌ 
தொடக்‌ கூடியதாகவும்‌ எனக்குப்‌ புரியக்‌ கூடியதாகவும்‌ இருந்‌ 
கன. மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ படித்து அவைகளை கான்‌ மனப்‌ 
பாடம்‌ செய்துகொண்டேன்‌. பிறகு நான்‌ படுத்ததும்‌ கண்‌ 
களை மூடிக்கொண்டு, தூங்கும்வரையில்‌ கவிதையை முணு 
முணுத்துக்கொண்‌ டிருப்பேன்‌. சல சமயங்களில்‌ ௮இகாரி 
களின்‌ வேலைக்காரர்களுக்குப்‌ பாடிக்‌ காட்டுவேன்‌. அவர்கள்‌ 
இரிப்பார்கள்‌ ; அச்சரியத்‌ அடன்‌ சபிப்பார்கள்‌. என்‌ தலையில்‌ 
தட்டிவிட்டு, ஸிடோசோவ மிரு ௮வாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : 

்‌ இவை எவ்வளவு நன்றாக இருக்கின்றன !”' 

நான்‌ எவ்வளவு கிளர்ச்சி அடைந்திருக்கிறேன்‌ என்‌ 
பகை என்‌ எஜமானர்கள்‌ உணர்ந்தனர்‌. எனவே கிழவி 
என்னைக்‌ கண்டிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 

அவன்‌ படிப்பதிலே மெய்மறந்து கிடப்பதால்‌, கான்கு 
நாட்களாக ஸாமோவாரை அவன்‌ பாலிஷ்‌ செய்யவே இல்லை, 
கழிசடை ! சோலிங்‌ பின்னுடன்‌ அவனை நான்‌”? 
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ஆனால்‌ சோலிங்‌ பின்‌ என்ரால்‌ எனக்கென்ன ்‌ இந்தக்‌ 


கவிதையால்‌ என்னை நான்‌ பாதுகாத்துக்கொண்டேன்‌ : 


பட வக்க்‌ உகம்‌ இழச்‌ சூனியக்காரி, 


திமையால்‌ பீடிக்கப்பட்ட அவள்‌ இருண்ட ஆத்மா......ஃஃ 2 


அழடப அந்தச்‌ சீமாட்டி என்‌ மப்பில்‌ மேலும்‌ உயாந்‌. 
தாள்‌. இக்சுகைய புத்தகங்களையா இவள்‌ படிக்கிறாள்‌ ! இவள்‌ 
தையற்காரரின்‌ னப்‌ பொம்மையல்ல ! 

அக்தப்‌ புத்தகத்தை வருத்தத்‌. துடன்‌ அவளிடம்‌ 
திருப்பிக்‌ கொடுத்தபொழுது, நம்பிக்கையுடன்‌ அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : 

ட இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உனக்குப்‌ பிடித்தது, இல்லையா ? 

புஷ்‌ னைப்பற்றி நீ 'கேள்விப்பட்டி ருக்கிறாயா க 

இல்லை என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. ஏனெனில்‌ ஒரு 
மாசிகையில்‌ அக்தப்‌ புலவரைப்பற்றி கான்‌ படி.த்திருக்கறேன்‌ 
என்றாலும்‌, அவள்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்க நான்‌ விரும்‌ 
னேன்‌. 

புஷ்ின்‌ வாழ்க்கையையும்‌, மாணத்தையும்‌ அவள்‌ 
சுருக்கமாகச்‌ சொன்னஅம்‌, வேனிற்‌ கால நாளாப்போல்‌ ஒளி 
வீச, புன்னகை புரிர்அகொண்டு அவள்‌ கேட்டாள்‌ : 

“ஒரு பெண்ணைக்‌ காதலிப்பது எவவளவு ஆபத்தான 
என்பது இப்பொழுது புரிகிறதா ?” 

நான்‌ படித்த புத்தகங்களைப்‌ கலத்தை பில்‌ இது 
நிச்சயமாக ஆபத்தான ; ஆனால்‌ கல்ல. 

1 இத ஆபத்தானதாக இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ எல்லோ 
ரும்‌ கா.தலிக்‌இஞுர்கள்‌ ்‌? என்றேன்‌ நான்‌. பெண்ணுக்கும்‌ 
கஷ்டம்தான்‌.” 

எல்லாவற்றையும்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று, அவள கீழ்ப்‌ 
பார்வையால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. பிறகு பதட்ட 
மில்லாக சூரலில்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌ உண்மையாகவா 1? இதன்‌ பொருள்‌ என்ன என்பது 
உனக்குப்‌ புரிகிறதா 0 உனக்குப்‌ புரிந்தால்‌ இதை நீ என்றும்‌ 


மறக்க மாட்டாய்‌ என்று நான்‌ நம்புகிறேன்‌.” 
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பிறகு எந்தக்‌ கவிதை என்னை அ௮இகமாகக்‌ கவர்ந்தது 
என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

நான்‌ விளக்கினேன்‌; உற்சாகத்‌ அடன்‌ கைகளை ஆட்டிக்‌ 
கொண்டு பாடினேன்‌. அவள்‌ மெளனமாகக்‌ கேட்டாள்‌. 
பிறகு எழமுந்இருக்னு அங்குமிங்கும்‌ நடந்துவிட்டு, இந்தனை 
யுடன்‌ கேட்டாள்‌ : 

' நி பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போசு வேண்டும்‌, என்‌ 
அருமையான குரங்கே ! நான்‌ இசைப்பற்றி யோசிக்க வேண்‌ 
டும்‌. உன்‌ எஜமானர்கள்‌ உன்‌ உறவினர்களா?” 

அவாகள்‌ என்‌ உறவினர்கள்‌ என்று நான்‌ சொன்னதும்‌, 
அவள்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ *: ஓ 1?” என்றாள்‌ ; இதற்கு நான்‌ 
ஜவாப்தாரி என்பதைப்போல்‌. 

ஸாங்ஸ்‌ ஆப்‌ பெராங்கர்‌ என்னும்‌ நூலை அவள்‌ 
எனக்குக்‌ கொடுத்தாள. சவெப்புக்‌ கலரிலே அழகாகப்‌ பைண்டு 
செய்யப்பட்ட, அழூய வேல்ப்பாடுகளுள்ள அட்டையுடன்‌ 
கூடிய புத்தகம்‌ ௮து, வெறுப்பையும்‌ குதூகலக்தையும்‌ 
இணைக்கும்‌ இந்தப்‌ பாடல்கள்‌ என்னை இன்ப மயக்கத்தில்‌ 
அம்த்‌ தின. 

1! வயோதிகப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ என்னும்‌ பாடலைப்‌ 
படி.த்தபொழுது என்‌ ஈரம்புகளிலே ரத்தம்‌ உறைந்தது. 
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வெறுக்கத்தக்க பூச்கெளை ௩சுக்குவது போல, .நல்ல 
ஜனங்களே ! 

உங்கள்‌ காலடியில்‌ போட்டு என்னை ஏன்‌ நீங்கள்‌ ஈ௬க்காமல்‌ 
இருக்கிறீர்கள்‌ ? 

மனிதகுலத்துக்கு கலம்‌ ஏ.ற்படும்‌ வகையில்‌ நீவ்கள்‌ எனக்குக்‌ 
கற்றுக்கொடுத்து இருக்‌ சால்‌ * ஆகா ' எப்படி. இருச்‌ திருக்கும்‌ ! 

கொடுக்‌ குளிர்‌ தாக்காமல்‌ உங்களை நான்‌ பாது 
காப்பேன்‌. 

புழுவான கான்‌, சுறுசுறுப்புள்ள எறும்பாக ஆடூவிடுவேன்‌ . 


உடன்பிறர்‌ ச சகோதானைப்போல உங்களை சான்‌ நேடப்‌ 
பேன்‌. 
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ஆனால்‌ உங்கள்‌ கிழட்டு ௮அகாதையான நான்‌, உங்களின்‌ 
எதிரியாக இருர்து மடிந்து போகிறேன்‌. 


அனால்‌ :: அழும்‌ கணவன்‌ £' என்ற பாட்டை கான்‌ 
படித்ததும்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ வரும்வரையில்‌ நான்‌ சரித்‌ 
தேன்‌. பெராங்கர்‌ சொன்ன வார்த்தைகள்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
படிந்துவிட்டன : 
சர்‌ தோஷமரல இருக்கக்‌ கற்றுக்கொள்வது, 
எளிய ஆத்மாக்களுக்குக்‌ கஷ்டமான காரியம்‌ அன்று. 
பெசாங்கர்‌ தவிர்க்க முடியாக உற்சாகத்தைத்‌ தூண்டி : 
விட்டார்‌. விஷமம்‌ செய்யவும்‌, வேடிக்கையாகப்‌ பேசவும்‌, 
அடுக்கான அபிப்பிராயம்‌ சொல்லவும்‌ எனக்கு அசை ஏற்‌ 
பட்டது. இந்த அசையை நான்‌ அதிவிரைவில்‌ நிறைவேற்றிக்‌ 
கொண்டேன்‌. அவர்‌ கவிகைககா நான்‌ மனனம்‌ செய்து 
கொண்டென்‌. அ இகொரிகளின்‌ குசினிகளுக்குச்‌ செல்லச்‌ ௪க்‌ 
கர்ப்பம்‌ கிடைத்‌ கபொழு தெல்லாம்‌, அளவுகடந்த உற்சாகத்‌ 
அடன்‌ நான்‌ பாடுவேன்‌. 
விளைவில்‌ இவைகளைக்‌ இம்க்கண்ட பாடலுக்காகக்‌ 
கைவிடவேண்டிய நகிர்ப்பர்தம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது : 
இர்தத்‌ தொப்பி பதினாறு வயதுக்‌ குமரிக்குப்‌ பொருக்‌. தமா £? 
இந்தப்‌ பாட்டு, பெண்களைப்பற்றி வெறுக்கத்தக்க விவா 
தத்தில்‌ முடிந்தது. இந்த அவமதஇப்பு என்னைப்‌ பைத்தியக்கார 
ஞக்கிவிட்ட௮. சிப்பாய்‌ எர்மோக்கே ஒரு பாத்இரகத்கால்‌ 
நான்‌ தலையில்‌ அடித்தேன்‌. அவனுடைய கரடி போன்ற பிடியி 
லிருந்து ஸிடோசோவும்‌, ஏனைய வேலைக்காரர்களும்‌ என்னை 
விடுவித்தனர்‌. ஆனால்‌ அதன்‌ பிறகு அதிகாரிகளின்‌ குசினிக்‌ 
குச்‌ செல்ல நான்‌ அணியவில்லை. 
உலாவச்‌ செல்ல எனக்கு அனுமதஇஇயில்லை ; உலாவச்‌ 
செல்ல நேர மம்‌ இல்லை. என்‌ வேலை அதிகரித்‌ துவிட்ட ௪. 
ஏனெனில்‌ வேலைக்காரி, குப்பைக்காசன்‌, தூத செல்லும்‌ 
பையன்‌ ஆகியோர்‌  வேலைகரேச்‌ செய்வை தத்‌, கவி.ர, ஒரு பெரிய 
சட்டத்தில்‌ காலிகோவை அணியடி த.௮ப்‌  பொனுக்க வேண் 
ஒய வேலையும்‌, ௮கன்மீது என்‌ எஜமானரின்‌ சித்இரங்களைப்‌ 
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பொருதத வேண்டிய. வேலையும்‌, .௮வர்‌ கட்டிடப்‌ 'பிளான்களை 
ஈகல்‌ எடுக்க வேண்டிய .வேலையும்‌, கன்டி சாக்ட்ரின்‌ .பில்களைச்‌ 
சரிபார்க்க வேண்டிய வேலையும்‌ எனக்கு காள்கதோறும்‌ இருக்‌ 
தன. யந்தாத்தைப்‌ போன்று, என்‌ எஜமானர்‌ காலையி 
லிருர்‌.து இரவுவரையில்‌ 'வேலை செய்தார்‌. ப 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ சந்தை மைதானக்‌ திலிருக்த பொதுச்‌ 
கட்டிடங்கள்‌ வியாபாரிகளின்‌ தனிச்‌ சொதக்தாயின, கடை 
களைப்‌ புனர்‌ நிர்மாணம்‌ செய்ய அவச. முயற்சிகள்‌ செய்யப்‌ 
பட்டன. பழைய- கடைகளை: ரிப்பேர்‌ செய்யவும்‌, பு.திய கடை 
. களைக்‌ கட்டவம்‌ என்‌. எஜமானர்‌ என்னல்‌. எடுத்தார்‌. 
(நேரான வளைவுகளும்‌, ஜன்னல்களும்‌”? இவை போன்றவை 
கஞும்‌ கட்ட. அவர்‌ பிளான்‌ தயாரித்தார்‌. இவைகளையும்‌, 
இருபத்தைந்து ரூபிள்‌ கொண்ட கவமையும்‌ எடுத்தக்‌ 
கொண்டு, ஒரு பழைய கட்டிட நிர்மாணகரிடம்‌ சென்றேன்‌. 
பணத்தைப்‌ பெற்றுக்கொண்டு பிளான்மீது: அவர்‌ எழு 
வார்‌: 6 கட்டிடங்களைப்‌ பார்வையிட்டு, பிளானை ஒப்பிட்டுப்‌ . 
பார்த்தேன்‌. சமமே கையொப்பமிட்டி ருப்பவரின்‌ கோடியான 
மேற்பார்வையில்‌ எல்லா வேலைகளும்‌ நடக்கின்றன.” 
உண்மையில்‌ கட்டிடங்களைப்‌ பார்வையிட்டு எந்த பிளானும்‌ 
செக்‌ செய்யப்படவில்லை. அவர்‌ உடல்நிலை வீட்டைவிட்டு 
வெளியேற முடியாதகாக இருந்ததால்‌, எந்தக்‌ கட்டிட வேலை 
யையும்‌ ௮வசால்‌ மேற்பார்வையிட முடியாது. 
.. சற்தை இன்ஸ்பெக்டருக்கும்‌, ம தறவாகளுக்ரும்‌ கான்‌. 
லஞ்சம்‌ கொடுக்‌, சட்டத்தை மீற ௮னுமதிகள்‌ ?? பெற்‌ 
ப தேன்‌. இர்கத்‌ தஸ்‌ தாவேஜிகளை இப்படித்தான்‌ வாணித்தார்‌ 
என்‌ எஜமானர்‌. இவைகளுக்கு எல்லாம்‌ பரிசாக என்‌ 
எஜமானர்கள்‌ ஈண்பர்களைச்‌ சந்திக்கச்‌ சென்றபொழு௮, 
மாலையில்‌ அவர்களுக்காகக்‌ கொல்லையில்‌ காத்‌ ்‌ திருக்க எணக்கு 
உரிமை இடைத்தஅ. இது அபூர்வமாகத்தான்‌ நடந்தது. இது. 
எப்பொழுதாவது நடந்தால்‌, அவர்கள்‌ நடுகிசியில்தான்‌ 
திரும்புவார்கள்‌. எனவே, முகப்பிலோ, அல்லது விறகுக்‌ 
்‌ குவியல்மீதோ உட்கார்ச்‌ கொண்டு என்‌ எ£மாட்டியின்‌ 


விட்டு ஜன்னல்மலம்‌ உள்ளே பார்க்கவும்‌, ௮ங்்‌ஒருக்‌,.து வ்ரும்‌ 
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உல்லாசமான தீதத்தையும்‌, ' சம்பா ஷணையையும்‌. சனல்‌, 
்‌. எனக்குப்‌ பல மணி கேர அவகாசம்‌ கிடைத்தது. - 
ஜன்னல்கள்‌ இறக்‌ திருக்கும்‌. : 'படுதாக்கள்‌ மூலம்‌ அறை: 
. களிலே அதிகாரிகளின்‌ அழகிய வடிவங்கள்‌ காடமாடுவதும்‌, 
எளிய அழடஏய உடை அணிந்திருந்த என்‌ சமாட்டியை 
அந்தக்‌ கோமாளி மேஜர்‌ வட்டமிடுவதம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
என்‌ மனதில்‌ அவளை நான்‌ சாணி. மார்கோட்‌ என்று 
அழைத்தேன்‌. ட்‌ 
* பிரெஞ்சு தவல்கினில்‌ எர்ப்றவ்டப்‌- உல்லா௪ 
வாழ்க்கை இதான்‌ போலும்‌ 1”? ஜன்னலைப்‌ பார்த்துச்‌ 
கொண்டே நான்‌ இப்படி. நினைத்தேன்‌. சதா ரான்‌ கொஞ்சம்‌ 
அக்கமடைந்தேன்‌. மலரைச்‌ சுற்றி வண்டுகள்‌ : -வட்டமிடு 
வதைப்போன்று சாணி மார்கோட்டைச்‌ சுற்‌ 0்றி இக்‌ த்‌. மனிதர்‌ 
கள்‌ வட்டமிடுவதைக்‌ காண்‌ என்‌ குழக்தைப்‌  தெரறாமை: 
அடி.த்தெழுந்தது. 
வடுவுள்ள 'கெற்றியும்‌, கனத்த கண்களும்‌ படைத்த | 
உயாமான, கெளசவமான ஒரு 'அஇகாரி அவளை. அபூர்வமாகள்‌ ப 
சந்தித்தான்‌. தன்‌ | அடில அவன்‌ தன்னுடன்‌ . கொண்டு 
வந்தான்‌. அவன்‌ அற்புதமாகப்‌ பிடில்‌ வாசித்தான்‌. - அவண்‌ 
சொம்ப அற்பு, தமாக வா௫ித்ததால்‌,: வீ தியிலே. போடுறவர்கள்‌. ப 
- சங்தேத்தைக்‌ கேட்க நின்றுவிடுவார்கள்‌ ; எங்கள்‌ வீ 'தியிலே 
குடியிருந்தவர்கள்‌ விறகுக்‌ குவியல்மீ௮ு உட்கார்ந்து 'சங்தேம்‌ 
கேட்பார்கள்‌ ;. என்‌- எஜமானர்கள்‌. வீட்டில்‌ இருந்தால்‌, 
அவர்கள்‌ கூட ஜன்னலைத்‌ திறந்‌. தகொண்டு சங்தேத்தைக்‌ 
- கேட்டு, பாட்கனைப்‌' புகழ்வார்கள்‌. - பாதிரியைத்‌ தவிச வேறு: 
யாசையும்‌ அவர்கள்‌ புகழ்ந்து நான்‌ கேட்ட இல்லை, இந்தச்‌ 
சங்‌. த்கைவிட, மீன்‌ கறியை அதிக இன்பத்‌ அடன்‌ 
அவர்கள்‌ அனுபவிப்பார்கள்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
ப இலை சமயங்களில்‌” அந்த்‌. அ.இகாரி உரக்க. மூச்சுவிட்டுக்‌ 
கொண்டு, கையை. நெற்றிமீது... அழுத்திக்கொண்டு”. தனது 
கம்மலான குசலில்‌ பாடுவான்‌. ஒரு நாள்‌ அந்தச்‌ சிறுமியுடன்‌ 
ஜன்னலுக்குக்‌ ழே நான்‌ விளையாடிக்கொண்‌ ஒருக்கு 
பொழு; : அவனைப்‌ . பாடுமாறு. வேண்டினாள்‌, ராணி மார்‌. 
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கோட்‌. : கொஞ்ச நேரம்‌ அவன்‌ பாட மறுத்தான்‌. பிறகு 
அல்லியமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 


பாடலுக்கு அழகு அவசியம்‌ தேவை 
ஆனால்‌ அழகுக்குப்‌ பாடல்‌ ேதேவையில்லை. 


இந்த வரிகள்‌ எனக்குப்‌ பிடி.க்கன. எக்காரணத்தாலோ, 
அர்த அஇகாரிக்காக நான்‌ வருந்த ஆரம்பித்தேன்‌. 

அறையில்‌ வேறு யாருமில்லாமல்‌, பியானோவுக்கு 
அருகில்‌ என்‌ ௪மாட்டி தனியே உட்கார்ந்இருப்பதைக்‌ காண 
கான்‌ சொம்ப விரும்பினேன்‌. சங்கதம்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. 
ஜன்னலைக்‌ தவிர வேறொன்றையும்‌ நான்‌ காணவில்லை. ஜன்ன 
அக்கு அப்பால்‌ மனோகரமான ஒரு பெண்ணின்‌ உருவம்‌ 
'செதுக்கப்பட்டிருக்கஅ. அவள அ கம்பீரமான பக்கப்‌ பார்வை 
சொம்ப நாசுக்காக இருந்தத. பறவைகளைப்போன்று அவள்‌ 
வெண் கரங்கள்‌ பியானேமீது அசைந்துகொண்டி ருக்தன. 

அவளை நான்‌ பார்த்தேன்‌ ; சோகம்‌ நிறைந்த சக்தேக்‌ 
தைக்‌ கேட்டேன்‌ ; கற்பனைக்‌ கனவுகள்‌ கண்டேன்‌. ஒரு நான 
புகையலை நான்‌ சண்டூபிடி.ப்பேன்‌, அந்தப்‌ புதையலை அவளுக்‌ 
குக்‌ கொடுப்பேன்‌, அவள்‌ பணக்காரியாகட்டும்‌ ! நான்‌ 
ஸ்கோபிலைவாக இருக்தால்‌, அருக்கிமீது ரான்‌ மீண்டும்‌ 
யுத்தப்‌ பிரகடனம்‌ செய்வேன்‌ ; சைகஇகஅகளுக்கு மீட்டித்‌ 
தொகை விதிப்பேன்‌ ; அவளைப்பற்றி ஆபாசமான வததந்தஇ 
களைப்‌ பாப்பிய ஜனங்களாக்‌ கொண்ட எங்கள்‌ விதியிலிருக்‌ 
அம்‌, எங்கள்‌ வீட்டிலிருந்தும்‌ அவள்‌ போக வேண்டும்‌ என்‌ 
பதற்காக ஈகரிலுள்ள மிகச்‌ சிறந்த இடமாகிய ஐட்கோஸில்‌ 
அவளுக்கு ஒரு வீடு கட்டிக்‌ கொடுப்பேன்‌. 

தையற்கா.ரரின்‌ மனைவியைப்பற்றிக்‌ கேவலமாகப்‌ பேசிய 
தைப்போன்னு ராணி மார்கோட்டைப்பற்றியும்‌ எங்கள்‌ 
விட்டில்‌ வேலை செய்த எல்லா வேலைக்காரர்களும்‌, குடிக்‌ 
தனக்காரர்களும்‌--குறிப்பாக என்‌ எஜமானர்கஞம்‌---கேவல 
மாகப்‌ பேனர்‌. அனால்‌ இவளைப்பற்றி ௮தஇிக ஜாக்சொதையாக, 
தணிநர்க குரலில்‌, அக்கம்‌ பக்கம்‌ பார்க்‌ க்கொண்டு பே௫னர்‌. 

அவள்‌ உயர்ந்த குடும்பத்தில்‌ பிறர்சவரின்‌ விதவை என்‌ 
பதற்காக, ஒருக்கால்‌ அவர்கள்‌ அவளுக்கும்‌ பயப்படலாம்‌. 
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சுவரில்‌ தொங்கும்‌ தஸ்‌ காவேஜிகள்‌ அவளுடைய கணவரின்‌ 
முன்னோர்களுக்குக்‌ கொடுனேவ்‌, அலெக்ஸி, மகா பீட்டா 
உட்பட பல ஜார்கள கொடுத்த சாஸனைங்கள்‌ என்று இப்யா 
யெவ்‌ ஒரு நாள்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. (இவன்‌ படி.த்தவன்‌- 
சகா இவன்‌ பைபிளைப்‌ படித்தான்‌. ) அவள்‌ தனு குதிரைச்‌ 
சவுக்கால்‌ தங்கமா அடிக்கலாம்‌ என்னு ஒருக்கால்‌ மற்றவர்‌ 
கள்‌ அவளுக்கும்‌. பயப்படலாம்‌. ஒரு முக்கிய அதிகாரியை: 
ஒரு கரம்‌ அவள்‌ சவுக்கால்‌ அடித்திருப்பகாக ஜனங்கள்‌ 
பபிக்கொண்டனர்‌. ப 

உரத்துப்‌ பேசப்படும்‌ வார்த்தைகளைவிடத்‌ தகணிவாகம்‌ 
பேசப்படும்‌ வார்த்தைகள்‌ எந்த வகையிலும்‌ சிறந்தவை: 
அஇவிடா. எதிர்ப்பு என்னும்‌ மேகத்தால்‌ சூழப்பட்டு என்‌ 
௪மாட்டி வாழ்ந்தாள்‌. இது எனக்கு வேதனையும்‌, குழப்பமும்‌: 
அளிக்க௮. நடுககிக்குப்‌ பிறகு, தான்‌ ஒரு நாள்‌ வீடு திரும்பிய: 
தாகவும்‌, .ராணி மார்‌ே காட்டின்‌ படுக்கையறை ஜன்னல்மூலம்‌ 
உள்ளே எட்டிப்‌ பார்த்தபொழுது அசை கிர்மாணமாக: 
அவள்‌ ஒரு சோபாவில்‌ உட்கார்ந்‌ இருந்ததாகவும்‌, அவள்‌ 
காலடியிலே உட்கார்ர்‌. தகொண்டு அவள்‌ கால்‌ விரல்‌ ஈகங்களை 
மேஜர்‌ வெட்டி. க்கொண் டிருந்ததாசகவும்‌, அவள்‌ கால்களை: 
காவிக்கொண்‌் டி.ருந்தகாகவும்‌ விக்டர்‌ சொன்னான்‌ , 

காறி உமிழ்ர்‌அவிட்டு என்‌ கிழ எஜமானி ஏ௫னாள்‌ ,. 
சின்னவளின்‌ முகம்‌ கோபத்தால்‌ இவந்த து. 

விக்டர்‌ !?”? என்று அவள்‌ ஓலமிட்டாள்‌. 7 இட னக்கு; 
வெட்கமாக இல்லையா ? அந்த உயர்ந்தவர்கள்‌ எவ்வளவு 
கேவலமானவர்கள்‌ !?” 

என்‌ எஜமானர்‌ புன்னகை புரிந்தார்‌ ; அனால்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்லவில்லை. அவர்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாததற்காக அவ 
ருக்கு நன்றி செலுத்‌ தினேன்‌. ஆனால்‌ அந்த ஓசையை. 
அதிகப்படுத்த அவரும்‌ ஏ.தாவது சொல்லுவா சென்று நான்‌ 
பயந்தேன்‌. “அ ? என்று சொல்லிக்கொண்டே, அச்‌: 
தந்தப்‌ பெண்‌ எப்படி உட்கார்ந்துகொண் டிருந்தாள்‌, அந்த. 
மேஜர்‌ எப்படி. மண்டியிட்டார என்ன போன்ற விவாங்‌ 
களை வர்ணிக்குமாறனு அவர்கள்‌ விக்டரைக்‌ தூண்டினர்‌. 
விக்டர்‌ பொறுக்கு மணிகளை அவர்கள்மீது விசினான்‌. 
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: அவன்‌ முகம்‌ அஇவக்இருந்தது ு; அவன்‌ நாக்கு 
வளியே தொல்கிக்கொண்‌ டிருந்தது...” 

என்‌ சீமாட்டியின்‌ கால்விரல்‌ ககங்களை மேஜர்‌ வெட்டிய 
இல்‌ வெட்கப்படுவதற்கு ஏ௮ம்‌ இருப்பதாக நான்‌ நினைக்க 
வில்லை. ஆனால்‌ அவன்‌ நாக்கு வெளியே தொங்கிக்கொண் 
ருந்தது என்பதை நான்‌ நம்பவில்லை. இது வெறுக்கத்‌ 
தக்க பொய்‌ என்று எனக்குப்‌ பட்ட௮. 

்‌ அது அவ்வளவு கேவலமான காக இருச்தால்‌, ஜன்னல்‌ 
மூலம்‌ நீ ஏன்‌ உள்ளே எட்டிப்பார்த்தாய்‌ ?”” என்றேன்‌ 
நான்‌. * நீ குழந்தை யல்லவே !'” 

அவர்கள்‌ என்னைத்‌ திட்டினார்கள்‌. அனால்‌ நான்‌ 
இதைப்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. கான்‌ ஒரு காரியத்தைச்‌ 
செய்ய மாத்திரம்‌ விரும்பினேன்‌. கீமே ஐடி.ச்‌ சென்ற௮ு,மேஜர்‌ 
மண்டியிட்டதைப்போல்‌ என்‌ சிமாட்டி.க்கு முன்னே மண்டி 
யிட்டு அவளிடம்‌ இழ்வருமாறு சொல்ல விரும்பிேன்‌ :: 

தயவு கூர்ர்னு இக்த விட்டிலிருந்து போய்விடுங்கள்‌!”” 

வேறு விதமான வாம்க்கையும்‌, வேது விதமான ஐனங்‌ 
கருநம்‌, வேறு விதமான உணர்ச்சியும்‌, வேறு விதமான கருச்‌ 
அம்‌ இருக்கறது என்பது இப்பொழுது எனக்குக்‌ தெரிந்து 
விட்டதால்‌, இந்த விட்டின்மீதும்‌, இதில்‌ வசிப்பவா்மீதும்‌ 
எனக்கு மேலும்‌ ௮.இக வெறுப்பு ஏற்பட்டது; தஇீழ்க்தா 
மான வம்பு என்னும்‌ வலையிலே இது பின்னிக்‌ கடந்த. 
இதிலிருந்து யாருமே தப்பவில்லை. எளிய, கோய்வாய்ப்பட்ட 
பட்டாளப்‌ பாதிரி வெறுக்கத்தக்க குடிகாரன்‌ ; என்‌ எஜ 
மானர்களின்‌ தீர்ப்புப்படி எல்லா அ.தஇகாரிகளும்‌, அவர்கள்‌ 
மனைவிகளும்‌ பாவ வாழ்க்கை நடத்தினர்‌. பெண்களைப்‌ 
பற்றிச்‌ சிப்பாய்கள்‌ பேசிய சலிப்பளிக்கும்‌ பேச்சை கான்‌ 
வெறுத்தேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ எஜமானர்களை எல்லாவற்றையும்‌ 
விட நான்‌ அதிகமாக வெறுத்தேன்‌. மற்றவர்கள்‌ மீது அவர்‌ 
கள்‌ கூறும்‌ தீர்ப்பின்‌ உண்மைபான மதிப்பு என்ன என்பது 
எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. மற்றவர்களைச்‌ சின்னாபின்ன 
மாக்குவனு மாத்திரம்கான்‌ செலவில்லாக வேடிக்கை ; 
எனவே இ௮ மாத்இரம்தான்‌ ௮வர்கள்‌ ஈடுபட்ட வேடிக்கை. : 
.அரரமற்ற, பக்தி பரவசமான, மந்தமான தங்கள்‌ சொந்த 
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வாழ்க்கைக்காக: அவர்கள்‌ வஞ்சம்‌ தீர்க துக்கொள்வதைப்‌ 
போன்றிருந்தது. 

சாணி மார்கோட்டைப்பற்றி அவர்கள்‌ ஒழ்த்காமான 
கதைகள்‌ சொன்னபொழுது என்‌ வயஇற்கு அப்பாற்பட்ட 
ணை வலிப்பு எனக்கு ஏற்பட்ட. வம்பளப்பவர்கள்‌ 
மீ. எனக்கு ஏற்பட்ட வெறுப்பால்‌ என்‌ _ இதயம்‌ 
வெடித்துவிடும்‌ போலிருந்கது. அவர்களைத்‌ அன்டபுறுத்த 
வேண்டும்‌, விமோதித்‌.தக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ கட்‌ 
டுப்படுத்த முடியாக ஆசை எனக்கு ஏற்பட்ட. சில சம 
யங்களில்‌ என்மீதும்‌, மற்றவர்கள்மீதும்‌ எனக்கு இரக்கம்‌ 
ஏற்பட்ட. வெறுப்பைவிட விளங்காத இந்த இரக்கம்‌ 
சகிக்க முடியாததாக இருந்தது. 

அவர்களை விட எனக்கு என்‌ ராணியைப்பற்றி ௮.திக 
மாகத்‌ தெரியும்‌, எனக்குக்‌ கெரிந்ததை அவர்களும்‌ 
தெரிந்‌ தகொண்டுவிடுவார்க ளென்று நான்‌ பயந்தேன்‌. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ குடும்பத்தார்‌ கோயிலுக்‌ 
குச்‌ சென்றதும்‌, நான்‌ என்‌ சீமாட்டியைக்‌ காணச்‌ செல்‌ 
வேன்‌. தனது படுக்கையறைக்கு அவள்‌ என்னை அழைப்‌ 
பாள்‌. தங்கவர்ண சில்கால்‌ மூடப்பட்ட நாற்காலியில்‌ நான்‌ 
உட்காருவேன்‌. அந்தச்‌ சிறுமி என்‌ படியில்‌ ஏறி உட்‌ 
கார்ந்தகொள்வாள்‌. அவள்‌ தாயாரிடம்‌ நான்‌ படித்த புத்த 
கங்களைப்பற்றிச்‌ சொல்லுவேன்‌. என்‌ ராணிதன்‌ இசண்டு 
இரிய கரங்களைக்‌ தலைக்கு வைத்துக்கொண்டு பெரிய மெத்தை 
யில்‌ படுத்‌ திருப்பாள்‌. அந்தப்‌ படுக்கை அறையில்‌ எல்லாம்‌ 
தங்க வாணக்தால்‌ மூடப்பட டிருந்ததைப்‌ போன்று, அவள்‌ 
தேகம்‌ தங்க வர்ணப்‌ போர்வையில்‌ மறைந்து இடந்தது. 
அவள்‌ கரிய கூந்தல்‌ அவள்‌ பிங்கல வர்ணத்‌ தோளில்‌ 
கயிற்றைப்‌ ே போன்று இடந்த. சல சமபங்களில்‌ அவள்‌ கரிய 
கூச்சல்‌ மெத்தைபின்‌ நுனியிலிருந்து கரையில்‌ தொங்கிற்று, 


மிருதுவான தன்‌ கண்களால்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு, நான்‌ சொல்லுவதை அவள்‌ கேட்பாள்‌. புன்‌ 
முறுவல்‌ பூக்‌ துக்கொண்டு அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 


1 உண்மையாகவா ??? 
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அவள்‌ புன்னகைகூட ஒரு சாணியின்‌ தயை நிறைந்த 
புன்னகையாக இருந்தது. திர்க்கமான, அன்பான ஞூ£லில்‌ 
அவள்‌ பேசிறை. ஆனால்‌ சகா அவள்‌ ஓரே விஷயத்தைத்‌ 
இரும்பதச்‌ திரும்பச்‌ சொன்னதாக எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

ஸ்‌ மற்றவர்கலாவிட நான்‌ சிறந்தவள்‌, உயர்ந்‌ தவள. 
ஆகவே அவர்களால்‌ எனக்கு எத்தகைய பிரயோஜனமும்‌ 
இல்லை.” 

பாட்டியின்‌ கூந்தலைப்‌ போல்‌ நீளமாகவும்‌, அடர்த்தி 
யாகவும்‌ வளர்ந்திருந்த தன்‌ கூந்தலை, கண்ணாடிக்கு முன்னே 
கடக்க நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு அவள்‌ கல சமயக்‌ 
களில்‌ சீவி முடிப்பதை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. கூந்தல்‌ 
அவள்‌ முழங்கால்களிலும்‌, நாற்காலியின்‌ வகி லன்‌, 
நாற்காலிக்குப்‌ பின்னும்‌ தொங்குக்கொண் டி. நந்த... உறுதி 
யான, கனத்த அவள்‌ ஸ்தனங்களை கண்ணாடியில்‌ நான்‌ 
கண்டேன்‌. என்‌ முன்னிலையில்‌ அவள்‌ காலுறைகள்‌யும்‌, 
ஜம்பரையும்‌ அணிந்‌ அகொண்டாள்‌. அனால்‌ அவன்‌ திர்‌ 
வாணச்‌ தோற்றம்‌ என்னிலே எத்தகைய வெட்ககரமான 
உணர்ச்சிகளையும்‌  தாண்டிவிடவில்லை. - ௮வள்‌ அழஞூ. 
எனக்கு இன்பம்‌ கலர்த பெருமை யளித்த. அவளிலிருக்‌ ஆ 
௪தா மலரின்‌ ஈறுமணம்‌ வெளிப்பட்டது. அவளைப்பற்றி 
இழிவான எண்ணம்‌ கொளளாமலிருக்க இது கவசமாக 
அமைந்த த. 

நான்‌ பலசாலியாகவும்‌, தேகாசேரக்கிய முடையவனாக 
வும்‌ இருந்தேன்‌. அண்‌ பெண்‌ உறவின்‌ சகசியம்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. ஆபாசமாக, இதயமற்ற முறையில்‌, வெறுக்கத்‌ 
தக்க இன்பத்துடன்‌ அண்‌ பெண்‌ உறவைப்பற்றி மற்றவர்கள்‌ 
பேசுவதை நான்‌ கேட்டிருந்தகால்‌ ஒரு அ௮ணின்‌ தழுவலில்‌ 
இந்தப்‌ பெண்‌ இருப்பதை என்னால்‌ கற்பனை செய்யக்கூட 
முடியவில்லை. தைரியமாக, வெட்கமற்ற முறையில்‌ அவள்‌ 
மீது சைவைச்க, அவள்‌ தேகத்திற்குச்‌ சொர்கமானவன்‌ 
என்ற முறையில்‌ அவள்மீது கைவைக்க யாருக்கும்‌ உரிமை 
இருப்பதாக நான்‌ நம்பவில்லை. குசினிக்‌ காதல்‌ தொழுவக்‌ 
காதலுக்கு ராணி மார்கோட்‌ முற்றிலும்‌ புறம்பானவள்‌ என்று 
இடமாக ஈம்பினேன்‌ ; இகைவிட இன்பமளிக்கும்‌ ஒன்று, 
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வேவு விதமான காதல்‌ அவளுக்குத்‌ தெரியு மென்று கான்‌ 
இடமாக நம்பினேன்‌. 

ஒருகாள்‌ பிற்பகல்‌ நான்‌ கூடத்திற்குள்‌ பிவேித்ததும்‌ 
கணீரென்று ஒலிக்கும்‌ அவள்‌ சிரிப்பையும்‌, ஒரு அணின்‌ 
குரலையும்‌ கேட்டு அப்படியே நின்அவிட்டேன்‌. அந்தக்‌ கூரல்‌ 
அவள்‌ படுக்கை யறையிலிருந்‌்த வந்தது. 

£ அவசரப்படாதே !'”? என்று கெஞ்சினான்‌ ஆண்‌. 
்‌ கடவுளே ! இ நம்ப முடியாதது 1”? 

நான்‌ அப்பொழுதே போயிருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ 
நகர எனக்குச்‌ சக்தி யிருக்கவில்லை. 

ம துங்கே யார்‌ 1?” என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. :: ஓ, 
நீயா £? உள்ளே வா.”” 

மலர்களின்‌ நறுமணம்‌ அறையில்‌ கமழ்ர்தன. ஜன்னல்‌ 
களுக்குச்‌ இசையிட்டி ருந்ததால்‌, உள்ளே இருட்டாக இருக்‌ 
தீது. தாடைவமை போர்வையை போர்த் துக்கொண்டு ராணி 
மார்கோட்‌ மெத்தையில்‌ படுத்திருந்தாள்‌. அவளுக்கு ௮௬ 
இல்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்துகொண்டு சட்டை மாத்திரம்‌ அணிந்து 
கொண்டு அ.திகாரி--பிடில்கா.ரன்‌ உட்கார்ந்‌ திருந்தான்‌. பொத்‌ 
தான்‌ போடாமல்‌ சட்டையை மட்டும்‌ அவள்‌ போட்டி.ருந்த 
படியால்‌ இடதுபுறத்‌ தோளிலிருந்து முலைக்காம்பு வரையில்‌ 
நீண்டுடெர்த ஒரு சவப்புவடு ௮க்த ௮சை வெளிச்சக்‌ இல்கூடத்‌ 
தெளிவாகக்‌ தெரிந்ததா. அதிகாரியின்‌ தலைமயிர்‌ கலைந்திருக்‌ 
௧௮. அவன்‌ வேதனை நிறைந்த, வடுவுள்ள முகத்தில்‌ முதல்‌ 
முறையாக நான்‌ புன்னகையைக்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ நாதன 
மாகப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. அவன்‌ பெரிய, பெண்மைக்‌ 
கண்கள்‌, என்‌ ராணியின்‌ அழகை அப்பொழுஅதான்‌ முதன்‌ 
முதல்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று பார்த்தன. 

॥ இவர்‌ என்‌ ஈண்பர்‌ £” என்றாள்‌ ராணி மார்கோம்‌. 
அவள்‌ எனக்காக இதைச்‌ சொன்னாளா, அவனுக்காகச்‌ 
சொன்னாளா என்ப எனக்கு விளங்கவில்லை. 

ப உன்னை ௭௮ இப்படிப்‌ பீதி அடையச்‌ செய்தது 1”? 
என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. அவள்‌ சூரல்‌ தூரத்திலிருந்து 
வருவதைப்‌ போன்றிருக்தஅ. ** இங்கே வா.” , 
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அவளை கான்‌ அணுகியஅம்‌, சூடான கையால்‌ என்‌ 
கத்தைக்‌ கட்டிக்கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

“ நீ பெரியவனானதும்‌, இர்த இன்பத்தை நீயும்‌ அனுப 
விப்பாய்‌. இப்பொழுது போய்விடு.” 

புத்தகத்தைப்‌ பிரோவில்‌ வைத்துவிட்டு, இன்னொரு புத்‌ 
தகத்தை எடுச்‌.தக்கொண்டு கான்‌ புறப்பட்டேன்‌. 

என்‌ இதயத்தை ஏதோ அழுத்திற்று. சாதாரண ஜனங்‌ 

கள்‌ மாதிரி என்‌ சாணி காதலித்தாள்‌ என்றோ, அல்லது 

அந்த அ௮தஇகாரி அப்படிப்பட்டவர்‌ என்றோ நான்‌ சகணகேரம்‌ 
கூடக்‌ கருதியதில்லை. அவன்‌ புன்னகையை நான்‌ கண்டேன்‌. 
இடீசென்று ஏற்பட்ட அதிசயத்தால்‌ அவன்‌ இன்பத்‌ அடன்‌ 
ஒரு குழந்தையைப்போல்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. சோகம்‌ 
படர்ந்த அவன்‌ முகம்‌ ஒளிபெபெற்றது. அவன்‌அவளைக்‌ காதலித்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. யார்தான்‌ அவளைக்‌ காதலிக்காமல்‌ 
இருக்க முடியும்‌ ? இந்த மனிதனை அவள்‌ காதலித்ததற்குத்‌ 
தகுந்த காரணம்‌ இருக்கிறது. இந்த மனிதன்‌ அழகாகப்‌ 
பிடில்‌ வாசித்தான்‌ ; உணர்ச்சி ததும்பப்‌ பாடினான்‌. 

அனால்‌ இத்தகைய ஆறுதல்களை நான்‌ தேடியதே எல்‌ 
லாம்‌ சரியாக இல்லை என்பகைகச்‌ சுட்டிக்காட்டிற்று. நான்‌ 
கண்டவை சம்பர்தமான என்‌ கருத்தில்‌ ஏதோ தவறு இருக்‌ 
கறத. சாணி மார்கோட்‌ சம்பந்தமான என்‌ கருத்தில்‌ 
ஏதோ தவறு இருக்கிறது. கான்‌ எதையோ இழச்அ விட்‌ 
டதைப்போன்ற உணர்ச்சி எனக்கு ஏற்பட்டது. பல நாட்‌ 
கள்‌ நான்‌ அளவுகடந்த அக்கக்தால்‌ வாடினேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ கலாட்டா செய்தேன்‌. இன்னொரு பூத்‌ 
தகத்திற்காக என்‌ ௪ீமாட்டியிடம்‌ நான்‌ சென்றும்‌, அவள்‌ 
கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌ : 

நீ. இருத்த முடியாத சின்னப்‌ போக்கிரி என்று 
தோன்றுகிறது ! நீ இப்படி இருப்பா யென்று நான்‌ நினைச்‌ 
கவே இல்லை.” ப 

இதை என்னால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. அவளைப்பற்றி 
ஜனங்கள்‌ கெட்ட விஷயங்கள்‌ சொன்னபொழுஅ வாழ்க்கை 
மீதே எனக்கு வெப்பு ஏற்படுவதை நான்‌ அவளுக்கு 


விளக்கினேன்‌. என்‌ தோள்மீது தன்‌ கையை வைத்துக்‌ 


256 


கொண்டு அவள்‌ எனக்கு எதிரில்‌ உட்கார்ந்‌ திருக்‌ தாள்‌. முத 
லில்‌ சான்‌ சொன்னதை அவள்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டாள. 
ஆனால்‌ விரைவில்‌: சிரித்அவிட்டு, அவள்‌ என்னை மெதுவாக 
அப்பால்‌ தள்ளினா... : 
ப ! போதும்‌! :: இது ஷ்திறும்‌ தெரியும்‌, தெரிகிறதா? 
எனக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌--எல்லாம்‌!” ்‌ 

பிறகு என்‌ இரண்டு கைகளையும்‌ பிடி கனகன்‌, 
அவள்‌ ௮வன்பாகச்‌ சொன்னாள : 

ச்‌ இந்தக்‌ குப்பைகளை நீ அசட்டை செய்வது உனக்கு 
தல்லஅ. 'உன்‌ கைகளை நீ நன்றாகச்‌ சுத்தம்‌ செய்துகொள்வ 
தில்லை.” 

இப்படி. ௮வள்‌ பேசியிருக்க வேண்டாம்‌. பித்தளை 
பாத்திரங்களைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்தல்‌, கரையைக்‌ கழுவுதல்‌, 
குழந்தைகளின்‌ அணிகளைச்‌ சுத்தம்‌ செய்தல்‌ அய வேலைக்‌ 
அவள்‌ செய்தால்‌, என்‌ கைகளைவிட. அவள்‌ சைகள்‌ ௮இக 
சுத்தமாக இருந்திருக்கானு. 

ன்‌ எப்படி வாழ்க்லை நடத்துவது என்பது ஒருவருக்‌ 
குத்‌ தெரிந்தால்‌, எல்லோரும்‌ ௮வரசை வெறுக்கிறார்கள்‌, 
பொருபைப்படுகிருர்கள்‌. இது ஒருவருக்குத்‌ தெரியவில்லை 
யென்றால்‌, எல்லோரும்‌ அவசை இகழ்கிரூர்கள்‌ £” என்று 
அவள்‌ சிர்இச்‌.அக்கொண்டே. சொன்னாள்‌; பிறகு என்னைக்‌ 
தனக்கு அருகில்‌ இழுத்துக்கொண்டு, புன்னகை புரிந்‌ து 
கோண்டே என்‌ கண்கசாத்‌ தீர்க்கமாகப்‌ பார்த்தாள்‌. 

நி என்னை தேசிக்கரயா ?”' என்று ௮வள்‌ கேட்டாள்‌. 


[ஏ 4 ரய ரதி 


(201 
்‌ ரொம்பவா 1”: 
[அ ம்‌. ரச 
(1 ட 2.” 
ஆனால்‌--ஏன்‌ 





4 எனக்குத்‌ தெரியாது.” 

ம வந்தனம்‌. நீ கண்மணி. ஜனங்கள்‌ என்னை நேசிப்‌ 
பதை நான்‌ விரும்புகிறேன்‌. ர 

இரிக்‌ அவிட்டு அவள்‌ எதையோ சொல்ல விரும்பினாள்‌. 
அனால்‌ நெடுமூச்சுடன்‌ அவள்‌ கேளனம்‌ அனால்‌ என்‌ 
கைகளைப்‌ (0டி.த்‌அக்கொண்டே. 
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்‌ என்னை அடிக்கடி சந்தி, முடிந்த பொழுதெல்‌ 
லாம்‌ வா.” 

இக்க அழைப்பை நான்‌ பயன்படுத்திக்கொண்டேன்‌. 
அவள்‌ நட்பால்‌ நான்‌ பெரிஅம்‌ பபனடைந்தேன்‌. என்‌ எஜ: 
மானர்கள்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுக்‌ தாங்க ஆரம்பித்ததும்‌, கான்‌ 
மே ஓடுவேன்‌. அவள்‌ வீட்டிலிருர்கால்‌ ஒரு மணி 
கேோமோ, அல்லஅ அதற்கு அதிகமாகவோ அவளுடன்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருப்பேன்‌. 

்‌ நீ ரஷிய நால்களைப்‌ படிக்க வேண்டும்‌. ஈமதுூ ரஷிய 
வாம்சக்கையை நீ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ £?”? என்று 
மணம்‌ விசும்‌ தன்‌ கூர்தலில்‌ பின்களைச்‌ சொருக்கொண்டே 
அவள்‌ எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்தாள்‌. 

பிறகு ரஷிய ஆரியர்களின்‌ பெயர்களைச்‌ சொல்லிவிட்டு 
என்னைக்‌ கேட்டாள்‌ : 

': இது உனக்கு கினைவிருக்குமா ?”' 

சிந்தனையுடனும்‌, அடிப்புடனும்‌. அடிக்கடி, அவள்‌ 
கூவுவாள 2 

! அம்மாடி ! நீ படிக்க வேண்டும்‌. இகை நான்‌ மறந்த 
விடுகிறேன்‌.”? 

அவரநடன்‌ உட்கார்ந்திருக்‌ அவிட்டு, என்‌ கையில்‌ பு.இய: 
புத்தகத்துடனும்‌, சுத்தம்‌ செய்யப்பட்ட பாதத்துடனும்‌ 
நான்‌ மாடிக்கு ஓடுவேன்‌. 

அக்ஸாகோவின்‌ குடும்பச்‌ சரித்திரம்‌, கானகத்தில்‌ 
என்னும்‌ மகிழ்ச்சியூட்டும்‌ ரஷியக்‌ கவிதை, அச்சரிய 
மளிக்கும்‌ வேடனின்‌ குறிப்புக்கள்‌, க்ரிபென்சா, ஸோ 
லோகம்‌ ஆகியோரின்‌ நூல்கர்‌, வெனிவிட்டினோவ்‌, ஓடோ 
வெவஸ்கு, டியுட்செவ்‌ அகியோரின்‌ கவிதைகள்‌ ஆகியவற்றை. 
நான்‌ படித்து முடித்‌ துவிட்டேன்‌. இந்த நால்கள்‌ என்‌ ஆச்‌ 
மாவைச்‌ சுத்தம்‌ செய்தன ; வெறுக்கத்தக்க, கேவலமான 
யதார்த்தத்திலிறாஈ் து என்னை விடுவிக்‌் சன. இப்பொழுது 
நல்ல புத்தகங்கள்‌ எவை என்பதையும்‌, அவை எனக்கு எவ்‌ 
வளவு முக்கியம்‌ என்பதையும்‌ நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. உலகத்‌ 


திலே நான்‌ தனியே இருக்கவில்லை என்னும்‌ நம்பிக்கையை 
260 


யும்‌, வாழ்க்கையிலே கான்‌ முன்னேற முடியும்‌ என்னும்‌ 
நம்பிக்கையையும்‌ அவை எனக்கு அளித்தன . 

பாட்டி என்னைப்‌ பார்க்க வந்தாள்‌. ராணி மார்கோட்டை 
நான்‌ பரவசத்துடன்‌ அவளுக்கு வர்ணித்தேன்‌. புகை 
யிலையை முகர்ந்துகொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ ; 

1: கேட்க இன்பமளிக்கும்‌ விஷயம்‌ இது ! இந்த உலகக்‌. 
திலே நல்லவர்கள்‌ ரொம்பப்‌ பேர்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌. 6 
அவர்களை தீ தேடினால்‌, அவர்கள்‌ நிச்சயம்‌ அகப்படுவார்கள்‌.”” 

ஒரு காள்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

நான்‌ அவளைச்‌ சர்இத்து உனக்காக அவஞக்கு 
வந்தனம்‌ செலுத்தி) லென்ன 1”? 

வேண்டாம்‌.” 


நல்ல, நான்‌ போகவில்லை. கடவுளே, இ” எவ 
வளவு இறந்த செய்தி | மீண்டும்‌ ஆரம்பத்திலிருக்‌.த நான்‌ 
ம௫ழ்ச்சியுடன்‌: வாழத்‌ தயார்‌ |?” 

என்னைப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்க்கும்‌ வாய்ப்பு ராணி 
மார்கோட்டுக்குக்‌ கடைக்கவில்லை. விட்‌௪ன்டே யன்று, என்‌ 
தவருல்‌ துக்ககரமான ஒரு சம்பவம்‌ நிகழ்க்த.த. 

விடுமுறை நாட்களுக்கு. சற்று மூன்‌ என்‌ கண்‌ போலா 
கள்‌ வீங்கின. இதனால்‌ ஏறக்குறைய என்‌ கண்கள்‌ மூடிவிட்‌ 
டன. கான்‌ குருடனாகவிடுவேன்‌ என்று என்‌ எஜமானர்கள்‌ 
பயந்தனர்‌ ; நானும்‌ இவ்வாறு பயந்தேன்‌. தங்களுக்குப்‌ 
பழக்கமான ஒரு டாக்ட்ரிடம்‌--இவர்‌ பெயர்‌ ஹீனரிச்‌ ரோட்‌ 
ஸேவிக்‌-- என்னை அழைத்துச்‌ சென்றனர்‌. போளைகளுக்‌ 
குள்ளே ௮வர்‌ சி௫ச்சை செய்தார்‌. பல நாட்கள்‌ கண்களில்‌ 
கட்டுக்‌ கட்டிக்கொண்டு, இருளிலும்‌, உபாதையிலும்‌ காலத்‌ 
தைக்‌ கழித்தவாறு நான்‌ படுத்திருந்தேன்‌. விட்சன்டே 
மாலையில்‌ கட்டு அவிழ்க்கப்பட்ட.௮. உயிருடன்‌ சவக்குழியில்‌ 
புதைக்கப்பட்டவன்‌ எழுர்திருப்பதைப்‌ போன்று நான்‌ 
படுக்கையிலிருந்ு எழுந்இருக்தேன்‌. குருடனாவதைவிடப்‌ 
பயங்காமானது வேறொன்றுமில்லை. உலக இன்பத்தில்‌, 
ஒன்ப பகுதியை மறுக்கும்‌ வர்ணிக்க முடியாத அரதஇர்ஷ்‌ 
டம்‌ ௮௮. 


201 


உல்லா௫மான விட்சன்டே யன்று, என்‌ நோய்‌ காரண 
மாக மத்தியானம்‌ விடுமுறை கிடைத்ததால்‌, அதிகாரிகளின்‌ 
வேலைக்காரர்களைச்‌ சர்திப்பகற்காக ஓவ்வொரு குசினிக்கும்‌ 
சென்றேன்‌. அப்பாயெவ்வைத்‌ தவிர்த்து மற்றவர்களெல்லாம்‌ 
குடித்திருக்கனர்‌. மாலையில்‌ ஸிடோரசோவின்‌ தலையில்‌ ஒரு கட்‌ 
டையால்‌ தாக்‌இனான்‌, எர்மோக்கின்‌ ; வாசற்படியில்‌ உணர்வி 
மந்து விழுந்தான்‌ ஸிடோமோவ்‌. இதனால்‌ ,ப.தியடைந்த 
எர்மோக்கின்‌ நீர்க்காலில்‌ ஒளிர்‌ அகொள்ள ஓடினான்‌. 

ஸிடோசோவ்‌ கொலைசெய்யப்பட்டுவிட்டகாக அந்தப்‌ 
பகுதியில்‌ வதந்தி விரைவில்‌ ப.ரவிற்‌.று. குசினிக்கும்‌ ஈடை 
பாதைக்கும்‌ மத்தியில்‌ அசைவின்‌ றி விறைத்துக்‌ டெந்த இப்‌ 
பாயைப்‌ பார்க்கச்‌ சின்னக்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிட்ட.௮. போலி 
ஸைக்‌ கூப்பிட வேண்டும்‌ என்று தணிந்த குரலில்‌. ஜனங்கள்‌ 
பேசிக்கொண்டனர்‌. அனால்‌ யாரும்‌ போலிலைக்‌ கூப்பிட 
வில்லை ; சிப்பாயைத்‌ தொட யாரும்‌ அுணியவுமில்லை. 

.. வெள்ஃஆாக்‌ கைக்குட்டை தொங்க, புதிய 

9 அணிர்துகொண்டு வண்ணாத்‌, இ ஈடால்யா கோஸ்லோவ 
ஸ்காயா அங்கே வந்தாள்‌. கோபத்துடன்‌ ஜனங்களை அப்பால்‌ 
தள்ளிக்கொண்டு அவன்‌ ஈடைபாகைக்குச்‌ சென்றாள்‌. பிறகு 
சிப்பாய்க்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்‌ தகொண்டாள்‌. 

1 முட்டாள்களா, அவன்‌ உயிருடன்‌ இருக்கிறான்‌ !”” 
என்று உரத்த ஞுரினில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. : கொஞ்சம்‌ 
ஜலம்‌ வேண்டும்‌.”? 

“ மற்றவர்கள்‌ விஷயத்தில்‌ கஷேிடாதே 1?” என்று 
அவர்கள்‌ அவளை எனக்க கனம்‌. 

: ஜலம்‌ என்றேன்‌ நான்‌ !?” என்று - நெருப்பின்மேல்‌ 
நிற்பவலாப்போல்‌ அவள கூவினாள்‌. பிறகு புதிய அங்கியை. 
முழங்காலுக்கு மேலே இழுத்அுவிட்டுக்கொண்டாள்‌ ; தன்‌ 
கோட்டைக்‌ கழத்றினாள்‌. அதன்‌ பிறகு சிப்பாயின்‌ த்தம்‌ 
வடியும்‌ தலையை தன்‌ மடியில்‌ தூக்கி வைத்துக்கொண்டாள்‌. 

படிப்படியாக, கோழைகளான ஜனங்கள்‌, ௮வள்‌ செயலை 
அங்கேரிக்காது வேடிக்கை பார்த்தவர்கள்‌ கலைந்‌ து சென்றனர்‌. 
நடைபாதையின்‌ மங்கிய ஒளியிலே வெள்ள வட்ட வதனக்‌ 
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டேன்‌. ஒரு பாத்திரத்தில்‌ நான்‌ ஜலம்‌ கொண்டுவந்தேன்‌. 
ஸிடோசோவின்‌ தலையிலும்‌, நெஞ்சிலும்‌ ஜலத்தைக்‌ கொட்‌ 
டச்‌ கன்னன்‌, 
்‌ அனால்‌ என்னை கனைத்அவிடாதே-கான்‌ ஸ்ஸ்ஸ்‌ 
சந்திக்கச்‌ செல்கிறேன்‌ ?” என்று அவள்‌ எச்சரித்தாள்‌. 
சிப்பாய்‌ உயிர்‌ பெற்றான்‌. சண்களைத்‌ திறந்துகொண்டு 
அவன்‌ முனகினான்‌. | ப 
* அவனைத்‌ தூக்கு ்‌” என்மாள்‌ நடால்யா. அக்குளில்‌ 
பிடி.க்துக்கொண்டு, கன்‌ உடை பாழ்படச்‌ கூடாது என்பதற்‌ 
காக எட்டி நின்று அவனை அவன்‌ தூக்கினாள்‌. நாங்கள்‌ 
அவனைக்‌ குசினிக்கு தூக்கச்‌ சென்று, மெத்தைமீது கிடத்தி. 
னோம்‌. ஈரத்‌ அணியால்‌ ௮வள்‌ அவன்‌ முகத்தைக்‌ அடைக்‌ 
தாள்‌. பிறகு அவள்‌ வெளியே செல்லும்பொழுஅு சொன்‌ 
ள்‌ : ப 
ஈரத்‌ அணியை அவன்‌ தலையில்‌ வைத்‌ அக்கொண்‌ டிரு. 
நான்‌ அந்த முட்டாகாக்‌ தேடிப்பிடிக்கிறேன்‌. பைத்தியக்‌ 
காரப்‌ பிசாசுகள்‌ ! குடி இவர்களைச்‌ ச௪றையில்‌ தளளும்‌ !”” 
கறைபடிந்த கோட்டை அவள்‌ ஒரு மூலையை நோக்கி 
உகைக்‌்அத்‌ கள்ளிஞள்‌ ; ஜாக்‌ொதையாகத்‌ தனஅ புதிய ௮ல்‌ 
கியைத்‌ தடைத்‌அக்கொண்டாள்‌. பிறகு அவள்‌ வெளியே 
சென்றாள்‌. 
ஸிடோசோவ்‌ நீண்டு படுத்தான்‌ ; விக்இனான்‌. ; முனகி 
னான்‌. அவன்‌ தலயில்‌ கொட்டிய கப்பு சத்தம்‌ என்‌ 
வெறு காலில்‌ விழுந்த. இது எனக்கு அருவருப்பாக 
இருந்தது. ஆனால்‌ பயத்தால்‌ நான்‌ காலை நகர்த்‌ தவில்லை. 
நான்‌ சொம்ப ஏமாற்றமடைந்தேன்‌. வெளியிலே 
விடு மறையின்‌ அறிகுதிகள்‌ எங்கும்‌ தென்பட்டன. வாசலும்‌, 
கதவுகளும்‌ பூவசசுக்‌ இளைகளால்‌ அலங்கரிக்கப்பட்டி ருக்தன. 
இலந்தை மரத்தின்‌ களைகள்‌ ஒவ்வொரு தூணிலும்‌ கட்டப்‌ 
பட்டி ருக்‌.கன. வி.இி . அல்லோலகல்லோலப்பட்டது ; ஏங்‌ 
கும்‌ புதுமையும்‌, இளமையும்‌ அள்ளி. விளையாடின. வசந்த 
கால விடுமறை நீடித்து நிற்கு மென்றும்‌, இனி வாழ்க்கை 
பரிசுத்தமான தாகவும்‌ ஒளி மயமான தாகவும்‌ இருக்கு மென்‌ 
௮ம்‌ அதிகாலையில்‌ நான்‌ கண்டச்‌. 
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சிப்பாய்‌ வார்இு எடுத்தான்‌. குசினியிலே மனம்‌ புரட்‌ 
டும்‌ வோட்கா நாற்றம்‌ வீசிற்று. அடிக்கடி. தெளிவாகத்‌ 
தெரியாத பரந்த முகங்கள்‌ ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ தெரிந்தன. 
இரு புறமும்‌ விரிக்கப்பட்ட கைகள்‌ வெறுக்கத்தக்க காது 
களைப்போல்‌ காட்சியளித்தன. 

சிப்பாயின்‌ மனம்‌ தெளிவடைந்கதும்‌ ௮வன்‌ முணு 
முணுக்தான்‌ : 

: இது எப்படி. இருக்கிறது ? கான்‌ விமுக்தேனா ? எர்‌ 
மோக்கின்‌ ? நல்ல ஈண்பன்‌ அவன்‌ !?” 

அவன்‌ இருமினான்‌ ; சண்ணீர்விட்டான்‌. பிறகு ஓல 
மிட்டான்‌ : 

: என்‌ சிறிய சகோதரி ! என்‌ அருமைச்‌ சகோதரி 1?” 

அவன்‌ ஈனைந்திருந்தான்‌. அவன்‌ உடம்பிலிருந்து தர்‌ 
நாற்றம்‌ வீசிற்று. அவன்‌ ஒருவாறு எழுந்திருக்தான்‌ ; நிலை 
தடுமாறினான்‌. மீண்டும்‌ மெத்தையில்‌ சாய்ர்தான்‌. கண்களைப்‌ 
பயலங்கரமாகச்‌ சுழற்றிக்கொண்டு சொன்னான்‌ ச 

அவன்‌ என்னைக்‌ கொன்றுவிட்டான்‌ !?? 

இ௫ எனக்கு வேடிக்கையாக இருக்த௮. 

: நீ எதற்காகச்‌ இரிக்கிரய்‌, பிசாசே ?'” என்று என்னை 
உற்றுப்பார்த்துக்கொண்டு கேட்டான்‌ இப்பாய்‌. *நீ எப்படிச்‌ 
இரிக்கலாம்‌ ? கான்‌ இப்படிக்‌ கொல்லப்பட்டுக்‌ இடக்கிறேன்‌- 
முடிவாக...”” 

இசண்டு கைகளாலும்‌ என்னைக்‌ கள்ளிக்கொண்டு அவன்‌ 
முணு முணுத்தான்‌ : 

தீர்க்கதரிசி இலியாவே ! ஆபக்பார்தவா ! என்‌ வழி 
யில்‌ நிற்காதே, பேயே !?? 

: மூட்டாள் தனமாகப்‌ பேசாதே !?' என்றேன்‌ சான்‌. 

கோபத்தால்‌ அவன்‌ உறுமினான்‌. கால்கசா அவன்‌ 
நகர்த்‌ இதனான்‌. 

நான்‌ கொல்லப்பட்டேன்‌.-.--8ீ...?? 

அழுக்குப்‌ படி.ரஈ்5, களர்ந்த கையால்‌ என்‌ கண்களில்‌ 
குத்‌ இனான்‌; அவன்‌. ஓலமிட்டுக்கொண்டு கான்‌ வெளியே ஓடி. 
னேன்‌. வெளியே ௩டால்யா எர்மோக்கினை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்தாள்‌. ௮வள்‌ கூவினாள்‌ : 
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வா, குதிமையே !'” பிறகு என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, 
: என்ன சங்கதி 1?” என்று கேட்டாள்‌. 

(: அுவன்‌ அடிக்கிறான்‌.” 

்‌ அடிக்ொனா ?”” என்று ஆச்சரியத்துடன்‌ கேட்டாள்‌ 
நடால்யா. எர்மோக்குனை இடித்துவிட்டு, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 
ப நல்லது, இந்த முறை நீ கடவுளுக்கு வணக்கம்‌ 
செலுத்து 1” 

குளிர்ந்த ஜலத்தால்‌ கான்‌ கண்களைக்‌ கழுவினேன்‌. பிறகு 
கதவு வழியாகக்‌ குசினிக்குள்ளே எட்டிப்பார்க்க அங்கே 
இரும்பிச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே இரண்டு சிப்பாய்களும்‌ 
அழுதுகொண்டு, ஒருவனை ஒருவன்‌ தழுவிக்கொண்டி ரக 
தனர்‌. பிறகு அவர்கள்‌ நடால்யாவைத்‌ தழுவ முயன்றனர்‌. 
ஆனால்‌ அவர்களை உதறித்‌ தள்ளிவிட்டு அவள்‌ சொன்னா : 

॥ என்மீது கை வைக்காதீர்கள்‌, கள்ள நாய்களா ! 
என்னை உங்கள்‌ சறுக்‌இகளில்‌ ஒருத்தி என்று நினைத்திர்களா? 
உங்கள்‌ எஜமானர்கள்‌ இரும்பி வருமூன்‌ படுத்து உறங்குங்‌ 
கள்‌. சுறுசுறுப்பாக இருங்கள்‌. இல்லை யெனில்‌ உங்கள்‌ ௧இ 
அதோ கதிதான்‌ |?” 

குழந்தைகளைப்‌ படுக்கவைப்பதைப்‌ போன்று அவர்களை 
அவள்‌ படுக்கவைத்காள்‌--ஒருவனை கட்டிலிலும்‌, மற்றவனைக்‌ 
தரையிலும்‌. அவர்கள்‌ குறட்டைவிட ஆரம்பித்ததும்‌, ௮வள்‌ 
வெளியே வந்தாள்‌, 

ம என்‌ அங்கியைப்‌. பார்‌--அ௮து சுருங்கிவிட்டது. 
இந்தக்‌ கோலத்தில்‌ ஈண்பர்களைக்‌ காணச்‌ செல்கிறேன்‌ ! 
உன்னை அவன்‌ அடித்தானா ? முட்டாள்‌ ! வோட்காவின்‌ 
வேலையைப்பார்‌ ! குடிக்காதே, பையா ! இந்தப்‌ பழக்கத்தை 
மேற்கொள்ளாதே.”' 

கேட்டுக்கு அருகில்‌ கடந்த பெஞ்சில்‌ அவளுக்கு அரு 
இல்‌ நான்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. குடிகா.ராகளுக்கு அவள்‌ பயப்‌ 
படாததேன்‌ என்று அவளை நான்‌ கேட்டேன்‌. 8 

64 குடியா தவர்களுக்கும்‌ நான்‌ பயப்படுவது கடையா, 
இப்படித்தான்‌ அவர்களையும்‌ பிடிப்பேன்‌!”” என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே முஷ்டியைக்‌ காட்டினாள்‌ அவள்‌. :: என்‌ காலஞ்‌ 
சென்ற கணவன்‌ வயிறு முட்டக்‌ குடிப்பான்‌. அவன்‌ கைகளை 
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யும்‌, கால்களையும்‌ கான்‌ கட்டுவேன்‌. அவன்‌ மயக்கம்‌ தெளித்‌ 
ததும்‌, அவன்‌ கால்சட்டையைக்‌ கழற்றி, பலமான கம்பி 
யால்‌ அவனை கான்‌ அடிப்பேன்‌. : சூடிப்பத்தை நிறுத 1! உன்‌ 
மனைவி இன்பத்தை உனக்குக்‌ கொடுக்கிறுள்‌ !' இப்படி. சொல்‌ 
லிக்கொண்டே அடிப்பேன்‌. என்னால்‌ முடிந்தவரையில்‌ அவனை 
அடிப்பேன்‌. ௮தன்‌ பிறகு அவன்‌ என்‌ கைப்பாவையாச . 
விடுவான்‌. 

1 நி பலசாலி ?' என்றேன்‌ நான்‌ ; கடவுளையே ஏமா 
றின பெண்‌ ஈவாவை நினைத்‌ அக்கொண்டே. 

நெடுமூச்சுடன்‌ நடால்யா சொன்னாள்‌ : 

: அணைவிடப்‌ பெண்ணுக்கு ௮இக பலம்‌ தேவை; இரு 
வருக்கு இருக்கும்‌ பலம்‌ அவளுக்கு இருக்க வேண்டும்‌. 
ஆனால்‌ கடவுள்‌ அவளை ஏமாற்றிவிட்டார்‌. மூஷிக்கை நீ நம்ப 


முடியாது.” 

தனது பெரிய மார்பில்‌ இரண்டு கைகரையும்‌ அகட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ வேலியிலே சாய்க்‌ அகொண்டும்‌ குப்பை கூளம்‌ 
நிறைந்த சாக்கடையைக்‌ அக்கக்தடன்‌ பார்க. அக்கொண்டும்‌ 
அவள்‌ சாந்தமாகவும்‌, எரிச்சலின்றியும்‌ பே௫ஞள்‌. அவள்‌ 
புரியும்‌ ஞானேபைதேசச்தைக்‌ கேட்டுக்கொண்டி ருக்த எனக்கு 
கோம்போவது தெரியவில்லை. இடீசென்று தமது மனைவியின்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு சாக்கடையின்‌ கோடியில்‌ என்‌ 
எஜமானர்‌ வருவதை நான்‌ கண்டேன்‌. கோழிகளைப்‌ போன்று 
மெனுவாகவும்‌, முக்கியத்வத் தடை னும்‌ அவர்கள்‌ நடந்து 
வந்தனர்‌. எங்களை உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு சில அபிப்‌ 
இிராவங்க ப்‌ பரிமா றிக்கொண்டனர்‌. 

முன்‌ கதவைத்‌ திறக்க நான்‌ ஓடினேன்‌. நாங்கள்‌ மாடிப்‌ 
படி. ஏறியபொழு௮, தாக்கும்‌ முறையில்‌ என்‌ எஜமானி 
சொன்னாள்‌ : 

' வண்ணாத்தியுடன்‌ நீ சல்லாபம்‌ செய்கிறாய்‌, அல்லவா? 
கீமே இருக்கும்‌ சீமாட்டிபிடமிருந்து இதைக்தான்‌ நீ கற்றுக்‌ 
கொண்டாயா ??? 

இந்த அபிப்பிராயம்‌ மிச முட்டாள்‌ தனமானகால்‌, . இ௫ு 
என்னைப்‌ புண்படுத்‌ தவில்லை. கிரித்‌அக்கொண்டு என்‌ எஜமா : 
னர்‌ சொன்னஅதான்‌ என்னை வேசனைப்படுத்திற்று : 
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நல்ல, அவனுக்கு வயதாய்விட்டஅ, இல்லையா தா 

விறகு எடுத்துவர நான்‌ கொட்டகைக்கு மறு நாள்‌ காலை 
சென்றபொழுது கதவுக்கு அருகில்‌ ஒரு காலி பர்ஸ்‌ இடம்‌ 
பதை நான்‌ கண்டேன்‌. இந்தப்‌ பாஸை ஸிடோசோவிடம்‌ 
நான்‌ பல மூறை கண்டிருர்கதால்‌, இதை உடனே அவனிடம்‌. 
எடுக்‌.௪ச்‌ சென்றேன்‌. 

1 இஇலிருந்த பணம்‌ எங்கே?” என்று பாஸுஈக்‌ 
குள்ளே கையை விட்டுக்கொண்டு ஸிடோசோவ்‌ கேட்டான்‌... 
௨ ஒரு ரூபிளும்‌ முப்பது காபெக்கும்‌. ௮தைக்‌ கொடு.”” 

தலையிலே ஒரு அண்டைச்‌ சுற்றிக்கொண்‌ டிருந்தான்‌ 
அவன்‌. அவன்‌ முகம்‌ மஞ்சளாக இருந்தது. விங்கெ கண்‌ 
களால்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. பர்ஸை நான்‌ சண்‌ 
டெடுத்தபொழுது ௮௮ காலியாக இருந்தது என்பதை 
அவன்‌ நம்பவில்லை. 

எர்மோக்‌ன்‌ நான்தான்‌ இருடன்‌ என்பதை அங்கே 
ஊர்ஜிதம்‌ செய்ய முயன்மான்‌. 

ம இவன்தான்‌ எடுத்தான்‌ '” என்று என்னைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி. ௮வன்‌ சொன்னான்‌. '*: அவனை அவன்‌ எஜமானனிடம்‌ 
அழமைக்‌அச்‌ செல்‌. ஒரு சிப்பாய்‌ தன்‌ சகோகதாரச்‌ இப்பாயின்‌ 
பொருளைத்‌ திருட மாட்டான்‌.” 

இவன் தான்‌ பணத்தைக்‌ இருடிவிட்டு, பர்ஸை எங்கள்‌ 
கொட்டகைக்குள்‌ எறிந்திருக்கிரான்‌ என்பதை இவன்‌ 
வார்த்தைகள்‌ சுட்டிக்காட்டின. எனவே நான்‌ கேரடியாகச்‌ 
சொன்னேன்‌ : 

இதா பொய்‌, நீ இருடினாய்‌ !”” 

. பயத்தாலும்‌, கோபத்தாலும்‌ ௮வன்‌ கோணலானதைக்‌ 
கண்டம்‌ என்‌ ஊகம்‌ சரியானது என்பதை நான்‌ புரிந்னு 
கொண்டேன்‌. 

1 இதை நிரூபி !'? என்று அவன்‌ கூவினான்‌. 

நான்‌ இதை எப்படி நிருபிக்க முடியும்‌ ? கூச்சலிட்டுக்‌ 
கொண்டு, எர்மோக்கின்‌ என்னை வெளியே இழுத்தான்‌ 5 
ஸிடோசோவ்‌ கூவிக்கொண்டே எங்களைப்‌ பின்தொடர்ந்‌ 
தான்‌. ஜன்னல்களிலிருந்து பல கலைகள்‌ வெளியே எட்டி 
பார்த்தன. சிகரெட்‌ குடி.த்‌.துக்கொண்டு ராணி மார்கோட்டின்‌ 
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தாயார்‌ எங்களைச்‌ சாந்தமாகப்‌ பார்த்தாள்‌. என்‌ €மாட்டியின்‌ 
கண்முன்னே நான்‌ தரம்‌ குறைந்துவிட்டேன்‌ என்பதை 
உணர்ந்ததும்‌, நான்‌ நிதானமிழந்தேன்‌. 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ முன்‌ சிப்பாய்கள்‌ என்னை நிறுத்தி 
னர்‌. என்மீன சாட்டப்பட்ட குற்றத்தைக்‌ கேட்டு அவர்கள்‌ 
தலையை அசைக்தனர்‌. 

1 இகற்கு இவனேதான்‌ ஐவாப்தாரி ”” என்றாள்‌ சின்ன 
எஜமானி, நேற்றிரவு கேட்டுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு அவன்‌ வண்ணாத்தியுடன்‌ சல்லாபம்‌ செய்வதை 
நான்‌ கண்டேன்‌. இவனிடம்‌ பணம்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌-- 
பணமின்‌ றிஅவளிடமிருர்‌ அ எகையும்‌ இவன்‌ பெறமுடியாத.” 

்‌ இத உண்மை !'” என்று கூறினான்‌ எர்மோக்கின்‌. 

என்‌ தலை சுழன்ற. அளவுகடக்த கோபம்‌ என்னை 
ஆட்கொண்ட. என்‌ எஜமானியைப்‌ பார்த்து கான்‌ கர்ஜித்‌ 
(தேன்‌. எனவே அவர்கள்‌ என்னை நையப்‌ புடைத்தனர்‌. 

இர்த அடி. என்னை அவவளவு வேதனைப்படுத்தவில்லை 5 
அனால்‌ ராணி மார்கோட்‌ என்னைப்பற்றி என்ன நினைப்பாள்‌ 
என்னும்‌ எண்ணம்‌ என்னைச்‌ சித்தூவகை செய்தது. அவள்‌ 
மூன்னே என்‌ நிலையை நான்‌ எப்படி நியாயப்படுத் துவது ? 
என்‌ சோதனை நேரமிது. 

அதிர்ஷ்டவசமாக இந்தச்‌ செய்தியைச்‌ இப்.பாய்கள்‌ அந்த 
வட்டா.. மெக்கும்‌ பரப்பினர்‌. அன்று மாலை கான்‌ மச்சிலே 
படுத்திருந்தபொழுஅ, இழேயிருந்து ஈடால்யா கோஸ்‌ 
'“லோவஸ்காயாவின்‌ கூச்சல்‌ கேட்ட த. 

நான்‌ ஏன்‌ வாயை ஷஞா£டிக்கொண்டி ருக்க வேண்டும்‌ ? 
நல்ல மனிதனே, இங்கே வா ! சிக்கிரம்‌ வா ! நீ வரவில்லை 
யானால்‌ உன்‌ எஜமானனிடம்‌ சொல்லுவேன்‌. அவர்‌ உன்னை 
இங்கே வரச்‌ செய்வார்‌ 1?? 

இந்தக்‌ கூச்சலுக்கும்‌ எனக்கும்‌ எதோ எம்பந்தம்‌ 
இருப்பதை சான்‌ உடனே உணர்ந்தேன்‌. எங்கள்‌ முகப்புக்கு 
அருகில்‌ நின்றுகொண்டு கூச்சலிட்டாள்‌. அவள்‌ சத்தம்‌ 
அதிகரித்தது ; அதிலே வெற்றி தொனித்த. 
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': நேற்று என்னிடம்‌ எவ்வளவு பணம்‌ காட்டினாய்‌ 2 
அனு எங்இருந்த. உ னக்குக்‌ இடைத்தகது ? வர்‌. விவரத்தைச்‌ 
சொல்‌ 1”? 

இன்பத்தால்‌ மூச்சுத்‌ இண, ஸிடோோவ்‌ பரிதாபமாக. 
ஒலமிடுவகை நான்‌ செவிமடுத்தேன்‌. 

: எர்மோக்கின்‌ ! எர்மோக்கின்‌ !”?, 4: அந்தச்‌ இறுவன்‌ 
மீது குற்றம்‌ சாட்டினோம்‌ ; அவன்‌ அடிக்கப்பட்டான்‌.”” 

கீமே ஓடி.ச்‌ சென்று, இன்ப நடனமாடி, வண்ணுத்தி' 
யின்‌ கைகளை முத்தமிட நான்‌ விரும்பி னன்‌. அந்தச்‌ சமயத்‌ 
தில்‌ என்‌ எஜமானியின்‌ கூச்சல்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. ஜன்ன: 
லில்‌ க மரிக்கண்டு அவள கூவுகிருள்‌ போலும்‌ : 

* அவன்‌ வாய்‌ அுடுக்குக்காக அவனை நாங்கள்‌ அடித்‌ 
தக அவன்‌ பணக்தைக்‌ இருடினான்‌ என்று உன்னைக்‌ தவிர 
வேறு யாரும்‌ நினைக்கவில்லை, வேசியே !”? 

்‌ நீதான்‌ வே, என்‌ தங்கமே ! அற்புகமான தடிமாடு, 
நான்‌ இப்படி. உன்னை வர்ணிப்பகை நீ பொருட்படுத்‌ தவில்லை. 
யென்ஞால்‌ 1”? 

அவ்ர்கள்‌ சண்டை என்‌ காசக்குச்‌ சங்கதத்தைப்‌ 
போன்றிருந்கத. நடால்யாமீ.து என்‌ நெஞ்சிலே ஈன்றியறிதல்‌. 
நிறைந்தது ; நன்றியறிதலால்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ நிறைக்‌ 
_ தீ. கண்ணீரைக்‌ தடுக்க நான்‌ செய்த முயற்சியால்‌ என்‌ 
மூச்சுக்‌ இண நிற்று, 

மெதவாக மச்சுப்படிகள்‌ மீதேறி, நீண்டு நின்ற ஒரு. 
உத்திரத்தின்‌ மீது எனக்கு அருகில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ உட்‌ 
கார்ந்தார்‌. 

' உனக்கு அதிர்ஷ்டமில்லை யென்று ே தோன்றுகிறது, 
பெஷ்கோவ்‌ ?? என்று தன்‌ தலையை கடவிக்கொண்டே அவர்‌ 
சொன்னார்‌. 

ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ நான்‌ மறு பக்கம்‌ திரும்பிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 

ள்‌ ஆனால்‌ நீ ரொம்பக்‌ கமினையான்‌ பாஷையை உபயோ 
இக்இழய்‌ என்பதை மறுக்க முடியாது ?? என்று தொடர்ந்து 
கூறினார்‌ அவர்‌. 


209 


॥ ஏழுந்திருந்ததம்‌ நான்‌ போய்விடுவேன்‌ '' என்று 
கான்‌ சாந்தமாக அறிவித்தேன்‌. 

நல்லது, ௮து உன்‌ இஷ்டம்‌. நீ இப்பொழுது பைய 
னல்ல. என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்பது உனக்குத்‌ 
'தெரியும்‌.”” 

அவர்‌ எழுந்திருத்து கீழே சென்றரூர்‌. வழக்கம்போல்‌ 
அவருக்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. 

நான்கு இனங்களுக்குப்‌ பிறகு ௮ந்த வேலையை நான்‌ 
விட்டுவிட்டேன்‌. சாணி மார்கோட்டிடம்‌ விடைபெற எனக்கு 
அளவுகடந்த ஆசை. அவளிடம்‌ சென்று, உண்மையை 
அவளிடம்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியமில்லை. அவளே என்னை 
அழைப்பாள்‌ என்று நான்‌ ஈம்பினேன்‌. 

இிறுமியிடம்‌ விடைபெறும்பொழமுது கான்‌ சொன்‌ 
மனன்‌ : 

நான்‌ அம்மாவுக்குக்‌ கோடி ஈமஸ்காரம்‌ செய்வதாக 
அம்மாவிடம்‌ சொல்லு ! இதை நீ நினைவிலிறுத்துவாயா £'' 

்‌ அம்‌” என்று அன்புகலந்த புன்னகை புரிக்து 
'கொண்டு அவள்‌ உறுதி கூறினாள்‌. “சாளைவரை போய்‌ வா.” 

இருப த வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு அவளை சான்‌ மீண்டும்‌ 
சந்தித்தேன்‌. அப்பொழுது ஆயுதந்தாங்கிய போலீஸ்‌ ௮இ 
காரியின்‌ மனைவியாக இருந்தாள்‌ அவள்‌. 


1] 


மீண்டும்‌ நான்‌ பிளேட்‌ கழுவும்‌ வேலையில்‌ அமர்ந்‌ 
சேன்‌. அன்னசத்கைப்‌ போன்றிருக்க வேகமாகச்‌ செல்லும்‌ 
போம்‌ என்னும்‌ பெரிய கப்பலில்‌ எனக்கு வேலை 
இடைத்தஅ. :: உதவி--பிளேட்‌ கழுவுகிறவன்‌ *”? அல்லது 
5: குஏனிக்‌ கையாள்‌ '”? என்று கான்‌ அழைக்கப்பட்டேன்‌. 
என்‌ மாதச்‌ சம்பளம்‌ ஏழு ரூபிள்‌. சமையற்காரனுக்கு உதவி 
புரிவது என்‌ பிரதான வேலை. ப 

காரியஸ்தன்‌ ஒரு பருமனான மனிதன்‌. அவன்‌ மகா 
கர்வி. ரப்பர்‌ பந்தைப்போன்று அவன்‌ தலை வழுக்கையாக 
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இருந்த... உஷ்ணமான காளில்‌ கிழலைத் தேடி அலையும்‌ பன்‌ 
மியைப்போன்று, கைகளைப்‌ பின்புறம்‌ கட்டிக்கொண்டு நாள்‌ 
முழுதும்‌ அவன்‌ மேல்தட்டில்‌ நடப்பான்‌. உணவு மண்ட 
பத்தை அவன்‌ மனைவி அலங்கரிப்பாள்‌. அவளுக்கு காற்பது 
வயதிற்குமேல்‌ இருக்கும்‌. பருவ காலத்‌ தில்‌ அவள்‌ அழகி 
யாக இருக்திருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ இப்பொழுது காலத்‌ 
தால்‌ அலங்கோலப்படுத்தப்பட்‌ டி ௬ந்‌, தாள்‌. அளவுக்கு மிஞ்சப்‌ 
பவுடர்‌ உபயோகடித்ததால்‌, அவள்‌ கன்னங்களிலிருக்லு 
பவுடர்‌ இதழே உதிர்ந்தது; அவளுடைய வர்ண உடையில்‌ 
வெண்‌ தசியைப்போன்று ஓட்டிக்கொண்டி ருக்௧௮ு. 

குசினியின்‌ தளபதி ஜவான்‌ இவானோயவிச்‌. இவனுக்கு 
வழக்கலிருக்கும்‌ பெயர்‌ டெடிபெர்‌. அவன்‌ சிறியவன்‌ ; 
கட்டைகுட்டையானவன்‌. அவன்‌ மூக்கு வளைந்திருக்‌ 5௮. 
அவன்‌ கண்கள்‌ கேலிசெய்தன. அடம்பர பழக்கவழக்கங்‌ 
களை அவன்‌ கடைப்பிடித்தான்‌ : சதா விறைப்பான காலர்கள்‌ 
அணிக்தான்‌; நாள்தோறும்‌ முகக்ஷவசம்‌ செய்‌ தஅகொண்டான்‌. 
அதனால்‌ அவன்‌ சுன்னங்கள்‌ நீலமாக இருக்‌தன. கரிய மீசையை 
அவன்‌ மேலே சுருட்டிவிட்டி ருந்தான்‌. ஓய்வு நேசத்தில்‌ 
அதை முறுக்குவான்‌ ; பெருமிதத்துடன்‌ சிறிய கைக்கண்‌ 
ணாடியில்‌ மீசையைப்‌ பார்த்‌ .அக்கொள்வான்‌. 

கப்பலில்‌ இருர்‌,தவர்களில்‌ மிக அற்பு,தமானவன்‌. 
யாக்கோவ்‌ ஷ-டமோவ்‌. பசந்த, நீண்ட தோள்கள்‌ படைத்த 
வன்‌ ௮வன்‌ ; அவன்‌ உச்‌.தியோகம்‌ கரிகள்ளுவது. அவன்‌ 
சப்பைமூக்கு படைத்த முகம்‌ மண்‌ வெட்டியைப்போன்று 
பரந்திருந்த ; : அவன்‌ கரடி கண்கள்‌ கனத்த புருவங்‌ 
களுக்குக்‌ கழே எட்டிப்பார்த்தன; அவன்‌ கன்னங்களை 
மூடியிருக்க சுருண்ட தாடி, ௪ அப்புகிலப்‌ பாசியை கினைஷட்‌ 
டிற்று; அவன்‌ தலைமயிரில்‌ கிறைய ஜடை யிருந்ததால்‌, அவர்‌ 
களுக்கிடையே விரலை ஒட்டுவஅ ௮சாத்‌ தியம்‌. 

மிகத்‌ திறமையான சூதாடி அவன்‌ ; பெரிய கபக்தன்‌. 
ப௫ிக்கிற சாவைப்போன்றனு அவன்‌ குசினியைச்‌ சுற்றி வட்ட 
மிடுவான்‌ ; இறைச்சியோ, எலும்போ தருமாறு கெஞ்சுவான்‌$ 
மாலையில்‌ டெடிபெருடன்‌ தேகீர்‌ குடிப்பான்‌; தன்‌ சாகஸங்‌ 
க வாணிப்பான்‌. 
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குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ ஈர ஆயன்‌ ரியாஸானுக்கு 
இவன்‌ அுணைபுரிர்தான்‌. அப்பொழுது ஒரு பாதிரி அவனை 
ஆகர்ஷித்ததால்‌, அவன்‌ தேவ மடத்திற்குச்‌ சென்றான்‌. 
அங்கே நான்கு வருடங்கள்‌ அவன்‌ சிஷ்யை இருச்தான்‌. 

நான்‌ இப்பொழு அகூடப்‌ பாதிரியாக--கடவுளின்‌ ஒரு 
கறுப்பு நட்சத்தாமாக-- இருந்திருப்பேன்‌ * என்று தனக்‌ 
குரிய சரசமான பாணியில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌. :* அனால்‌ 
பென்ஸாவிலிருந்து ஒரு பக்தை எங்கள்‌ மடத்திற்கு வந்த 
தால்‌ காரியம்‌ கெட்டுவிட்டஅ, அவள்‌ சபலபுதக்தி படைத்தவ 
ளாதலால்‌, என்‌ தலையைத்‌ இருப்பிவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌: 
ட எவ்வளவு இறந்தவன்‌ மீ: எவ்வளவு பலசாலி நீ ” என்றாள்‌ 
அவள்‌. *: சான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌--லஓரு கேர்மைபான 
விசவை. நான்‌ தனியே இருக்கிறேன்‌, என்‌ காரியஸ்‌ தனாக 
வேலைசெய்ய நீ. இசைய மாட்டாயா ?” என்றாள்‌ அவள்‌. 
: சொந்த விடும்‌, கோழி இறகு வியாபாரமும்‌ படைத்த என்‌ 
னுடன்‌ நீ வ௫க்இருயா ?”? 





! எனக்கு ஆட்சேபணை இருக்கவில்லை. எனவே அவள்‌ 
என்னைக்‌ காசியஸ்தனாக ஸ்விகரிக்சாள்‌ ; கான்‌ ௮வளை என்‌ 
வைப்பாட்டியாக ஸ்விகரித்கேன்‌. இப்படி. மூன்று வருடங்‌ 
கள்‌ சுகமாக இருந்தேன்‌-..” 

்‌ நீ தணிர்து பொய்‌ சொல்லுகிறவன்‌ ?' என்றான்‌ 
டெடிபெர்‌, தன்‌ மூக்கிலிருக்கும்‌ பருவைச்‌ சரக்தையுடன்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே. :: பொய்‌ சொல்லுவதால்‌ பணம்‌ சம்‌ 
பாக்க முடியுமானால்‌, நீ பெரிய பணக்காரனாக இருப்பாய்‌.” 

யாக்கோவ்‌ சுவைத்துக்கொண் டி.ருந்கான்‌. அவன்‌ கன்‌ 
னங்கள்‌ மேலும்‌ கீழும்‌ ஏறி இறங்கின ; அவன்‌ காதுகள்‌ 
அசைந்தன. சமையற்காரரரின்‌ குறுக்கீட்டுக்குப்‌ பிறகு, 
அவன்‌ மீண்டும்‌ தன்‌ வர்ணனையைத்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

என்னைவிட அவள்‌ வயதானவள்‌. எனவே எனக்கு. 
சலிப்புக்‌ தட்டிற்று. : அவளை கான்‌ வெறுத்தேன்‌. எனவே 
அவள்‌ மருமகளுடன்‌ நான்‌ தொடர்பு ஏற்படுத்திக்கொண்‌. 
டேன்‌. இதை அவள்‌ கேள்விப்பட்டதும்‌, என்‌ பிடரியைப்‌ 
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* உனக்குத்‌ தகுந்த வெகுமதி கிடைத்தது *”? என்று 
சமையற்காரன்‌ யாக்கோவைப்போலச்‌ சாதாரணமாகச்‌ சொன்‌ 
னானை. 

சர்க்களைக்‌ கட்டியை வாயில்‌ இணித்‌அக்கொண்டு, சூலை 
காப்போன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

 ரனவே நான்‌ சிறிது காலம்‌ அலைந்து திரிந்தேன்‌. 
பிறகு விலாடி.மீரைச்‌ சேரந்த ஒரு வயோதிக வியாபாரி எனக்‌ 
குக்‌ கிடைசக்தார்‌. அவரும்‌ கானும்‌ பாதி உலகத்தைச்‌ சுற்றி 
னோம்‌--பால்கன்ஸ்‌ எனப்படும்‌ மலைகளுக்கும்‌, துருக்கியர்‌, 
ருமேனியர்‌, கிரேக்கர்‌, அஸ்இிரியர்‌ முதலியோர்‌ வ௫க்கும்‌ 
நாடுகளுக்கும்‌ நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ ஒருவரிட 
மிருந்து சாமான்கள்‌ வாங்கினோம்‌; : அதை இன்னொருவ 
ருக்கு விற்றோம்‌.”” 

: நீ இருடினாயா ?”” என்று பதட்டமின்றிக்‌ கேட்டான்‌ 
சமையற்காரன்‌. 

 இழவனிடமிருந்து நான்‌ இருடவில்லை. அவன்‌ என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 4 அன்னிய நாடுகளிலே ச௪ண்ணியமாக 
நட. சிறிய பொருளைத்‌ இிருடி.னால்கூடத்‌ தலையைச்‌ €ீவ வெளி 
நாடுகளில்‌ சட்டம்‌ இடமளிக்கிறது." எனினும்‌ கான்‌ திருட 
மூயன்றேன்‌ ; ஆனால்‌ என்‌ முயற்சி வெற்றிபெறவில்லை. ஒரு 
வியாபாரியின்‌ லாயக்திலிருக்த குதியையைக்‌ இருட நான்‌ 
முயன்றேன்‌. ஆனால்‌ என்னால்‌ இருட முடியவில்லை ; அவர்‌ 
கள்‌ என்னைப்‌ பிடித்தார்கள்‌. பிறகு இயல்பாக அவர்கள்‌ 
என்னை அடிக்க ஆரம்பித்தார்கள்‌. என்னை அடி.கீ.து அவர்கள்‌ 
சலித்ததும்‌, போலீசுக்கு அவர்கள்‌ என்னை இழுக்‌.அச்‌ சென்‌ 
மூர்கள்‌. நாங்கள்‌ இருவா--ஓஒருவன்‌ உண்மையான, குதிரைத்‌ 
இருடன்‌; என்ன ௩ஈடக்கிறது என்பதைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றவன்‌ 
நான்‌; அப்பொமு௮ ௮க்த வியாபாரிக்காக நான்‌ வேலை செய்து 
கொண்டிருர்தேன்‌--அவன்‌ வீட்டில்‌ குளிர்காயும்‌ அடுப்பைப்‌ 
பொருத்திக்கொண்டி.ருர்தேன்‌. வியாபாரி நோய்வாய்பட்‌ 
டான்‌ ; என்னைப்பற்றித்‌ தீய கனவுகள்‌ காண ஆரம்பித்தான்‌. 
அவன்‌ பயச்துவிட்டான்‌. எனவே மேலிடங்களுக்குச்‌ 
சென்று அவன்‌ சொன்னான்‌ : : அவனை விட்டுவிடுங்கள்‌ [1”--- 
அதாவது என்னை--! அவனை விட்டுவிடுங்கள்‌. என்‌ கனவு 


2175 
யா. 18 


களில்‌ அவனைக்‌ காணச்‌ ச௫க்கவில்லை. அவனை நான்‌ மன்னிக்க 
வில்லை யென்ளால்‌, நான்‌ இறக்‌ அவிடலாம்‌. ௮வன்‌ மக்இரவா இ” 
அதாவது நான்‌ மந்தாவாதி. அந்த வியாபாரி பிரசித்த 
'பெற்றவன்‌. எனவே அவர்கள்‌ என்னை விட்டுவிட்டார்கள்‌.” 

உன்னை விட்டி.ருக்கக்‌ கூடா. உன்‌ ௧ மூ.தீ.இில்‌ ஒரு 
கல்லைக்‌ கட்டி, உன்னை நஇயில்‌ மூன்று நாட்கள்‌ அமிழ்த்தி 
யிருக்க வேண்டும்‌. இப்படிச்‌ செய்திருந்தால்‌, உன்‌ கோமா 
ளித்கனம்‌ எங்கேயோ போயிருக்கும்‌.”” 

இந்தச்‌ சொல்‌ யாக்கோவைக்‌ கவர்ந்தது. 

: என்னிடம்‌ நிறையக்‌ கோமாளித்தனம்‌ இருக்கிறது 
என்று நீ சொன்னஅ சொம்ப சரி. உண்மையாகச்‌ சொல்லு 
வதானால்‌, ஒரு கிராமத்தையே ௮சைக்குமளவு கோமாளித்‌ 
தனம்‌ என்னிடம்‌ இருக்கிறது.” 

சமையற்காரன்‌ கோபத்துடன்‌ தன்‌ காலரைப்‌ பிடித்து 
இழுத்தான்‌. தலையை அசைத்துக்கொண்டு ஆத்‌ இரத்‌ அடன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

₹ அம்மாடி. ! வயிறு புடைக்கச்‌ இன்று, அளவுக்கு 
மிஞ்சிக்‌ குடி.கீ௮ு, தூங்கி வழிந்துகொண்டு கைதிபோல ௩௨ 
மாடுகிரூயே ? எதற்காக? நீயே சொல்‌--நீ எதற்காக 
வாழுகிஞய்‌ 1?” 

உதடுககா நொடித்துக்கொண்டு சூசாகாப்போன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

: அது எனக்குக்‌ தெரியாது. மற்றவர்களைப்போல்‌ 
நானும்‌ வாழுகிறேன்‌. இலர்‌ படுக்கிருர்கள்‌ ; மற்றவர்கள்‌ 
நடக்கிறார்கள்‌ $ குமாஸ்தாக்கள்‌ நாள்‌ முழுதும்‌ உட்காரு 
கழுர்கள்‌. அனால்‌ எல்லோரும்‌ உண்ண வேண்டும்‌.”' 

இ.௫ சமையற்காரனின்‌ ஆக்தரக்தை அதிகமாக்கிற்று. 

நீ ஒரு பன்றி ; எனவே வார்த்தைகளால்‌ உண்க 
வர்ணிக்க முடியாத. நீ பன்றிக்‌ கூம்‌--இதுதான்‌ நீ !?? 

: நீ எதற்காக இப்படி. ஆக்‌ இரப்படுகிரய்‌ ; 2”? என்று 
ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ கேட்டான்‌ யாக்கோவ்‌, :* மூஷிக்குகளா 
கிய நாங்கள்‌ ஓக்‌ மரத்தில்‌ தோன்றிய ஓசேவிதக்‌ காய்கள்‌. 
டீ ஆத்தாப்படாதே ; உன்‌ ஆத்திரம்‌ என்னைத்‌ இருத்தா௮. ்‌ 
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விரைவில்‌ இக்த மனிகனுடன்‌ கான்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி 
னன்‌. அச்சரியத்துடன்‌ ௮வனை நரன்‌ உற்றுப்பார்த்தேன்‌; 
அவன்‌ சொல்வதை வாயைப்‌ பிளக்‌ தகொண்டு கேட்டேன்‌. 
வாழ்க்கையின்‌ அனுபவம்‌ அவனிடம்‌ பொதிந்துகிடப்பதாக 
நான்‌ கருதினேன்‌. எல்லோரையும்‌ சாதாரணமாக அவன்‌ 
அழைத்தான்‌ 9 எல்லோமையும்‌ சுதந்திரமாக அவன்‌ பார்தி 
தான்‌-- வேலைக்காரர்கள்‌, சர்வர்கள்‌, ஞான்ரும்‌ வகுப்புப்‌ பிர 
யாணிகள்‌, ஆட௫யோர்‌ தன்னை மதித்ததைப்‌ போன்றுதான்‌ 
காப்டனையும்‌, காரியஸ் தனையும்‌ முக்கியமான முதல்‌ வகுப்புப்‌ 
பிரயாணிகளையும்‌ அவன்‌ மதித்தான்‌. 

கல . சமயங்களில்‌ காப்டன்‌ முன்னிலையிலோ, அல்லது 
சப்‌ இஞ்சினீயர்‌ முன்னிலையிலோ குரங்கின்‌ கைகளைப்‌ 
போன்ற தன்‌ கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டு கிற்பான்‌ ; 
'சோம்பேறிதனத்திற்காாவோ அல்ல௮ €ீட்டு விளையாட்டில்‌ 
தான்‌ யாமையாவஅ மொட்டை யடித்தற்காகவோ கண்டிக்கப்‌ 
படுவதை மெளனமாககச்‌ கேட்டுக்கொண்டு நிற்பான்‌. கண்ட 
னத்தையோ, அடுத்த கசையில்‌ அவனை வெளியே அனுப்புவ 
தாகச்‌ சொல்லுவதையோ அ௮வன்‌ பொருட்படுத்தவில்லை என 
பதை அவன்‌ பாவனையிலிருந்து தெளிவாகத்‌ தெரிந்து 
கொள்ள முடியும்‌. 

இது மிச நேர்த்தி'” என்பவனிடத்திலே ஒரு விசேல, 
அம்சம்‌ இருந்ததைப்‌ போன்று, யாக்கோவிடமும்‌ ஒரு 
விசேஷ அம்சம்‌ இருந்தது. ௮வன்‌ தனி ரக மென்றும்‌, மற்ற 
வர்கள்‌ தன்னைப்‌ புரிந்துகொள்ளக்‌ கூடாஅ என்றும்‌ அவன்‌ 
கருதினாுன்‌போலும்‌. 

.... அுக்கத்துடனே;, வெடுவெடுப்புடனே இச்த மனிதன்‌ 
இருந்ததை நான்‌ கண்டதே இல்லை. அதிக நேரம்‌ இவன்‌ 
மெளனமாக இருந்ததையும்‌ நான்‌ கண்டதில்லை. இவன்‌ 
விருப்பத்திற்கு மாராகக்கூட, இவன்‌ வாயிலிருக்‌.து வார்த்தை 
கள்‌ இடைவிடா உதிர்ந்தன. இவனை யாராவ திட்டி 
னாலோ, அல்லது ரகரமான கதை சொன்னாலோ, தான்‌ 
கேட்டதைக்‌ திரும்பச்‌ சொல்லுவதைப்போல்‌ இவன்‌ 
அதரங்கள்‌ அசையும்‌ ; ஒருக்கால்‌ தீன்‌ சொக்க எண்ணங்களை 


இவன்‌ வெளிப்படுத்திக்கொண் டிருக்கலாம்‌. இனசரி தன்‌ 
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வேலை முடிந்ததும்‌ தேகமெல்லாம்‌ வியர்வையுடனும்‌,, 
எண்ணெயுடலும்‌ அவன்‌ வெளியே வருவான்‌. நனைந்த: 
அவனுடைய சட்டையில்‌, பொத்தான்‌ போடப்படாமலிருப்ப 
தால்‌, அடர்ந்த சோமங்கள்‌ நிறைந்த இவன்‌ நெஞ்சு வெளியே: 
தெரியும்‌. விரைவில்‌ மேல்‌ தளத்திலிருந்து மழைத்‌ அளி” 
களைப்‌ போன்று சாரமற்ற இவன்‌ சூரல்‌ வார்த்தைகரைக்‌ 
கொட்டுவ௮ எங்களுக்குக்‌ கேட்கும்‌. 

ம வாழ்த்துக்கள்‌, அம்மா ! நீ எங்கே போடழுய்‌ ?' 
சஸ்டோபோலுக்கா ? அந்த இடம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அங்கே ஊசான்‌ குபாய்டூலின்‌ என்னும்‌ தார்தாரிய பணக்‌. 
காச நிலச்சுவான்தாரிடம்‌ நான்‌ வேலை செய்தேன்‌. அந்தக்‌ 
இழவனுக்கு மூன்று மனைவிகள்‌ இருந்தனர்‌ ; சிவப்பு முகம்‌ 
படைத்த பருமனானவன்‌ அந்த மனிதன்‌, ௪பலபுத்தி படைத்‌ 
தவன்‌ ; அவன்‌ இளைய தார்த்தாரிய மனைவிகளில்‌ ஒருத்தி' 
யுடன்‌ நான்‌ தீய ஈட்புக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌.” 

அவன்‌ எல்லா இடங்களுக்கும்‌ போயிருக்கிறான்‌ ; 
தான்‌ சந்தித்த பெண்களிடமெல்லாம்‌ தீய நட்புக்‌ கொண்‌: 
டிருக்கறான்‌. யாருமே அவனை ஏசாததைப்போன்று, அவன்‌ 
சாந்தமாகவும்‌, கருணையுடனும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ வர்ணித்‌ 
தான்‌. அடுத்த நிமிடம்‌ ௮வன்‌ பேச்சு கப்பலின்‌ பின்னணியி' 
லிருந்அ கேட்கும்‌. 

ட இட்டு விளையாட யாராவ விரும்புகிறீர்களா? எது: 
வேண்டுமானாலும்‌ விளையாடலாம்‌. சட்டு, சாந்தியளிக்கும்‌. 
பொருள்‌. வியாபாரி பணத்தை அள்ளுவதைப்போல்‌,. 
உட்கார்ந்து பணத்தை அள்ளுங்கள்‌.”” 
நல்லது,” 4 கெட்டது,” அக்கரமம்‌”” அகிய வாரத்‌: 
தைகளை அவன்‌ அபூர்வமாககத்தகான்‌ உபயோ த்தான்‌. 
ஆனால்‌ “ எடுக்கலாம்‌,” :: அறுதல்‌ பெறலாம்‌,” (4 நாதன 
மானது ?”? என்ற சொற்களை அவன்‌ ௪தா உபயோக௫ுக்தான்‌. 
ஒரு அழூய பெண்‌ அவனுக்கு : எடுக்கக்கூடிய சிறிய 
பொருள்‌ ;? வெயில்‌ காயும்‌ நாள்‌ அறுதல்‌ பெறும்‌ நாள்‌.”” 
அவன்‌ பிடி.த்தமாகச்‌ சொல்வ : 


₹ அதன்மீது துப்பு !'” என்பது. 
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அவனைச்‌ சோம்பேறி யென்று எல்லோரும்‌ மதித்தனர்‌. 
அனால்‌ அர்நாற்றம்‌ விசி, மூச்சுக்‌ தஇணறவைக்கும்‌ அந்தப்‌ 
பொந்தில்‌ மற்றவர்ககாப்‌ போல்‌ அவனும்‌ உணர்ச்சுபூர்வ 
மாக வேலை செய்ததாக நான்‌ கருதினேன்‌. மற்ற சூளை 
காப்போர்‌ குறைப்படுவதைப்போல - களைத்துவிட்டதாக 
அவன்‌ குறைபட்டுக்கொள்வதை நான்‌ கேட்டதே இல்லை. 

ஒரு நாள்‌ ஒரு இழப்‌ பிரயாணியின்‌ பர்ஸ்‌ காணாமல்‌ 
“போய்விட்டது. மாலை கேரம்‌ மனோகராமாக இருந்ததால்‌, 
பசெயாணிகள்‌ உல்லாசமாக இருந்தனர்‌. அந்தக்‌ இழவிக்கு 
காப்டன்‌ ஜந்து ரூபிள்‌ கொடுக்தார்‌ ; மற்ற பிரயாணிகளும்‌ 
பணம்‌ கொடுத்தனர்‌. அவளிடம்‌ பணத்தைக்‌ கொடுத்த 
இபொழுது, சிலுவை அடையாளம்‌ வரசைந்துகொண்டு ௮வள்‌ 
குனிந்து வணங்கினாள்‌. 

மன்‌ அன்பர்களா ! என்‌ பர்ஸில்‌ இருந்ததைவிட 
மூன்று ரூபிள்‌ பத்து காபெக்‌ அதிகமாகக்‌ கொடுத்து 
.விட்டீர்கள்‌.”? 

யாரோ உல்லாசமாகக்‌ கூவினார்‌ : 

॥ வைக்அக்கொள்‌, பாட்டி. சந்தோஷமாக இரு. 
, அஇகப்படியான முன்று ரூபிள்கள்‌ உதவியாக இருக்கும்‌.” 

மிகப்‌ பொருத்தமான வார்த்தையை வேறு ஒருவர்‌ 
"சொன்னார்‌ : 

ப பணம்‌ ஜனங்களல்ல ; பணம்‌ எப்பொழுதும்‌ பிர 
யோஜனப்படும்‌.'' 

ஆனால்‌ தன்‌ யோசனையுடன்‌ யாக்கோவ்‌ கிழவியை 
. அணுகினான்‌. 

£ அஇகப்படியான அந்தப்‌ பணத்தை எனக்குக்‌ கொடு. 
அதைக்‌ கொண்டு நான்‌ இட்டு விகயாடுகிறேன்‌.”? 

சூளாகாப்போன்‌ விளையாடுகிறான்‌ என்று நினைத்து, ஜனங 
கள்‌ சறித்சனர்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ பதட்ட..மின்‌ றி வற்புறத்‌ இினான்‌: 

்‌ வா, பாட்டி. பணத்தை வைக்‌. துக்கொண்டு நீ என்ன 
'இசய்யப்‌ போகிருய்‌? நாளை உன்‌ சவக்குழியில்‌ படுக்க வேண் 
.யவள்‌, நீ.”” 

ஏூவிட்டு, அவர்கள்‌ அவனைத்‌ அரத்தினர்‌. ஆச்சரியத்‌ 


. ஐடன்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 
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்‌ நாதனமான கூட்டமி௮ ! எதற்காக இவர்கள்‌ மற்ற 
வர்கள்‌ விஷயக்‌இல்‌ தலையிட வேண்டும்‌ ? அதிகப்படியான 
பணம்‌ தனக்குக்‌ தேவை யில்லை யென்று அவளே சொன்‌ 
னாள்‌. ஞான்று ரூபிள்‌ எனக்குப்‌ பெரிய ஆறு தலளிக்கும்‌.'' 

பணத்தைக்‌ சகாண்பதிலேயே அவன்‌ இன்பத்தைக்‌ 
கண்டதாகக்‌ தோன்றிற்று. பேசிக்கொண்டிருக்கும்பொழுதே 
௮வன்‌ ஒரு. வெள்ளி நாணயத்தையோ, தாமிர நாணயத்‌ 
தையோ அசன்‌ கால்‌ சட்டையில்‌ த ற்வன்ச்‌ சுத்தப்படுதீ த்தி 
விட்டு, தன்‌ ௪ப்பை மூக்குக்கு முன்னே அதை வைத்து அழுகு. 
பார்ப்பான்‌. அனால்‌ அவன்‌ பேராசை படைத்‌ தவனல்ல. 

ஒரு காள்‌ சீட்டு விமாயாட அவன்‌ என்னை அழைத்‌ 
தான்‌. சீட்டு விளையாட எனக்குத்‌ தெரியாது. 

1 எட்டு விளையாடக்‌ தெரியாதா 1?” என்னு அச்சரியத்‌ 
அதடன்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. 4 ஆச்சரியமாக இருக்கறதே ] 
உனக்குப்‌ படிக்கத்‌ தெரிகிறதே | உனக்கு நான்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌. சர்க்கரையைப்‌ பணயமாக வைத்து 
வேடிக்கைக்காக விளையாடலாம்‌, வா 1” 

அடைப்‌ பவுண்டு சர்க்கரைக்‌ கட்டியை அவன்‌ ஜயித்தான்‌. 
அவைகளை ஒவ்வொன்றாக வாயில்‌ போட்டுக்கொண்டான்‌. 
நான்‌ விமாயாடக்‌ கற்றுவிட்டேன்‌ என்று கருதினதும்‌, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

: இனி உண்மையாக விசாயாடலாம்‌--பணக்திற்கு.. 
உன்னிடம்‌ பணம்‌ இருக்கிறதா ??” 

: ஐந்து ரூபிள்‌ இருக்கிறது.” 

என்னிடம்‌ இரண்டு சொச்சம்‌ இருக்கிற து.'்‌ 

என்னிட மிருந்த இயல்பாக அவன்‌ வென்றான்‌. ஈஷ்‌. 
டத்தை ஈடு செய்ய, ஐந்து ரூபிஞக்கு என்‌ கம்பளிக்‌ 
கோட்டைப்‌ பணயம்‌ வைத்தேன்‌. இதையும்‌ கான்‌ தோற்‌ 
றேன்‌. என்‌ புதிய பூட்ஸை மூன்று ரூபிஞாக்குப்‌ பணயம்‌. 
வைத்தேன்‌. அதையும்‌ தோற்றுவிட்டேன்‌. கோபத்‌ அடன்‌ 
யாக்கோவ்‌ சொன்னான்‌ : 

நீ விலாயாடச்‌ தெரியாதவன்‌ ; அத்‌.இரக்காரன்‌. உன்‌ 
கோட்டையும்‌, பூட்ஸையும்‌ எடுக்‌. துக்கொள்‌. இவை எனச்‌: 
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குத்‌ தேவையில்லை. இதோ, இவைகளை எடுத்துக்கொள்‌ 5 

உன்‌ பணத்தையும்‌--ரான்ஞு ரூபிள்‌---எடுத்‌.துக்கொள்‌, நீ 

ஆட்‌.சேபிக்கவில்லை யென்றால்‌, ஒரு ரூபிள்‌ குரு தட்சணை யா 
ரான்‌ நன்றியறிதல்‌ உள்ளவனாக இருக்தேன்‌. 

! அதன்மீது அப்பு !*”? என்று என்‌ ஈன்றியறிதலுக்கு 
அவன்‌ பதில்‌ கூறினான்‌. : விளையாட்டு என்முல்‌ விரையாட்டு 
தான்‌- வேடிக்கைக்காக என்பது இகன்‌ பொருள்‌, அனால்‌ 
போர்‌ உணர்ச்சியுடன்‌ நீ விகாயாடுகிராப்‌. சண்டையில்கூட 
ஆக்‌ இரப்பட வேண்டியதில்லை. சாந்தமாக எதிரியைப்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌. ஆக்இரப்பட என்ன இருக்கிற ? நீ வாலிபன்‌. 
நீ உன்னைக்‌ கட்டுப்படுக்‌தக்கொள்ள வேண்டும்‌. ஒரு முறை 
தவறினாய்‌--ஐக்‌.ஐ தரம்‌ தவநினய்‌, ஏழு தரம்‌ கவறினாய்‌--. 
அதன்மீது அப்பு! பின்வாங்கு, சாந்தமடை. மீண்டும்‌ முயற்சி 
செய்‌. இப்படித்தான்‌ விளையாட வேண்டும்‌.” ப 

அவளை நான்‌ அஇகமாகவும்‌--சில சமயங்களில்‌ குறை 
வாசவும்‌--கே௫த்தேன்‌. லெ சமயங்களில்‌ அவன்‌ பேசிய 
பொழு௮ பாட்டியை அவன்‌ கினைவூட்டினான்‌. என்னை அகர்‌ 
ஷித்த பல தன்மைகள்‌ அவனிடமிருந்கன. அனால்‌ ஜனவ 
களிடம்‌ அவன்‌ காட்டிய அசெத்தை எனக்கு வெறுப்பை 
அளிக்க. அவனுடைய வாழ்க்கைப்‌ பிரயாணத்தில்‌ இந்த 
அசரத்தைக்‌ குணம்‌ அவனுக்கு உருவாகி யிருக்கவேண்டும்‌. 

ஒரு காள்‌ சூரியாஸ்‌ தசமனத்தில்‌ பெொமைச்‌ சோந்த பரு 
மனான ஒரு வியாபாரி குடித்துவிட்டு, ஜலத்தில்‌ விழுந்தான்‌. 
பைத்தியக்காரனைப்‌ போன்று கைகளைக்‌ விசிக்கொண்டு கழே 
விழுந்த அவன்‌, கப்பல்விட்டுச்‌ சென்ற செவ்வொளி படர்ந்த 
வழியில்‌ இடந்து தத்தளித்தான்‌; இஞ்சின்௧கள்‌ உடனே நிறுத்‌ 
தப்பட்டன ; கப்பல்‌ கின்றது. சக்கரங்கள்‌ நரையை அள்ளி 
வின. சூரியாஸ்சமனத்திலே நுளை ரத்தச்‌ இவப்பாக 
மாறிற்று. கொதிக்கும்‌ இந்தச்‌ சிவப்பிலே தூரத்தில்‌ தெரிந்த 
ஒரு கரிய உருவம்‌ போரசாடிக்கொண் டிருந்தது. ஜலத்தி 
ருந்து மனதைப்‌ பிளக்கும்‌ கூச்சல்‌ எழுந்தது. கப்பலின்‌ 
பின்னணியத்தில்‌ கூடிகின்று பிரயாணிகளும்‌ கூச்சலிட்டனா. 
புண்டியடி க்‌. துக்கொண்டு பிரயாணிகள்‌ முன்னே வந்தனர்‌. 
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குடித்திருக்த,வமுக்கைவிழுக்ச, வெந்த மேனிபடைத்த, 
முழுகுகிறவர்களின்‌ ஈண்பன்‌ கூட்டத்தை விலக்கிக்கொண்டு 
காஜித்தான்‌ : 

! வழி விடுங்கள்‌ ! அவனை நான்‌ அடைகிறேன்‌ 

இரண்டு மாலுமிகள்‌ ஜலத்தில்‌ கூஇத்‌து, முழுகுகறவனை 
கோக்கு நீர்திக்கொண்‌ டி.ருந்கனர்‌. ஒரு உதவிப்‌ படகும்‌ 
கீமே இறக்கப்பட்ட. மாலுமிகளின்‌ கூச்சலையும்‌, பெண்‌ 
களின்‌ ஓலத்தையும்‌ பிளக்‌ அகொண்டு யாக்கோவின்‌ கனத்த, 
நிதானமான கூரல்‌ கேட்டது : 

₹ அவன்‌ கோட்டு அணிந்திருப்பதால்‌, அவன்‌ முழு 
விடுவான்‌. நிண்ட அங்கள்‌ உடம்பிலிருந்தால்‌ முழுகுவது 
இண்ணம்‌. பெண்களை எடுக்அக்கொள்வோம்‌ : ஆண்களை 
விட விளைவில்‌ பெண்கள்‌ ஏன்‌ முழுடவிடுகிரார்கள்‌ ? அவர்‌ 
களின்‌ பாவாடையால்தான்‌. பெண்‌ ஜலத்‌இல்‌ விழுந்தஅம்‌, கல்‌ 
கிமே போவதைப்‌ போன்று பெண்‌ ழே போய்விடுவாள்‌. 
பார்‌ அவன்‌ மூழ்டிவிட்டான்‌. நான்‌ என்ன சொன்னேன்‌?” 

அவன்‌ மூழ்கிவிட்டான்‌. அவன்‌ உடம்பை இரண்டு 
மணி கேம்‌ தேடினர்‌. பலனில்லை. குடிபோதை தெளிந்து 
விட்ட அவன்‌ ஈண்பன்‌ கப்பல்‌ பின்னணியத்தில்‌ க்கத்‌ ' 
அடன்‌ உட்கார்ந்தகொண்டு முணுமுணுத்தான்‌. 

நடந்ததைப்‌ பார்‌ 1! இனி என்ன செய்வது ? அவன்‌ 
உறவினரிடம்‌ நான்‌ என்ன சொல்லுவேன்‌ 1? அவன்‌ உற 
வினர்களுக்காக இல்லை யென்றால்‌...... ச 

கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டு அவனுக்கு முன்னே 
கின்று யாக்கோவ்‌ அவனுக்கு ஆறுதல்‌ சொன்னான்‌ த்‌ 

“* இன.தவிர்க்க முடியாதது, வியாபாரி 1 முடிவு எப்படி 
ஏற்படு மென்று யாருக்கும்‌ தெரியாது | ஒருவன்‌ காளானைத்‌ 
தின்னுகிழுன்‌--பூ---சவக்குழிக்குப்‌ போகிருன்‌ ! ஆயிசக்‌ 
கணக்கானவர்கள்‌ தேகாரசோரக்கியத்திற்காகக்‌ காளானைத்‌ 
தின்னுகிறார்கள்‌ ; ஒருவன்‌ மாத்திரம்‌ சாவதற்காகத்‌ இன்னு 
இரான்‌. சொல்லப்‌ போனால்‌, காளான்‌ என்ன பிரமாதம்‌ 2? 

.. பமந்தும்‌, இரிசல்லைப்‌ போன்றும்‌ அவன்‌ வியாபாரி 

முன்னே நின்றான்‌; உமியைப்‌ போன்று அவன்‌ வார்த்தைகளை 
உதிர்த்தான்‌. மூதலில்‌ வியாபாரி மெதுவாக அமுதான்‌ 3; 
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(இழி 


தாடியில்‌ வடிந்த கண்ணீரைக்‌ கைகளால்‌ அடைதீ அக்கொண் 
டான்‌. யாக்கோவ்‌ சொன்னதன்‌ பொருள்‌ அவனுக்கு விளங்‌ 
கியஅம்‌, அவன்‌ வாய்விட்டு ௮ழ ஆரம்பித்தான்‌ 3 

. 1! போய்விடு, பிசாசே ! எதற்காக என்‌ ஆக்மாவைப்‌ 
பிிய்க்கிறாய்‌ ? உண்மையான விசுவாசிகளே, இவனை அப்புறப்‌ 
படுத்‌ தங்கள்‌ ; இல்லை யெனில்‌ இனி நடக்கப்‌ போவதற்கு 


நான்‌ ஜவாப்தாரியல்ல 1?? 


சாந்தமாக யாக்கோவ பின்வாங்கினான்‌. அவன்‌ 
'சொன்னான்‌ : 
: ஜனங்கள்‌ வேடிக்கையானவர்கள்‌ ! நன்மை செய்ய 


மூயலு ! இதை அவர்கள்‌ புரிர்துகொள்ள மாட்டார்கள்‌.” 

சூலா காப்போனைப்‌ பேதை யென்று சல சமயங்களில்‌ 
நான்‌ கினைத்தேன்‌ ; அனால்‌ பல்‌ சமயங்களில்‌ அவன்‌ இப்படி. 
நடிக்கிறான்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. அவன்‌ விஜயம்‌ செய்த இடங்‌ 
.களைப்பற்றியும்‌, ௮வன்‌ கண்டவைகளைப்‌ பற்றியும்‌ கேட்க 
எனக்கு அளவு கடர்க அசை; ஆனால்‌ அவன்‌ என்‌ ஆசையைப்‌ 
பூர்த்தி செய்யவில்லை. தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்‌ துக்கொண்டு, 
கரிய, கரடி. விழிகளைப்‌ பாதி மூடிக்கொண்டு, செழுமையாக 
இருந்த முகத்தைக்‌ தடவிக்கொண்டு, கடந்த கால நினைவு 
கா அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

'* ஜனங்கள்‌ எங்கும்‌ இருக்க கிமுர்கள்‌, சகோதர, எறும்பு 
.களைப்போல்‌. இங்கும்‌, அங்கும்‌ ஜனங்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌-- 
கூட்டம்‌ கூட்டமாக, எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக, விவசாயி 
கள்‌ இருக்கிமுர்கள்‌. சரத்‌ கால இலைகளைப்‌ போன்று, பூமி 
மூழுதிலும்‌ அவர்கள்‌ பரவிக்‌ இடக்கிருர்கள்‌. புல்கர்களா 8 
நான்‌ புல்கர்களாக்‌ கண்டேன்‌ ; கஇசேக்கர்களையும்‌ கண்டேன்‌. 
'ஸெர்பியரும்‌, ருமேனிய௰ர்களும்‌, பல்வேறு நாடோடி.களும்‌-- 
பல ரகமானவர்கள்‌--இருக்கிறார்கள்‌! அவர்கள்‌ எப்படி. இருக்‌ 
கமுர்கள்‌ ? அவர்கள்‌ எப்படி, இருக்க முடியும்‌ 2 ஈக.ங்களில்‌ 
ந௧.ர மக்கள்‌ ; இராமங்களில்‌ இராமவா௫சிகள்‌ . இங்கே இருப்ப 
வர்களைப்போன்று அங்கே இருக்கிரார்கள்‌. இதே மாதிரிதான்‌ 
இருக்கிுர்கள்‌. நம்மைப்போல்‌ பேசவும்‌ பேசுகிருர்கள்‌-- 
அனால்‌ சிறிய வித்தியாசம்‌. தார்தாரியசையோ, மோர்டோவி 


!யமையோ உதாரணத்திற்காகச்‌ சொல்லலாம்‌. இரேக்கரால்‌ 
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தாக்கக்‌ கலக்கக்தை உகறுவதைப்போன்று, சிக்‌ தனையை 
உதறித்தள்ளிவிட்டு, தன்‌ வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌, - தான்‌ 
.கண்டவைகளைப்பற்றியும்‌ சொல்லுமாறு சூளைகாப்போனை 
நான்‌ வற்புறுத்தினேன்‌. 

நீ நூதனமான பறவை!” என்றான்‌ அவன்‌. :: கான்‌ 
எதைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ ? கான்‌ எல்லாவற்றையும்‌ கண்‌ 
ருக்கிறேன்‌. சந்நியாசி மடமா £ ஆம்‌, கான்‌ சந்நியாசி மடத்‌ 
தைப்‌ பார்த்‌ இருக்கிறேன்‌. சாராயக்‌ கடையா 2 ஆம்‌, சாராயக்‌ 
கடையையும்‌ கான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. சிமான்களின்‌ 
வாழ்க்கையை நான்‌ சண்டிருக்கிறேன்‌; ஜூஷிக்குகளின்‌ வாழ்க்‌ 
கையையும்‌ நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌ ; கானும்‌ ஈன்றாக அனுப 
வித்திருக்கிறேன்‌ ; கஷ்டமும்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌.” 

அழமான ஈதிக்கு மேலே இருக்கும்‌ அசைந்தாடும்‌ 
பாலத்தைக்‌ கடப்பதைப்போன்று, மெதுவாகக்‌ கடந்த 
காலத்தை அவன்‌ நினைவுபடுத்திக்கொள்வான்‌. 

்‌ உதாரணமாக இதை எடுத்துக்கொள்‌ : குதிரை 
.இருடியதற்காக நான்‌ லாக்கப்பில்‌ இருக்கிறேன்‌. இர்தகமுறை 
நிச்சயமாக சைபிரியாவுக்குப்‌ போக வேண்டியத தான்‌ 
என்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. தன்‌ புதிய விட்டிலிருந்த குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்பு புகைந்துகொண்‌ டிருந்தகால்‌, போலிஸ்‌ அதி 
காரி ச௪பித்தக்கொண்‌ டிருந்கான்‌. எனவே கான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : * பிரபுவே, அதை ஒழுங்குபடுத்த என்னால்‌ முடி 
யும்‌!” அவன்‌ என்மீது றிவிழுந்தான்‌. * வாயை மூடு! 
ஈகரிலுள்ள மிகச்டிறந்த அடுப்பு ரிப்பேர்செய்பவனால்‌ இதைச்‌ 
இர்படுத்த முடியவில்லை !” ஆனால்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌ : (தில 
சமயங்களில்‌ பிரபுவைவிட முட்டாள்‌ சாமர்த்தியசாலியாக 
இருப்பான்‌ 1” சைபீரியாவின்‌ சித்திரம்‌ என்னை அணிவுடைய 
வனாக்கிற்று. * நல்லது, மூயன்௮ு பார்‌. உன்‌ மூயற்சி 
முடிந்த பிறகு புகை அதிகமானால்‌, உன்னை நான்‌ சட்டினி 
செய்துவிடுவேன்‌ £ என்றான்‌ அவன்‌. நல்லத, இரண்டு 
ாட்களில்‌ குளிர்காயும்‌ அடுப்பை நான்‌ ரிப்பேர்‌ செய்தேன்‌. 
அந்தப்‌ போலிஸ்‌ அதிகாரி இதைக்‌ கண்டு திகைத்அவிட்டான்‌. 
அவன்‌ மீண்டும்‌ என்மீது சீறிவிழுந்தான்‌ : : முண்டமே! 


“இக்‌ 


மூட்டாளே ! உன்னைப்போன்ற நிபுணன்‌ குதிரை திருடு: 
இரான்‌ ! இதை எப்படி. நியாயப்படுத்‌துவாய்‌ ?? எனவே 
நான்‌ சொன்னேன்‌ : முட்டாள்தனம்‌, பிரபுவே!” : நீ்‌ 
சொல்லுவதுதான்‌ சரி. முட்டாள்தனம்கான்‌! எவவளவு 
பரிதாபகரம்‌ | உனக்காக நான்‌ வருந்துகிறேன்‌ ்‌ என்மான்‌ 
அவன்‌. இதைக்‌ கேட்டாயா ? ஒரு போலீஸ்‌ அதிகாரி 
இகைச்‌ : சொன்னான்‌. அந்த உத்தியோகத்தில்‌ இருப்பவ: 
னுக்குக்‌ கருணைகாட்ட உரிமையில்லை. அனால்‌ அவன்‌ என்‌ 
மீது கருணை காட்டினான்‌ 1” 

நல்லத, பிறகு என்ன நடந்தது 2?” என்று கான்‌ 
கேட்டேன்‌. 

! ஒன்று மில்லை. ௮வன்‌ என்மீது கருணை காட்டினான்‌. 
இன்னும்‌ என்ன வேண்டும்‌ ? 

ப உன்மீது அவன்‌ எதற்காகாக்‌ கருணைகாட்டினான்‌ ! 
நீ சல்லைப்போன்று பலமுடையவனாக இருக்கிருயே ?”” 

யாக்கோவ்‌ இரித்தான்‌. 

ரீ சொம்ப நாதனமான பறவை 1 கல்‌ என்னுகிருயா? 
கல்லைக்கூட மதிக்க வேண்டும்‌. கல்லாலும்‌ பிரயோஜனம்‌ 
இருக்கிற.து. விதி அமைக்கக்‌ கல்‌ உதவுகிற. எல்லாவற்‌: 
றையும்‌ மதிக்க வேண்டும்‌ ; எல்லாவற்றிற்கும்‌ உபயோகம்‌ 
இருக்கிறது. மணலை எடுத்துக்கொள்‌. மணல்‌ என்ன பிர 
மாதமானதா ? எனிலும்‌ அதிலே புல்‌ வளர்கிற௮."' 

இத்தகைய விஷயங்களைச்‌ சூளைகாப்போன்‌ சொன்ன 
பொழு௮, என்‌ புத்திக்கு அப்பாற்பட்ட விஷயங்கள்‌ அவ: 
னுக்குத்‌ தெரியும்‌ என்பதை நான்‌ தெளிவாக உணர்ந்தேன்‌. 

௦ சமையற்காரனைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்கிறாய்‌ ?” 
என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌யார்‌--டெடிபெயசா ?:” என்று அலட்சியமாக யாக்‌ 
கோவ்‌ கேட்டான்‌. அவனைப்பற்றி நான்‌ நினைப்பதற்கு 
என்ன இருக்கிறது 8 ஒன்றுமில்லை.” 

இ.து உண்மைதான்‌. ஜவான்‌ இவானோவிச்‌ மிருஅ: 
வாகவும்‌, சரியாகவும்‌ நடப்பவன்‌. எனவே சிந்தனைக்கு 
இடமில்லை. எனக்குச்‌ சரத்தையளித்த ஒரு விஷயம்தான்‌ 
அவனிடமிருர்தது : சூளைகாப்போனை அவன்‌ விரும்பவில்லை; 
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அவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கூச்சலிட்டான்‌. எனினும்‌ சதா அவனைத்‌ 
தேநீர்‌ சாப்பிட அழைக்தான்‌. 

ஒரு காள்‌ அவன்‌ யாக்கோவிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

பண்ணை அடிமை முறை அனுஷ்டானத்திலிருக்௮, 
உன்‌ பிரபுவாக நான்‌ இருக்தால்‌, வாசத்தில்‌ ஏழு நாட்கள்‌ 
உன்‌ தோலை நான்‌ பதம்பண்ணுவேன்‌, சோம்பேறியே !”” 

்‌ வாசத்தில்‌ ஏழு நாட்கள்‌ சொம்ப அதீதமானது ?' 
ஏன்று பதட்டமின்றிச்‌ சொன்னான்‌ யாக்கோவ. 

இடைவிடா இட்டினாலும்‌, எக்காரணத்தாலோ ௪மை 
யற்காரன்‌ அவனுக்கு உணவளித்தான்‌. தஇின்னுவதற்கு 
எதையாவது கொடுத்‌அவிட்டு, அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

1 இதை வாங்கிக்கொள்‌, கபந்தா !”” என்று. 

உன்‌ தயவால்‌ கான்‌ பலம்‌ பெறுகிறேன்‌, ஐவான்‌ 
இவானேோவிச்‌ ?? என்று மெதுவாகக்‌ இன்றுகொண்டே யாக்‌ 
'கோவ்‌ சொல்லுவான்‌. 

இந்தப்‌ பலத்தை வைத்துக்கொண்டு நீ என்ன செய்யப்‌ 
'போஇிருய்‌, சோம்பேறி?” 

: நீ என்ன சொல்லுகிழுய்‌? சான்‌ இன்னும்‌ பல வரு 
டங்கள்‌ வாழ வேண்டுமே !?: 

்‌ எதற்காக நீ வாழ வேண்டும்‌, பிசாசே !*? 

பிசாசுகளும்‌ வாழ விரும்புகின்றன. ஒருக்கால்‌ வாழ்க்‌ 
கையிலே ட வேடிக்கையைக்‌ காணாமல்‌இருக்கலாம்‌. வாழ்க்கை 
'வேடி.க்கையான௮, ஐவான்‌ இவானோவிச்‌.”” 

நீ சரியான முட்டாள்‌ !”” 

6 நிட்டாளா?”” 

: இல்லை ; மூட்‌-டா-ள்‌ 1? 

: இத்தகைய வார்த்தையை யார்‌ கேட்டிருக்இருர்கள்‌?”? 
என்று அச்சரியத் துடன்‌ கேட்டான்‌ யாக்கோவ. 
ப * அவனைப்‌ பார்‌ 1'? என்று டெடிபெயர்‌ என்னிடம்‌ 
'சொன்னான்‌. *: நீயும்‌, நானும்‌ சபிக்கப்பட்ட இந்த அடுப்படி. 
பிலே கிடந்து வெந்து வாடுகிழோம்‌ ; ஆனால்‌ இவன்‌ இங்கே 
உட்கார்க்துகொண்டு பன்றியைப்போல்‌ இன்னுகிருன்‌ !'' 

“ அவனவன்‌ விதிபடி எல்லாம்‌ நடக்கும்‌” என்று 
கலக்கமின்றிக்‌ தின்றுகொண்டு யாக்கோவ்‌ சொன்னான்‌. 
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அடுப்படியிலே நிற்பதைவிடச்‌ சூனையைக்‌ இண்டுவது 
அரமமானஅத என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஒன்றிரண்டு 
முறை யாக்கோவுக்கு அருகில்‌ நின்‌அகொண்டு நான்‌ அந்த 
வேலையைச்‌ செய்ய முயன்றிருக்கிறேன்‌. எனினும்‌ மற்ற 
வேலைகமாவிடத்‌ தன்‌ வேலை கடினமானஅ என்று அவன்‌ என்‌ 
வற்புறுத.இச்‌ சொல்லவில்லை என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. 
அவனுக்கு விசேஷ அறிவிருக்கிறதுத என்னும்‌ என்‌ எண்‌ 
ணத்தை அவன்‌ நடவடிக்கை ஊர்கிதம்‌ செய்தது. 

எல்லோரும்‌--காப்டன்‌, மெக்கானிக்‌, தண்டேல்‌, மற்‌ 
அம்‌ அவனுடன்‌ சம்பந்தமா யிருப்பவர்கள்‌--அவனைக்‌ கூறை 
கூறினா. அவனை அவர்கள்‌ வேலையிலிருந்து நீக்காது 
எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. மற்ற சூளைகாப்பவர்கள்‌ 
அவனிடம்‌ அன்பாகப்‌ பழகனர்‌ ; எனினும்‌ அவன சட்டு 
விளயாட்டையும்‌, வாயாடித்தனக்தையும்‌ அவர்கள்‌: கேலி 
செய்தனர்‌. 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ அவர்களைக்‌ கேட்டேன்‌ : 

': யாக்கோப்‌ நல்லவனா ?”? 

: யாக்கோவா ? அவர்‌ பரவாயில்லை. அவன்‌ கோபப்‌ 
பட மாட்டான்‌. * அவனை என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்ய 
லாம்‌: எரியும்‌ நிலக்கரியை அவன்‌ கழுத்தில்‌ போடலாம்‌.” 

சூளையில்‌ ௮வன்‌ கடுமையாக வேலைசெய்ம்‌, அவனுக்கு 
அபார ஜீரணசக்தி இருந்தும்‌, அவன்‌ கொஞ்ச நேோம்தான்‌ 
்‌ தூங்கினான்‌. அவன்‌ ஷிப்டு முடிந்ததும்‌, அவன்‌ மேல்‌ தட்‌ 
ஒல்‌ காட்டு யளிப்பான்‌. அகேகமாக உடைகளை மாற்றாமல்‌, 
சுத்தமாகவும்‌, விய/வையுடனும்‌ பிரயாணிகளுடன்‌ இரவு 
முமுவஅம்‌ பேசிக்கொண்டோ, சீட்டு -விகாயாடிக்‌ 
கொண்டோ இருப்பான்‌. 

மூடப்பட்ட பெட்டியாக அவனை நான்‌ கருதினேன்‌) 
அகில்‌ ஏதோ ஒளித்‌ வைக்கப்பட்டி ருப்பதாகவும்‌ கான்‌ 
கருஇனேன்‌. அந்தப்‌ பெட்டியைத்‌ இறக்கும்‌ சாவியை கான்‌ 
பிடிவாக.மாகக்‌ தேடினேன்‌. 

நீ எதைத்தான்‌ விரும்புகிறாய்‌ என்பது எனக்குப்‌ 
புரியவில்லை, சகோத !?? என்று புருவங்களால்‌ மறைக்கப்‌ 
பட்ட கண்களால்‌ என்னைத்‌ துருவிப்பார்த்‌ துக்கொண்டு 
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அவன்‌ சொன்னான்‌. :* உலகத்தைப்பற்றி நீ கேட்ச விரும்பு 
இழுயா 2 நான்‌ உலகத்தைச்‌ கூற்றியிருப்பது உண்மைதான்‌. 
அதனாலென்ன ? நீ நாதனமான பறவைதான்‌ ! ஒரு காள்‌ 
எனக்கு என்ன கே்ந்தது என்பதைக்‌ கேள்‌ !?” 

கீழ்க்கண்ட கதையை அவன்‌ சொன்னான்‌:முன்‌ காலத்தில்‌ 
ஒரு மாகாண ஈகரில்‌ காசநோய்‌ படைத்த ஒரு இளம்‌ நீதபஇ 
யும்‌, அவன்‌ ஜெர்மானிய மனைவியும்‌ வ௫ூத்தனர்‌. அவள்‌ 
தேகாசோக்கியம்‌ படைத்த, மச்கட்‌ பேறற்ற பெண்‌. ஒரு 
வியாபாரியை அவள்‌ காதலித்தாள்‌. அரக வியா 
பாரியின்‌ அழகிய மனைவி மூன்று குழந்தைகளுக்குத்‌ தாய்‌. 
ஜெர்மானியப்‌ பெண்‌ . கன்னைக்‌ காதலிக்கிறாள்‌ என்பதை. 
உணாக்க வியாபாரி, அவளுக்கு விளையாட்டுக்காட்ட முடிவு 
செய்தான்‌. இரவில்‌ தன்னைத்‌ தோட்டத்தில்‌ சந்திக்குமாறு 
அவளிடம்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. தன்‌ ஈண்பர்கள்‌ இருவரை 
புதரில்‌ ஒளித்துவைக்கான்‌. 

* இணி சுவாரஸ்யமான பாகம்‌ வருகிற ! ஜெர்மானி' 
யப்‌ பெண்‌ வந்தாள்‌. அவள்‌ விசகதாபத்தால்‌ பீடி.க்கப்பட்‌ 
டிருந்தாள்‌. கான்‌ அவனுக்கு அடிமை என்று சொன்னாள்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : : நான்‌ மணமானவனாதலால்‌. 
நான்‌ உன்னை ஸ்வீகரிக்க முடியாது. அனால்‌ உனக்காக நான்‌ 
இரண்டு கண்பர்களை அழைக வந்திருக்கிறேன்‌ ; ஒருவன்‌ 
பிரம்மசாரி ; இன்னொருவன்‌ மனைவியை இழந்தவன்‌.” அச்‌: 
தப்‌ பெண்‌ கூவினாள்‌ ; அவனை ஓங்கி அறைந்தாள்‌. அவண்‌ 
பெஞ்சுமீது தலைகுப்புற விழுந்தான்‌. பிறகு அவள்‌ அவனை 
உதைக்க ஆரம்பித்தாள்‌. நான்‌ நீதிபதியின்‌ கையாளாக வேலை: 
செய்கதால்‌, கான்கான்‌ அவளை அங்கே அழைத்த வந்தேன்‌. 
வேலியிலிருக்க வெடிப்புமுலம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்த நான்‌, 
அக்தக்‌ கோலாகலத்தைக்‌ கண்டேன்‌. புதரிலிருந்கத ஈண்பர்‌ 
கள்‌ வெளியே குத்த, அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கூந்தலைப்‌: 
பிடித்து இழுத்தனர்‌. வேலியைள்‌ தாண்டி, சான்‌ அங்கே. 
சென்று அவர்களை தொறுக்களனேன்‌. ! இப்படிச்‌ செய்வத 
முறையல்ல ' என்றேன்‌ கான்‌. ! நம்பிக்கையுடன்‌ இவனிடம்‌ 
வந்தாள்‌ சீமாட்டி: அனால்‌ இவன்‌ அவளை இப்படி. அவமானப்‌: 
படுத்திவிட்டான்‌ !” நான்‌ அவளை அழைத்துச்‌ சென்றேன்‌. 
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அவர்கள்‌ செங்கல்லை என்‌ தலையில்‌ விசினர்‌. அவள்‌ நிலை 
குலை*அவிட்டாள்‌. என்ன செய்வ தென்று தெரியாமல்‌ 
வாசலில்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஈடர்தாள்‌. அவள்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னாள்‌ : : நான்‌ வயாய்வில கிகிறனாட அண்‌ இன,க்தவ 
ரிடம்‌ போய்விடுகிறேன்‌, யாக்கோவ்‌,. என்‌ கணவர்‌ ந்‌ 
னை, ப 
ததும்‌ சான்‌ போய்விடுகிறேன்‌.” ( அதுகான்‌ நல்லவ 
என்றேன்‌ நான்‌. அம்‌, நீங்கள்‌ போய்விட வேண்டிய தான்‌." 
௪ [ர] ரு க ௩ 4 4 ச ௪ 
நல்லது, நீதிபதி இறந்தார்‌ ற; அவளும்‌ போய்விட்டாள்‌. 
அவள்‌ மிரு தூவானவள்‌ ; புத்இசாலி. நீதிபதியும்‌ கனவான்‌, 
அவன்‌ ஆக்மா சாந்தியடைக 1? 


அக்கக்‌ கதையின்‌ நீதி எனக்குப்‌ புரியாததால்‌, நான்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. வழக்கமான குரூரம்‌, அர்த்த 
மின்மையும்‌ அதில்‌ இருந்தன. அனால்‌ சொல்லுவதற்கு 
என்ன இருக்கிறத ? 

: கதை பிடிக்ககா ?'” என்று கேட்டான்‌ யாக்கோவ்‌, 

நான்‌ என்னமோ :மணு முணுக்?ின்‌. அனல்‌ அவன்‌ 
அமைதியாக விளக்கினான்‌ : 

்‌ ஈன்கு உணவருக்கி, சுகம்‌ அனுபவிக்கும்‌ இக்ககைய 
ஜனங்கள்‌, சில சடியங்களில்‌ கேளிக்கையை விரும்புகின்‌ றனர்‌. 
ஆனால்‌ அவர்கள்‌ எண்ணம்‌ ஈடேுவதில்லை. ஏனெனில்‌ 
இகை எப்படிச்‌ லிம்‌ வேண்டும்‌ என்று அவர்களுக்கு க 
தெரியா. இது இயற்கைதான்‌. ஏனெனில்‌ இவர்கள்‌ 
வாத்தக இனத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌. வர்க்ககக்திலே களையை 
செலவிடுகி௫ர்கள்‌. சதா ஹனளையைச்‌ செலவிட்டு வாருவ 
சலிப்பைக்‌ கரும்‌. எனவே கொஞ்சம்‌ விளையாடக்‌ தோன்‌ 

த 

அம்‌, 

கப்பலின்‌ முன்‌ பாகத்திலிருந்து ஈதி நசை படலத்தை 
எமழழப்பிககொண்டு புரண்டு சென்ற. ஜலம்‌ பாயும்‌ ஒசை 
எங்களுக்குக்‌ கேட்ட ; நதிக்‌ எரைகள்‌ மெதுவாக மறை 
வன எங்களுக்குத்‌ தெரிக்க. மேல்‌ அளம்‌ இலிருஈ.ன 
பிரயாணிகளின்‌ குறட்டை கேட்டது. ஒல்லியான கறுப்பு 
உடை ௮ணிக்ச மெட்டைப்‌ பெண்‌, ஒருக்தி சன்‌ ஈரைத்த 
கூம்கலை மறைத்துக்கொள்ளாமல்‌, தாங்குகிறவர்களையும்‌, 
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பெஞ்சுகளையும்‌ கடந்அ சென்றாள்‌. சூலாகாப்போன்‌ என்னை 
இடித்அவிட்டு, மெதுவாகச்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

்‌ பார்‌, அவள்‌ வேட்டையாடுகிறாள்‌ !'? 

மற்றவர்களின்‌ இதய வேகனை இவனுக்கு வேடிக்கை 
யாக இருக்க போலும்‌. 

அவன்‌ சொன்ன கதைகளை நான்‌ ஆர்வத்துடன்‌ னம்‌. 
டேன்‌. அவன்‌ சொன்ன ச௪ுதைக ளெல்லாம்‌ எனக்கு நினை 
விருக்கின்றன ; அனால்‌ அவன்‌ சந்தோஷமான கதை 
சொன்னதாக எனக்கு நினைவே இல்லை. புத்தகங்களைப்‌ 
போன்று இல்லாத, அவன்‌ பற்றின்றிப்‌ அய்ன்‌. ஆசிரி 
யரின்‌ உணரக்‌ என்க அலத ர்ப கறை இன்பம்‌, . கோபம்‌, 
அக்கம்‌, கேலி ஆகிய உணர்ச்சிகமா--நான்‌ புத்தகங்களில்‌ 
கண்டிருக்கிறேன்‌. சூளைகாப்போன்‌ கேலி செய்யவில்லை ; 
தீர்ப்புக்‌ கூறவும்‌ இல்லை. ஏதும்‌ அவனுக்கு மகிழ்ச்சியோ, 
தக்கமோ அளிக்கவில்லை. கோர்ட்டிலே பற்றின்றிச்‌ சாட்டி 
சொல்லும்‌ சாட்சியைப்போல்‌, கைதி, வக்கீல்‌, நீதிபதி ஆகிய 
மூவரையும்‌ சமமாகக்‌ கருதுகிறவனைப்போல்‌, அவன்‌ பேசி 
னான்‌. இந்சு அலட்சியம்‌ என்னை ஆத்இரஜுட்டிற்று, அன்‌ 
புறுத்திற்று, விரோத உணர்ச்சியைத்‌ தூண்டிவிட்ட ௪. 

பாய்லருக்குக்‌ கழே இருக்கும்‌ சூளையில்‌ இ ஈர்த்சன 
மாடுவதைப்‌ போன்று, வாழ்க்கை அவனுக்கு மன்னே நார்த்‌ 
கனமாடிற்று. கரடியின்‌ பாதங்களைப்‌ போன்ற தனது கை 
களில்‌ மரக்‌ கொட்டாப்புளியை வைக்‌ அக்கொண்டு லீவசைக்‌ 
கட்டி, நெருப்பை அ௮திகப்படுக்தினான்‌, அல்லத குறைக்தான்‌. 

'உன்னை யாராவ வேகனைப்படுக்தியிருக்கிஞார்களா?”? 

என்னை யார்‌ லேதனைப்படுத்த முடியும்‌ £? யாரையும்‌ 
மே சாய்க்கும்‌ சக்தி எனக்கு இருக்கிற.௮...?? 

'* அதை நான்‌ சொல்லவில்லை. உன்‌ அத்மாவை யாசர 
வஅ வேசனைப்படுத்தி யிருக்கிரார்களா ?” 

: அக்மாவை யாராலும்‌ வேகனைப்படுத்த முடியாது; 
ஆத்மா ஆத்திர மடையா. அதைக்‌ தொடக்கூட. முடியா. 
எதாலும்‌ அதைக்‌ தொட முடியாத '' என்றான்‌ அவன்‌. 

நிலத்தைப்பற்றியோ, வேலையைப்பற்றியோ, உணவைப்‌ 


பற்றியோ, பெண்களைப்பற்றியோ அடிக்கடி பேசியதைப்‌ 
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போன்று அத்மாவைப்பற்றியும்‌ டெக்‌ பிரயாணிகளும்‌, கப்‌ 
பல்‌ வேலைக்காரர்கஞம்‌, மற்றவர்களும்‌ பேசினர்‌, ஐந்து 
காபெக்‌ நாணயம்‌ பாந்த அளவில்‌ பரிவர்த்கனையாவதைப்‌ 
போன்று, பாமர மக்களின்‌ நிகண்டிலுள்ள அத்மா என்‌ 
னும்‌ வார்த்தை பரந்த அளவில்‌. பரிவர்‌ த. தனையாயிற்று. இந்த 
வார்த்தையை ஆபாசமான நாக்குகள்‌ விடாது உச்சரிப்பது 
எனக்கு வருத்தத்தை அளித்தது, ஆபாசமான வார்த்தை 
களைச்‌ சொல்ல ஆசம்பிக்கும்பொழு தெல்லாம்‌ ஒரு மூஷிக்‌ 
கேலியாகவோ உண்மையாகவோ ஆத்மாவைச்‌ சபித்த, என்‌ 
இதயத்தை நோடியாகக்‌ தாக்கிற்று. 

அன்பு, இன்பம்‌, அழகு ஆகியவைகளின்‌ ரகசிய உறை 
விடமாடிய அஆக்மாவைப்பற்றிப்‌ பாட்டி பக்‌.இி பரவசத்துடன்‌ 
பேசுவது எனக்கு கிணைவிலிருக்கிற த. ஒரு ஈல்ல மனிதன்‌ 
இறக்கம்‌, பெண்‌ தேவ தூதர்கள்‌ சொர்க்கத்திற்கு அவன்‌ 
ஆக்மாவைச்‌ சுமந்து செல்வார்கள்‌ என்றும்‌, வக்க பாட்டி 
யின்‌ கருணைக்‌ கடவுள்‌ அவனை அன்புடன்‌ வரவேற்பா சென்‌ 
அம்‌ நான்‌ திடமாக நம்பினேன்‌. 

1 என்‌ அருமைச்‌ செல்வமே---என்‌ பரிசுத்த பொக்கி 
ஷமே--அங்சகே நீ வாம்ர்த வாழ்க்கை மோசமானதாக, 
வேதனை நிறைந்ததாக இருந்ததா ?”' ப 

பிறகு அவர்‌ ஆத்மாவுக்கு தேவலோகவாசிகளுக்குள்ள 
ஆனு வெண்‌ சிறகுகளை அருளாவார்‌. 

பாட்டியைப்‌ போன்று பக்தி பரவசத்துடனும்‌, தயக்கத்‌ 
அடனும்‌, யாக்கோவ்‌ ஷ-டுமோவ அக்மாவைப்பற்றிப்‌ பேசி 
னான்‌. சபித்தபொழுது அவன்‌ ஆத்மாவைச்‌ சபிக்கவில்லை. 
மற்றவர்கள்‌ இகைச்‌ செய்ததும்‌, அவன்‌ மெளனியாகித்‌ 
"தலையைச்‌ தொங்கவிட்டுக்கொள்வான்‌. 

ஆச்மா என்றால்‌ என்ன என்று நான்‌ கேட்டால்‌, ௮வன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

அது அவி, கடவுளின்‌ மூச்சு.” 

இ என்னைத்‌ இருப்‌ திப்படுத்தவில்லை. எனவே மேலும்‌ 
கரன்‌ கேள்வி கேட்க ஆரம்பித்தால்‌, கீழே பார்த்‌ க்கொண்டு 
சொல்லுவான்‌ : 
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கேலிச்‌ சொற்கள்‌, கனவிலே கேட்பதைப்‌ போன்று கேட்‌ 
௮. சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கும்பொழு௮ இன்பம்‌ அனுபவி!”? 

அவள்‌ மாத்திரம்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்யவில்லை : சாப்‌ 
பாட்டு அறையிலிருந்த சகல வேலைக்காசர்களுக்கும்‌ இந்தப்‌ 
“பெண்ணின்‌ காதல்‌ தெரிந்திருக்க.௪. இனிப்புடன்‌ இதைக்‌ 
கவனிக்கான்‌, சமையற்கரான்‌. ப 

: எல்லா ருசியையும்‌ அந்தச்‌ €ீமாட்டி அனுபவித்து 
விட்டாள்‌. இப்பொழுது பிரெஞ்சு அடையை ௫ பார்க்க 
விரும்புகிறாள்‌ ! பூ ! நீ விழிப்புடனிரு, பெஷ்கோவ்‌ ! இல்லை 
யென்றால்‌ நீ யம சிக்கிக்கொள்வாய்‌ 1?” 

யாக்கோவும்‌ எனக்குத்‌ தந்தைபோல்‌ உபதேசம்‌ செய்‌ 
கான்‌ : 


' உனக்கு இரண்டு, அல்லது ஏன்று வயது அ௮இகமாக 
இருக்தால்‌, சான்‌ வேறு விதமாகப்‌ பேசுவேன்‌. ஆனால்‌ 
இந்த வய இல்‌--நீ வேறுவிதமாக நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
எனினும்‌ உன்‌ விருப்பம்போல்‌ கீ நகடக்கலாம்‌.?? 

இதை மறர்னுவிடு ?? என்றேன்‌ கான்‌. :: இது 
சமோசமானு.?? 

ா: இது உண்மைதான்‌.” ்‌ 

ஆனல்‌ ஒரு கிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு தன்‌ சிக்குபட்ட 
மயிருக்க-ூடே விரலை விட்டுக்கொண்டு, வார்ச்தைகளை 
விதைக்க ஆரம்பித்தான்‌ அவன்‌ : 

1 அவள்‌ விஷயத்தையும்‌ கவனிக்க வேண்டும்‌. அது 
மர்சமானது. மாய்கூட அரவணைப்பை விரும்புகிறது என்‌ 
மூல்‌, மனித ஜாதி இதை விரும்புவ.௮- இயல்பதானே. மழை 
பின்‌ அணைப்பில்‌ காளான்‌ வாஜ்வகைப்போன்று, பெண்‌ 
அணைப்பில்‌ வாழ்கிறான்‌. அவள்‌ வெட்கமற்றவள்‌ என்று 
கோன்றும்‌ ;. அனால்‌ அவள்‌ என்ன செய்வாள்‌ 2 தேகம்‌ 
விபசாரியைப்‌ போன்றது -அ௮வவளவுதான்‌.”” 


தெளிவற்ற அவன்‌ கண்களை உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
கான்‌ கேட்டேன்‌ : 


்‌ அவளுக்காக நீ வருந்துகிருயா ?”” 
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ப நானா ? அவள்‌ என்‌ தாயாரல்ல; என்‌ தாயாரர 
அவள்‌ ? இலர்‌ தங்கள்‌ தாயாருக்குக்கூட வருந்துவதில்லை 
நிச்சயமாக நீ ஒரு நாதனமான பறவை !”” 

உடைந்த மணியின்‌ சலசலப்பைப்‌ போன்று அவன்‌ 
சிரித்தான்‌. 

இல சமயங்களில்‌ அவனை நான்‌ பார்த்ததும்‌, சூன்யத்‌ 
வத்தில்‌, அடி. இல்லாத இருண்ட குழியில்‌ நான்‌ அமிழ்ந்து: 
விட்டதாக எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. 

“ எல்லோரும்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளுகிறார்கள்‌, 
யாக்கோவ்‌. நீயும்‌ ஏன்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளக்‌. 
கூடாது?” 

1 எதற்காக ? எப்பொழுது வேண்டுமானாலும்‌ பெண்‌ 
எனக்குக்‌ கடைப்பாள்‌ ; கடவுள்‌ கருணையால்‌, இது சுலபம்‌. 
கலியாணமானவன்‌ விட்டில்‌ இருந்துகொண்டு, நிலத்தஇல்‌ 
வேலைசெய்ய வேண்டும்‌. என்‌ நிலம்‌ ஈல்ல நிலமல்ல ; எனக்கு, 
௮,இக நிலமும்‌ இல்லை. இருந்ததை. என்‌ மாமா எடுத்துக்‌ 
கொண்டுவிட்டார்‌. ராணுவத்திலிருந்து என்‌ சகோதரன்‌ 
இரும்பிவக்கான்‌ ; என்‌ மாமாவுடன்‌ சண்டைக்கு நின்றான்‌. 
சட்டப்படி. நடவடிக்கை எடுப்பதாகப்‌ பயமுறுத்தினான்‌. 
பிறகு தடியால்‌ தலையில்‌ அடித்தான்‌. தக்கம்‌ சிந்தப்பட்டது. 
இதற்காக ஒன்றரை வருடம்‌ அவனைச்‌ சிறைக்கு அனுப்பினார்‌ 
கள்‌. அதன்‌ பிறகு மாஜிக்‌ சதைக்கு ஓரே பாதைதான்‌ 
இருக்கிறது--- அந்தப்‌ பாதை மீண்டும்‌ சிறைக்கு அழைத்துச்‌ 
செல்லுகிறது. அ௮வன்‌ மனைவி சபலபுக்தி படைத்தவள்‌. 
ஆனால்‌ சொல்லுவதற்கு என்ன இருக்கிறது ? கலியாணம்‌ 
செய்்‌அகொண்டால்‌, கட்டுக்கு அடங்கி, படுக்கை அறையை: 
ஆளவேண்டியதுதான்‌ ; அனால்‌ தன்‌ சொந்த வாழ்க்கையைக்‌ 
கூட ஒரு சிப்பாயால்‌ அள முடியாது.”” 

! நி பிரார்த்தனை செய்வது உண்டா 1” 

: நீ ரொம்ப நூாகனமான பறவை ! ஆம்‌, நான்‌ பிசார்த்‌ 
தனை செய்வது உண்டு.” 

்‌ எப்படி??? 

₹ பல வழிகளில்‌.” 
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: எந்தப்‌ பிரார்த்தனை உனக்குத்‌ தெரியும்‌ £”? 

எந்தப்‌ பிரார்த்தனையும்‌ எனக்குக்‌ தெரியாது. நான்‌ 
சொல்லுவேன்‌ : 4: இயேசுநாதசே, உயிருள்ளவர்மீது கருணை 
காட்டும்‌; இறந்தவருக்கு சாந்தியை அருளும்‌; கோயிலிருந்‌அு 
எங்களாக்‌ காப்பாற்றும்‌---நல்லது, இன்னும்‌ சில விஷயங்‌ 
களும்‌.”? 
்‌ இன்னும்‌ எர்த விஷயங்கள்‌ ?”” 
£ எனக்குத்‌ தெரியாது. நீ என்ன சொன்னாலும்‌ அது 
கடவுளுக்குக்‌ கேட்கும்‌.” 
வேடிக்கை செய்யும்‌ கெட்டிக்கார நாய்க்குட்டியைப்‌ 
போன்று அன்பாகவும்‌, நாகனமாகவும்‌ என்னை நடத்தினான்‌ 
யாக்கோவ்‌. எண்ணெய்‌, நெருப்பு, வெங்காயம்‌---வெங்காய 
மென்றால்‌ அவனுக்கு சொம்பப்‌ பிரியம்‌ ; ஆப்பிள்‌ தன்னு 
வதைப்போல்‌ பச்சை வெங்காயத்தை அவன்‌ தின்பான்‌-- 
ஆ௫ூய மணம்‌ கமழும்‌ அவனுக்கு அருகில்‌ கான்‌ மாலையில்‌ 
உட்கார்ந்இருப்பேன்‌. இடீரென்‌.ஐு அவன்‌ சொல்லுவான்‌ ? 

்‌ வா, அல்யோஷா, ஒரு கவி பாடு.”” 

எனக்குப்‌ பல கவிதைகள்‌ மனப்பாடம்‌, இதைத்‌ தவிர 
என்‌ கோட்‌ புத்தகச்தில்‌ என்‌ மனதிற்குப்‌ பிடித்த பல 
கவிதைகளை கான்‌ எழுஇ வைக்‌இருந்தேன்‌. * ருஸ்லானும்‌, 
லுட்மிலாவம்‌ '? என்னும்‌ கவிதையை நான்‌ பாடுவேன்‌. 
அசையாறு, எதையும்‌ காணாது, பேசாது, மூச்சைப்பிடி த்‌.துக்‌ - 
கொண்டு அவன்‌ கவிதையைக்‌ கேட்பான்‌. பிறகு அவன்‌ 
மிரு. அவாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : 

மனதைக்‌ கவரும்‌ கதை இது. நீயே இதைக்‌ கற்பனை 
செய்தாயா ? புஷ்கின்‌ என்று சொன்னா யல்லவா £ ஞூக்‌ 
இன்‌--புஷ்கின்‌ என்னும்‌ பிரபு ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌. அவனை 
நான்‌ ஒரு தரம்‌ பார்த்தேன்‌.”” 

£ அவனல்ல. நீண்ட காலத்திற்கு முன்‌ இந்தப்‌ புஷ்கி 
னைக்‌ கொன்றுலிட்டார்கள்‌.”” 

்‌ எதற்காக ?'' 

சாணி மார்கோட்‌ சொல்லிக்‌ கேட்ட கதையை நான்‌ 
சுருக்கமாகச்‌ சொன்னேன்‌. கான்‌ கதையை முடித்ததும்‌, 
அவன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 
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்‌ பெண்களால்‌ பலர்‌ அழிகிருர்கள்‌.”' 


புத்தகங்களில்‌ படித்த கதைகள்‌ கான்‌ அடிக்கடி 
சொல்லுவேன்‌. ஆடம்பரமும்‌ அழகும்‌ நிறைக்க, இதய 
எழுச்சி நிறைந்த, வெறிகொண்ட சாகஸங்கள்‌ நிறைந்த, 
உன்னதமான வீரர்கள்‌ நிறைந்த, அதிர்ஷ்டசாலிகள்‌ 
நிறைந்த, போரும்‌ மாணமும்‌ நிறைந்த, உயர்ந்த சொற்களும்‌ 
”ழ்த்தாமான நடவடிக்கைகளும்‌ கிறைந்க பின்னிப்‌ பிணைந்து 
இடக்கும்‌ நீண்ட கதை அது. லாமோலே, ஹன்னிபால்‌, 
கொலோன்னா அூயோரின்‌ வீரத்‌ தன்மையை சோக்காம்போ 
லேக்கும்‌, தாத்தாவின்‌ குணத்தைப்‌ பதினேசாவு லூயிக்‌ 
கும்‌, நாலானு ஹெறன்‌ றியின்‌ தன்மைகளை கார்னெட்‌ ஓட்லி 
டாயெவ்வுக்கும்‌ நான்‌ பரிசளித்தேன்‌. உணர்ச்சியால்‌ தூண்‌ 
டப்‌்பட்டு ஜனங்களின்‌ குணங்களை ரான்‌ மாற்றியமைகதேன்‌; 
நிகழ்ச்சிகளை வரிசைப்படுத்தனேன்‌. இவவாறு ஒரு 
உலகத்தைச்‌ ருஷ்டி செய்௮ு, தாத்தாவின்‌ கடவுளைப்போல்‌ 
நான்‌ தனியாசு புரிந்தேன்‌ ; தாத்தாவின்‌ கடவளைப்போன்று 
மனிதராசயுடன்‌ விலாயாடினேன்‌. வாழ்க்கையின்‌ உண்மை 
யான தன்மையைச்‌ காணுவதிலிருக்து புத்தக உலகம்‌ என்‌ 
னைத்‌ தடுக்கவில்லை ; ஜீவனுள்ள மக்களைப்‌ புரிந்துகொள்ள 
வேண்டும்‌ என்னும்‌ என்‌ அசையைக்‌ குறைக்கவும்‌ இல்லை. 
அதே சமயத்தில்‌ விஷம்‌ கலந்த கூளத்திலிருந்தும்‌, என்னைச்‌ 
சுற்றி சடைபெற்ற வாழ்க்கையிலே கெளிர்த தொத்து நோயி 
லிருந்தும்‌ புக்கக உலகம்‌ என்னை இரையிட்டு மறைத்தது, 


பல தீமைகளிலிருந்து புத்தகங்கள்‌ என்னைக்‌ காத்தன. 
ஜனங்கள்‌ காதலுக்காக எவவளவ அன்பங்களா அனுபவித்‌ 
தார்கள்‌ என்னும்‌ தகவல்‌, விபசா.ரவிடுதிக்குச்‌ செல்வது 
லிருந்து என்னைத்‌ தடுத்தது. விபசாரக்தின்‌ தன்மை என்‌ 
ஆத்இரத்தைக்‌ தூண்டிவிட்டது. அதிலே இன்பத்தைக்‌ 
சண்டவர்கள்‌ மீது வெறுப்பைக்‌ தூண்டிவிட்டது, சந்தாப்‌ 
பத்தால்‌ ஏற்படும்‌ சூழ்நிலையைப்‌ பற்றின்றி எதிர்க்கும்‌ 
கலையை சோக்கம்போல்‌ எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்தார்‌. 
மகோன்னதமான, முக்கெத்வம்‌ வாய்ந்த லட்சியத்திற்காக 
ஜிவனையே அர்ப்பணம்‌ செய்யவேண்டும்‌ என்னும்‌ ஆசையை 
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டூமாஸின்‌ வீரர்கள்‌ என்னிடம்‌ தாண்டிவிட்டனர்‌. எனக்கு 
'சொம்பப்‌ பிடித்த பாக்தாம்‌ உல்லாசமான மன்னன்‌ நாலாவது 
ஹென்றி. இவனை மனத்திற்கொண்டுதான்‌ பெராங்கர்‌ இழ்க்‌ 
கண்டவாறு எழு இனார்‌ என்று நான்‌ கினைக்கிறேன்‌ : 


எல்லா ஜனங்களையும்‌ ௮வர்‌ அன்போடு கேூத்தார்‌. 

அவரும்‌ சச்தோஷமாக இருர்தார்‌ என்பதை காம்‌ அறிவோம்‌. 

தன்‌ ராஜ்யத்திலுள்ள மக்கள்‌ “அனைவரும்‌ மடுழ்ச்சியால்‌ 
மூழ்கித்‌ திளைக்கும்போது, 

ஏன்‌ அரசனும்‌ மஇழ்ச்சியால்‌ இளைக்கக்‌ கூடாது ? 


மக்கள்‌ மனதைக்‌ கவர்ந்தவனாகவும்‌, கருணை உள்ளம்‌ 
படைத்தவனாகவும்‌ நாலாவது ஹென்றியை நாவல்கள்‌ வர்‌ 
ணிக்கன. அவனுடைய சிறந்த குணங்கள்‌, உலகலேயே 
மிகச்‌ சிறந்த தேசம்‌ பிரான்ஸ்கான்‌ என்னும்‌ அசைக்க 
முடியாத சம்கி வியர்கிள்‌ நிறைந்த தேசம்‌ என்ஸலும்‌ 
அசைக்க முடியாத ஈம்பிக்கையை-மன்னன்‌ உடையிலே இருக்‌ தீ 
வர்களைப்‌ போன்று விவசாயிகள்‌ உடையில இருந்த ஜன 
கஞம்‌ உயாந்தவாகள்‌ என்னும்‌ அசைக்கமூடியாக ஈம்‌ 
பிக்கையை-- என்னில்‌ தூண்டிவிட்ட... டி. ஆர்‌ டாக்னானைப்‌ 
போன்று ஆங்கே பைட்டும்‌ சிறந்த வீரன்‌. ஹென்றி கொல்‌ 
லப்பட்டபொழமுது, அக்கதக்தால்‌ நான்‌ வாய்விட்டு அழுதேன்‌; 
சாவெய்லாக்மீது வெறுப்பால்‌ பற்களை ஈ௩ற;ற வென்று குடித்‌ 
தேன்‌. சூளைகாப்போனிடம்‌ நான்‌ சொன்ன கதைகளின்‌ 
ககாநாயகன்‌ ஹென்றிகான்‌. அவனையும்‌, பிரான்சையும்‌ 
யாக்கோவும்‌ நேடிக்க ஆரம்பித்தான்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்‌ 
மிது. 

மிக அற்புசுமானவன்‌, ஹென்றி மன்னன்‌. மீன்‌ பிடிக்‌ 
கவோ, வேறு வேலைகளுக்கோ அவனுடன்‌ செல்லலாம்‌ '? 
சன்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 


அவன்‌ பசவசம்‌ அடையவில்லை; கேள்விகள்‌ கேட்டு என்‌ 
கதைகளில்‌ குறுக்கடவும்‌ இல்லை. மெளனமாக அவன்‌ கதை 
(கேட்பான்‌ ; பாசி படிந்த பாறையைப்போல்‌ அவன்‌ முக 
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பாவம்‌ மாருமலேயே இருக்கும்‌. ஆனால்‌ எக்காரணத்தை: 
முன்னிட்டாவது நான்‌ நிறுத்தினால்‌, உடனே அவன்‌ சேட்‌ 
பான்‌: 

்‌ இவ்வளவுதானா ?”” 

! இன்னும்‌ இருக்கிற௮. ்‌ 

க அப்படியானால்‌ நிறுத்தாதே.” 

ஒரு நாள்‌ நாங்கள்‌ பிரான்சைப்பற்‌, றிப்‌ பேசிக்கொண் 
சற தபொழுது, நெடுஷச்சுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 


* அவர்கள்‌ நன்றாகவும்‌, அமைதியாகவும்‌ வாழுகுஞுர்‌ 
ஸர 


நி சொல்லுவதன்‌ பொருளென்ன 1” 

நீயும்‌ நானும்‌ வெப்பத்திலே. வாமுக கிறோம்‌ : சதா 
வேலை செய்கி3௫ம்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ ஈன்றாகவும்‌, ௮அமைஇ 

வக வாழமுகி மூர்கள்‌. டக்‌ செய்வதற்கு ஒன்னுமில்லை; 

குடி. க்கிறார்கள்‌, ஊர்‌ சுற்றுகிறார்கள்‌. வாழ மிக வேடிக்கை. 

யான வழி.” 

1 அவர்களும்‌ வேலை செய்ூருர்கள்‌.” 

ப நீ சொல்லும்‌ கதைகளிலிருந்து அவர்கள்‌ வேலை 
செய்வதாகக்‌ தெரியவில்லை '”? என்று சூளைகாப்போன்‌ நியாய: 
மாகச்‌ சொன்னான்‌. கான்‌ படித்த புத்தகங்களில்‌ பெரும்‌ 
பான்மையானவை ஜனங்கள்‌ எப்படி. வேலை செய்தார்கள்‌ 
என்பதைப்பற்றியோ, உயர்குடியில்‌ பிறந்த வீரர்கள்‌ யார்‌ 
உழைப்பால்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌ என்பதைப்பற்றியோ நான 
படித்த பு.த்‌,தகங்களில்‌ ர ர வர லகள்‌ ஒன்றுமே 
சொல்லவில்லை என்பு இடீரென்று எனக்கு உதயமாயிற்று. 

: நல்லத, நான்‌ கொஞ்சம்‌ தாூங்கட்டுமா ?”” என்று 
படுத்‌ தக்கொண்டே யாக்கோவ்‌ கேட்டான்‌. மறு நிமிடம்‌ 
அமைதியாக அவன்‌ குறட்டைவி:_ ஆசம்பித்தான்‌. 

சரத்காலத்தில்‌, காமா ஈதியின்‌ கரைகள்‌ சிவப்பு--தவிட்டு' 
ப்‌ மாறின அம்‌, மரங்கள்‌ தங்க நிறமாக மாறினதும்‌, 
சூரிய கரணங்கள்‌ மங்க ஆரம்பித்ததும்‌, யாக்கோவ்‌ திடீ்‌ 
சென்று கப்பல்‌ வேலையை விட்டுவிட்டான்‌. போவதற்கு முண்‌ 
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நாளை மறு இனம்‌ நியும்‌, கானும்‌ பெர்முக்குச்‌ செல்‌ 
வோம்‌, அல்யோஷா. அங்கே குளிக்கும்‌ விடுஇக்குச்‌ சென்று 
ஈம்‌ மனம்‌ இருப்தி அடையும்வசையில்‌ ஆவியிலே குளிப்‌: 
போம்‌. அங்இருர்து சங்கேம்‌ ஒலிக்கும்‌ சாராயக்‌ கடைக்குச்‌ 
செல்வோம்‌. மனதிற்கு ம௫ூழ்ச்சி அளிக்கும்‌ விஷயம்‌ இது. 
இசைக்கருவியை அவர்கள்‌ நெரிப்பதைக்‌ காண நான்‌ விரும்பு 
இறேன்‌ !”? 

- அனால்‌ சாராபூலில்‌ தாடி. இல்லாத, பருமனான, பெண்‌ 
முகம்‌ படைத்த ஒருவன்‌ கப்பலில்‌ ஏறினான்‌. நீண்ட கோட்‌ 
டும்‌, நரியின்‌ காதுகள்‌ போன்ற மடிப்புடைய தொப்பியும்‌ 
அவன்‌ அணிற்‌்இருந்ததால்‌, அவன்‌ தோற்றத்தைப்‌ பெண்‌ 
தோற்றமாக்கெ. குசினிக்கு அருகிலிருந்த வெப்பமான 

லையில்‌ இடந்த மேஜைக்கு முன்னே உட்கார்ர்அகொண்டு, 

அவன்‌ தேநீர்‌ கேட்டான்‌. பிறகு கோட்டையும்‌, தொப்பியை: 
யும்‌ கழற்றாமலேயே கொதிக்கும்‌ தேநீரைப்‌ பருக ஆரம்பித்‌ 
தான்‌. வியர்வையிலே அவன்‌ மூழ்கினான்‌. 

சரத்கால மேகங்கள்‌ மனோகசமான மழையைப்‌ பொழிச்‌ 
தன. தனது கைக்குட்டையால்‌ தனது முகத்தை அந்த: 
மனிதன்‌ துடை ததுக்கொண்டதும்‌, மழை ஓயு மென்று: 
தோன்றிற்று. ஆனால்‌ அச்ச மனிதன்‌ வியர்க்க வியர்க்க, மழை. 
யும்‌ அதிகரித்தது. ப ப 

விளைவில்‌ ௮வனுக்கருகல்‌ யாக்கோவும்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 
பிறகு இருவரும்‌ பஞ்சாங்கத்தைப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தனர்‌. 
பிரயாணி தன்‌ விரலால்‌ எதையோ வரைந்தான்‌. சூளைகாம்‌: 
போன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : ப 

்‌ அதனால்‌ என்ன ? என்னைப்‌ போன்றவனுக்கு அ௮.து: 
எளிது. அதன்மீது அப்பு !'” 

ப நல்லது ”” என்று தன்‌ காலடியில்‌ திறந்து கிடந்த: 
தோல்‌ பையில்‌ பஞ்சாங்கத்தைச்‌ சொருகிக்கொண்டே உசத௪ 

ரலில்‌ சொன்னான்‌ பிரயாணி. அமைதியாக அவர்கள்‌ 

பேனர்‌ ; தேநீர்‌ குடித்தனர்‌. 

யாக்கோவின்‌ ஷிப்ட்‌ ஆரம்பிக்கு முன்‌ அந்த மனிதன்‌ 
யாசென்று அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. சிரித்துக்கொண்டே அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 
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॥ புஷ்பத்தைப்‌ போன்‌ றிருக்கிறான்‌, இல்லையா 2? அவன்‌ 
ஒரு விதையடிக்கப்பட்டவன்‌ என்பது இதன்‌ பொருள்‌. 
தூரத்திலுள்ள சைபீரியாவிலிருந்‌. வருகிறான்‌. நாதனமான 
பறவை - தஇிட்டத்திலே உயிர்‌ வாழுவதாகத்‌ தோன்றுற.௮."” 

குளம்புகளாப்‌ போன்று கடினமாகவும்‌, கறுப்பாகவும்‌ 
இருந்த பூட்ஸ்‌ அணியாத கால்களால்‌ மேல்தட்டில்‌ தாளம்‌ 
போட்டுக்கொண்டு அவன்‌ அப்பால்‌ சென்ருன்‌. ஆனால்‌ 
இரும்பி நின்று, கன்‌ விலாவில்‌ சொறிர்‌துகொண்டு அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

அவனிடம்‌ நான்‌ வேலைக்கு . அமர்க்‌ விட்டேன்‌. நாம்‌ 
பெர்மை அடைந்ததும்‌, நான்‌ கப்பலிலிருக்அ போய்விடு 
வேன்‌. அது ஈம பிரிவாக இருக்கும்‌, அல்யோஷா. நாங்கள்‌ 
முதலில்‌ சயிலிலும்‌, பிறகு நதி மூலமும்‌, அதன்‌ பிறகு 
குதிரைமீதும்‌ பியாணம்‌ செய்வோம்‌. அங்கே போய்ச்‌ 
சேர ஐந்த வாரங்க ளாகும்‌. ஜனங்கள்‌ எங்கெங்கெல்லாம்‌ 
போகிழுர்கள்‌ 1? 

்‌ அவனை உனக்கு முன்பு தெரியுமா ?'' என்று யாக்கோ 
வின்‌ எதிர்பாராக முடிவால்‌ அச்சரியமடைந்த நான்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

எனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌ 2? அவனை இதற்கு முன்‌ 
பார்ச்ததே இல்லை ; அவன்‌ வச௫ிக்கும்‌ இடத்திற்குப்‌ போன 
தம்‌ இல்லை.” 

ஆட்டுத்தோல்‌ சட்டை அணிந்து கொண்டு, ஒரு காலத்‌ 
இல்‌ டெடிபெயருக்குச்‌ சொக்தமான கொறுங்கிய, ஓரமில்லாத 
தொப்பி அணிந்துகொண்டு, இழிக்க செருப்புகள்‌ அணிக்து 
கொண்டு மது மாள்‌ காலை யாக்கோவ்‌ கோற்றமளிச்தான்‌, 
இரும்பு விரல்களால்‌ என்‌ கரங்களைப்‌ பற்றிக்கொண்டு ௮வன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

என்னுடன்‌ வருகிறாயா ? நான்‌ சொன்னால்‌ அந்தப்‌ 
புஷ்பம்‌ உன்னையும்‌ வேலைக்கு அமாத்துவான்‌. கான்‌ சொல்‌ 
லட்டுமா ? ம செய்யாததை அவன்‌ செய்வான்‌ ; உனக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ பணமும்‌ அவன்‌ தருவான்‌. ஒருவனைச்‌ சித்திரவதை 
செய்‌. துகொண்டே இருப்பது அவர்களுக்கு வேடிக்கை. 
அதற்காக அவனுக்குப்‌ பணம்கூடக்‌ கொடுப்பார்கள்‌ 1” 
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ஒரு வெண்‌ பொட்டலத்தை கையில்‌ வைத்‌.துக்கொண்டு, 
மந்தமான கண்களால்‌ யாக்கோவை உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு, அந்தக்‌ சசையடிக்கப்பட்டவன்‌ கம்பிகளுக்கு 
அருகில்‌ நின்றான்‌. நீரில்‌ மூழ்கனவனுடைய தேகத்தைப்‌ 
போன்று அவன்‌ தேகம்‌ புடைத்துக்கொண் டிருந்தது. 
அவனை நான்‌ ௪பித்தேன்‌. சூளைகாப்போன்‌ மீண்டும்‌ என்‌ 
கைகளைப்‌ பற்றினான்‌. 

்‌ அவன்மீது அப்பு ! ஒவ்வொருவனும்‌ தனக்குப்‌ 
பிடித்த வழியில்‌ கடவுளை வேண்டுகிறான்‌ --அ.தகனால்‌ உனக்‌. 
கென்ன ? ஈல்ல௮--போய்‌ வருகிறேன்‌. நீ சந்தோஷத்துடன்‌ 
இருப்பாய்‌ என்று ஈம்புகிறேன்‌ !”” 

பெரிய காடியைப்‌ போன்று மூச்சுவிட்டுக்‌ கொண்டு, 
மாறுபட்ட உணர்ச்சிகளால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ பிளக்க, யாக்கோவ. 
ஷுஈுமோவ்‌ போய்விட்டான்‌. அந்தச்‌ சூமாகாப்போலுக்காக 
நான்‌ வருந்தினேன்‌ ; அவன்மீது ஆத்கிரப்பட்டேன்‌. அவன்‌ 
ஏன்‌ தூர தேசத்திற்கு, தெரியாத இடத்திற்குப்‌ போனான்‌ 
என்பதை எண்ணி நான்‌ பீதி அடைந்தேன்‌--சிறிது 
பொருமையும்‌ அடைந்தேன்‌ என்பது எனக்கு கினைவிருக்‌. 
இறு. எ.து எப்படிப்‌ போனாலும்‌, இர்கு யாக்கோவ எப்படிப்‌: 
பட்ட மனிதன்‌ ! 


12 
௪.ரத்‌ கால முடிவில்‌ கப்பல்‌ ஓடுவது நின்றுவிட்ட. 
எனவே ஒரு விக்செக உற்பத்திச்‌ சாலையில்‌ கான்‌ சிற்ராளாக 
வேலைக்கு அமர்ந்தேன்‌. கான்‌ வேலைக்கமர்க்த இரண்டாவது 
நாளிலேயே மிருதுவான என்‌ கிழ எஜமானி சொன்னாள்‌ : 
:இப்பொரு.௮ பகல்‌ குறைவு ; இரவு அதிகம்‌. எனவே: 
இனசரி காலையில்‌ வியாபாரத்தைக்‌ கவனிக்க நீ கடைக்குச்‌ 
செல்ல வேண்டும்‌ ; மாலையில்‌ வேலை கற்றுக்கொள்ள 
வேண்டும்‌.?? 
சுறுசுறுப்பான, ஒரு விதத்தில்‌ கவர்ச்சிகரமான தோற்ற 
மலவிக்கும்‌ இளம்‌ விற்பனையாளரிடம்‌ என்னை ஓப்படைத்‌ 
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தாள்‌, என்‌ எஜமானி. பிரபாதத்தில்‌, குளிரில்‌, கானும்‌, 
அவனும்‌ தூக்கமயக்கக்திலிருக்கும்‌ இலின்கா கெருவைக்‌ 
கடந்து, லோவர்‌ மார்க்கெட்டை அடைவோம்‌. அங்கே 
வர்த்தக மாளிகையின்‌ இரண்டாவ மெத்தையிலிருக்‌.த.௮, 
எங்கள்‌ கடை. ஒரு காலத்தில்‌ ஸ்டோர்‌ ரூமாக இருந்த 
அந்த அறை சிறிதாகவும்‌, ட்‌ இருக்‌,த. து. அதற்கு 
ஒரு இரும்புக்‌ கதவும்‌, ஒரு சிறிய ஜன்னலும்‌ இருந்தன. 
எங்கள்‌ கடையிலே பெரிய, சிறிய விக்கரகங்களும்‌, விக்கிர 
“கச்‌ சட்டங்களும்‌ நிறைந்திருந்தன. கடையில மஞ்சள்‌ 
தோல்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட ஸ்லாவோனிய லிபியில்‌ ௮ச்‌ 
இடப்பட்ட வேத புத்தகங்களும்‌ இருந்தன. அடுத்த அறை 
பில்‌ கரிய காடி. வைத்துக்கொண்டி.ருந்த ஒரு வியாபாரியின்‌ 
விக்கிரக, புக்ககக்‌ கடை இருந்த. வால்காவுக்கு அப்பால்‌ 
இருந்த கெர்ஷெனெட்ஸ்‌ நதி இரத்தில்‌ பிரக்யாதி பெற்ற 
ஒரு பழைய--மத வெறியனின்‌ சொந்தக்காரன்‌, அந்த 
வியாபாரி. அந்த வியாபாரிக்கு என்‌ வயதில்‌ ஒரு மகன்‌. 
அவன்‌ முகம்‌ வயத முதிர்ர்த ஞானியின்‌ முகத்தைப்‌ போன்‌ 
மிருந்த. ப 

கடையைத்‌ இறந்ததும்‌, ௮ருகிலிருக்த விடுதிக்கு வெர்‌ 
நீர்‌ கொண்டுவர ஐடுவஅ என்‌ முதல்‌ வேலை. காங்கள்‌ தேநீர்‌ 
குடித்த பிறகு, நான்‌ தூசையைக்‌ துடைத்து, கடையை 
ஒழுங்குபடுத்‌தவேன்‌. எல்லாவற்றையும்‌ ஓ: முங்குபடுத்திய 
பிறகு, சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்கள்‌ அடுத்த . கடைக்குச்‌ 
செல்லாமல்‌, எங்கள்‌ கடைக்கு வச ஏற்பாடு செய்வதற்காக 
நான்‌ முகப்பில்‌ நிற்பேன்‌. 

சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்கள்‌ முட்டாள்கள்‌' ்‌ என்று 
கடைச்‌ சிப்பந்தி என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. “சாமான்‌ மலிவாக 
இருந்தால்‌, எங்கே வாங்கினாலும்‌ சமான்‌ வாங்குகிறவர்‌ 
களுக்கு ஆட்சேபனையில்லை. நல்லது எது, கெட்டது எது 
என்பது அவர்களுக்குச்‌ தெரியா.து.”? 

விக்கிரகப்‌ பலகைகளைச்‌ சுறுசுறுப்பாக ஒன்றாக இணைப்‌ 
பான்‌ அவன்‌, எனக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்துக்‌ 
'கொண்டே. வியாபாரத்தைப்பற்றித்‌ தனக்குள்ள ஞானத்தை 
௮வன்‌ எனக்கு விளக்கினான்‌ : 
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இதோ இருக்கிறது ஒரு அற்புதமான வேலை--ரொம்ப 
மலிவான. இதூ மூன்றுக்கு நாலு ; இந்த விலைக்குத்‌ 
தகுந்த பொருள்‌ இன. இன்னொன்று : ஆறுக்கு ஏழு-- 
விலைக்குத்‌ தகுந்த பொருள்‌ .. ரிஷிகளைத்‌ தெரியுமா நினைவில்‌ 
வைத்‌ அக்கொள்‌ : வோனி பாடி---குடி.காரர்களுக்கு ; இயாகி 
.வார்வாரா - பல்வலிக்கும்‌, அகால மசணத்‌தித்கும்‌ ; அருள்‌ 
பெற்ற வாஸிலி--ஜயரத்திற்கும்‌, ஜன்ச னிக்கும்‌. கன்னிகளை த்‌ 
தெரியுமா 2 பார்‌: வருந்துகிறவள்‌ ; : மூன்று கரங்கள்‌ 
படைத்த சன்னி ; அமும்‌ கன்னி ; குறை தீர்க்கும்‌ கன்னி; 
போக்சோவ்‌, ஸெமிஸ்ட்செல்னாயா...... 

அளவுக்கும்‌, வேலைப்பாடுக்கும்‌ தகுந்த மாதிரி விக்கிர 
கத்தின்‌ விலையை நான்‌ மனனம்‌ செய்துகொண்டேன்‌. கன்னி 
களின்‌ விக்செகங்களை பிரித்தறியவும்‌ சான்‌ தெரிந்துகொண் 
டேன்‌. அனால்‌ பல்வேறு ரிஷிகள்‌ அருளிய நன்மைகளை 
நினைவிலி௮ுக்‌ அவது சிரமமாக இருந்து, 

கடை. வாசற்படியில்‌ தூங்கி வழிந்துகொண்டிருந்த 
என அறிவைக்‌ கடைச்‌ இப்பந்து சோதிக்க முயலுவான்‌. 

்‌ சவ வேதனையைத்‌ தணிப்பவர்‌ யார்‌ ??? 

என்‌ பதில்‌ தவமுக இருந்தால்‌, வெறுப்புடன்‌ அன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

! உனக்கு மூளை எதற்காக இருக்கிறத £?? 

சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்களைச்‌ சாமான்‌ வாங்க வைப்‌ 
பது மிகச்‌ சாமம்‌. விக்கரகங்களின்‌ விகாரமான வதனங்கள்‌ 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. அவைகளை எப்படி. விற்பது என்‌ 
பது எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. கன்னி ஈல்லவள்‌, வயதாகாத 
வள்‌, அழக என்று பாட்டியின்‌ கதைகளிலிருந்து நான்‌ கற்‌ 
பனை செய்துகொண்‌ டிருந்தேன்‌. மாசிகைகளில்‌ வெளிவந்த 
படங்களிலும்‌ அவள்‌ சித்திரம்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்து. 
ஆனால்‌ விக்கிரகங்களில்‌ அவள்‌ கிழவியாகவும்‌, வன்மழுள்ள 
வளாகவும்‌ காணப்பட்டாள்‌ ; அவளுக்கு நிண்ட, வளைந்த 
மூக்கும்‌, மாக்‌ கைகளும்‌ இருந்தன. 

சந்தை நாட்களில்‌... புகன்கிழமைகளிலும்‌, வெள்ளிக்‌ 
கழமைகளிலும்‌---எங்களுக்கு நல்ல வியாபாரம்‌ நடந்தது. 
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எங்கள்‌ மாடிப்படிகளில்‌ இடைவிடாது ஜூஷிக்குகருநம்‌, 
இழவிகளும்‌, சில சமயங்களில்‌ பூரா குடும்பமும்‌ ஏறிவந்தனர்‌. 
வால்காவுக்கு அப்பாலிருந்க கானகப்‌ பகுதஇகளிலிருக்து: 
வரும்‌ சந்தேகம்‌ படைத்த, மந்தமான பழைய கோட்பாடு 
களில்‌ ஈம்பிக்கை படைத்தவர்கள்‌ அவர்கள்‌. அட்டுக்தோல்‌ 
சட்டையும்‌, துணி அக்கியும்‌ அணிந்த ஒருவன்‌ மெதுவாக 
முகப்பைக்‌ கடந்து வருவகை நான்‌ காண்பேன்‌. விழுந்து 
விடுவோமோ என்ற பயத்துடன்‌ நடப்பகைப்‌ பே ன்றிருந்‌ 
தனு அவன்‌ ஈடை. அவனை அணுக எனக்கு வெட்கமாக்‌ 
வும்‌, கூச்சமாகவும்‌ இருக்கு. அவன்‌ வூதியிலேயே கின்று, 
அவனைச்‌ சுற்றி நடனமாடி, கொசுவைப்‌ போன்று சிணுங்கு 
வது மிகச்‌ சரமமாக இழந்த : 


்‌: கங்கரரக்கு என்ன வேண்டும்‌,கனவானே ? சுவடியா, 
பிரார்க்கனைப்‌ புக்தககமா, விளச்கக்தடன்‌ தோத்திர தேமா, 
எப்செம்‌ ஸிரின்‌, கிரில்‌ ஆகியோர்‌ நால்களா ? தயவுகூர்ந்து 
௮வைகளை பார்வையிடுங்கள்‌, தங்களுக்கு விருப்பமான 
விக்கிரகங்கள்‌ பல விலைகளில்‌, ௮ழூய வேலைப்பாடுகளுடன்‌, 
அழியாத வர்ணங்களில்‌ எங்களிடம்‌ கடைக்கும்‌. தங்க 
சக்கு விருப்பமான ரிஷியையோ, அல்லது சன்னியையோ 
நாங்கள்‌ தீட்டிக்‌ தரத்‌ காத்அுக்கொண்‌ டி.ருக்கிரோம்‌. ஒருக்‌ 
கால்‌ மற்றவரின்‌ போஷக நிஷியையோ, அல்லது கூடும்ப 
ரிஷ்யையோ வசைய நீங்கள்‌ ஆர்டர்‌ கொடுக்க விரும்பலாம்‌. 
சஷஹியாவிலேயே எங்கள்‌ தொஜழிற்சாலைதான்‌ மிகச்‌ சிறந்தது ! 
நகரிலுள்ள மிகச்‌ இறந்த உடை !?? 


ஆழம்‌ காணமுடியாத வாடிக்கைக்காரன்‌ சிறிது நோம்‌. 
என்னையே உற்றுப்‌ பார்ப்பான்‌, நான்‌ ஒரு நாய்‌ என்ற கினைப்‌ 
பில்‌. பிறகு இடீரென்று என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, 
அடுக்க கடையில்‌ பிரவேசிப்பான்‌. அப்பொழுது கடைச்‌ 
சிப்பர்கதி சனது பெரிய காதுகளைச்‌ சொறிறர்துகொண்டு, 
கோபக்துடன்‌ முணுமுணுப்பான்‌. 


நீ அவனை விட்டுவிட்டாயாக்கும்‌ ! பூ; நீ ரொம்பச்‌ 


சிறந்த விற்பனையர ளன்கான்‌ !:?' 
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௮? சமபயக்தில்‌ அடுத்த கடையிலிருக்து மிரு தூவான 
கூல்‌ இனிக்கும்‌ வார்த்தைகளைப்‌ பொழியும்‌ : 

“நாங்கள்‌ ஆட்டுக்‌ தோலோ, பூட்ஸோ. விற்கவில்லை 5 
அனால்‌ வெள்ளியையும்‌, தங்கத்கையும்விட அருமையான, 
மதிப்பிட முடியாக ஆண்டவனின்‌ அருளை விற்கிறோம்‌....”” 

நாசமாய்ப்‌ போச 1”? என்று எங்கள்‌ கடைச்‌ இப்பந்து 
பொருமையுடனும்‌, வியப்புடனும்‌ முணு ஈாணுப்பார்‌. :*அற்கு 
மூஷிக்கின்‌ காதுகளில்‌ அவன்‌ எப்படி ஐதுகிமுன்‌, பார்‌ ! 
அவனிடமிருக்து கற்றுக்கொள்‌ ! 

ஒரு வேலையை ஏற்றுக்கொண்டால்‌ அந்த பேவேலையை 
நன்றாகச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்று நான்‌ கருதியதால்‌, 
வேலையை கற்றுக்கொள்ள கான்‌ ௨ ஊர்ச்சிபூர்வமாக முயன்‌ 
ஜேன்‌. ஆனால்‌ வாடிக்கைக்காசரர்களைக்‌ கலந்‌, அவர்களைச்‌ 
சாமான்கள்‌ வாங்குமாறு செய்யவோ கான்‌ ௮இக திறமை 
காட்டவில்லை. விசனகசமான வர்த ஹூஷிக்குகளுக்காகவும்‌, 
பதி அடைந்த தோற்‌ றுடைய எலியைப்‌ போன்ற இமவி 
கரநக்காகவும்‌ நான்‌ வருந்தினேன்‌. அவர்கள்‌ விக்கிரகங்‌ 
கநக்கு அசல்‌ விலையைவிட இருபது காபெக்‌ அதிகமாகக்‌ 
கொடுக்‌ த.விடக்‌ கூடாது என்பதற்காக, அவைகளின்‌ உண்மை 
யான விலைபை அவர்களுக்குச்‌ ௦ சொல்ல நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
சாதாரணமாக ஜனங்கள்‌ வாங்கும்‌ கோத்திரப்‌ பாடல்‌ 
களுக்கு ஏன்றமை ரூபிள்‌ ஏழைகளாகவும்‌, ப*யுடையவர்‌ 
களாகவும்‌ காணப்படும்‌ இவர்கள்‌ எப்படி. கொடுக்கப்‌ போகி 
ரூர்கள்‌ என்று நான்‌ வியந்தேன்‌. 

புத்தகங்களைப்பற்றி அவர்களுக்கு இருந்த ஞானமும்‌? 
விக்கரகங்களின்‌ வேலைப்பாடுகளை அவர்கள்‌ வா வலன்‌ 

எனக்கு வியப்பை அளித்தது. ஒரு நாள்‌ தல்சசைத்த ஒரு 
கிழவனை எங்கள்‌ கடைக்கு நான்‌ ஆகர்ஷிக்க முயன்றதும்‌, 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : 


: உன்‌ கடைகான்‌ ரஷியாவிஃலயே சிறந்த விக்காக உற்‌ 
பத்திசாலை என்று நீ சொல்லும்பொழுது, நீ உண்மையைச்‌ 
சொல்லவில்லை, பையா 1! மாஸ்கோவிலுள்ள சோகோஷின்‌ 


தொழிற்சாலைதான்‌ சிறந்தது !?' 
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அவமதிக்கப்பட்ட கான்‌ அவனுக்கு - வழிவிட்டேன்‌. 
அடுத்த கடையில்‌ பிரவேடிக்காமல்‌ தன்‌ வழியே போனான்‌ 
அந்தக்‌ இழவன்‌. 

1 உன்னை மடக்கிவிட்டானா ??? என்று குத்திக்‌ காட்டும்‌ 
முறையில்‌ கேட்டான்‌ கடைச்‌ இப்பர்‌ 

நல்லக, ரோகோஷின்‌ 0 தாழி டமான ற்றி: 
நீ சொல்லவே இல்லை |”: 

சுடைச்‌ இப்பந்தி சபிக்க ஆரம்பித்தான்‌ : 

்‌ இவனைப்‌ போன்ற சாந்தமான, சிறிய பிராணிகள்‌ 
சுற்றிக்‌ இரிகின்றனர்‌ ! இவனுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌ ; : அதி 
கம்‌ பேசுகிறான்‌, பாம்பு 1?” 

நாசூக்காக இருக்கிற, கர்வம்‌ படைத்த இந்த மனிதன்‌, 
ஜீர்ணித்அப்போன நற்தோற்றமழுடைய இந்த மனிதன்‌ 
மூஷிக்குகளை வெறுக்கிறான்‌. ஒரு காள்‌ இவன்‌ சொன்னான்‌: 
ப : நான்‌ கெட்டிக்காரன்‌. சுத்தமான பொருள்களையும்‌, 

ஈறுமணத்தையும்‌--மணம்‌ கமழும்‌ ஜலம்‌, வாசனைத்‌ இரவியம்‌ 

போன்றவை---நான்‌ நேசிக்கிறேன்‌. கடைச்‌ சொந்தக்காரி 
ஜந்து சாபெக்‌ ௪ம்பாஇப்பதற்காக 'இத்தகைய நற்குணங்கள்‌ 
படைத்த நான்‌ மூஷிக்குகளுக்கு வணங்கவேண்டிய நிலை 
. ஏற்பட்டிருப்பதை எண்ணிப்‌ பார்‌! இதை சான்‌ எப்படிப்‌ 
பொறுக்க முடியும்‌ ? மூஷிக்கின்‌ யோக்கியகதைதான்‌ என்ன ? 
அர்சாற்றம்‌ வீசும்‌ பச்சைத்‌ தோல்‌ 1! பூமியிலே ஊர்ந்து செல்‌ 
அம்‌ பேன்‌ ! கானோ...”” 

வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ கிறுத்தினான்‌. 

மூஷிக்குகளை நான்‌ நேசித்தேன்‌. ஒவ்வொரு அவிக 
இடமும்‌ நான்‌ ஒரு புதிரைக்‌ கண்டேன்‌, .யாக்கோவிடம்‌ 
கண்டதைப்போல்‌. 


ஆட்டுத்தோல்‌ சட்டைமீது ஒரு அங்கி அணிகந்தூ 
சொண்டு கூன்‌ விழுந்த உருவத்துடன்‌ ஒருவன்‌ கடைக்குள்‌ 
வருவான்‌ ; கம்பளித்‌ தொப்பியை எடுத்துவிட்டு, மூலையி 
லுள்ள விளக்குக்கு அருகிலிருக்கும்‌ விக்கெகக்தை நோக்க 


இரண்டு விரல்களால்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வரசைந்துகொள் 
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வான்‌. பிறகு விமலத்துவம்‌ பெருத விக்கிரகங்கள்‌ கண்ணில்‌ 
படாமலிருப்பதற்காக வேறு பக்கம்‌ தஇரும்புவான்‌. இறுதி 
யாக அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

 விரிவுசையுள்ள தோத்திரப்‌ பாடல்‌ கொடுங்கள்‌...” 

கன்‌ அங்கியை மேலே இழுத்துவிட்டுக்கொண்டு, 
வெடி.த்‌இருக்கும்‌ பூமியின்‌ நிறத்தைப்‌ போன்ற அதரங்களை 
ஒசையின்றி ௮சைததக்கொண்டு புத்தகத்தின்‌ தலைப்பைச்‌ 
சிரமத்துடன்‌ படிப்பான்‌. 

ப்‌ இதைவிட முந்தின காலத்துக்‌ கீதங்கள்‌ இருக்கின்‌ 
னவா கா 

: பழைய கால ஏடுகளின்‌ விலை ஆயிரம்‌ ரூபிள்‌, 
தெரியுமா ?”” 

 தெதரியும்‌.”” 

தன்‌ விரல்களோ நனைத்துக்கொண்டு ஞூஷிக்‌ புத்தகத்‌ 
தைப்‌ புசட்டுவார்‌. அதனால்‌ மார்ஜின்‌ அழுக்குப்படும்‌. 
மூஷிக்கன்‌ கலைக்கு மேலே கோபத்துடன்‌ உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு கடைச்‌ இப்பந்தி சொல்லுவான்‌ :, 

பரிசுத்த வேதம்‌ எல்லாக்‌ காலத்துக்கும்‌ ஒன்றே 
ஒன்றுதான்‌ ; கடவுள்‌ தனது உபதேசத்தை மாற்ற மாட்‌ 
ன்ட்‌ 

்‌ இதைப்பற்றி நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்‌ டிருக்கிறோம்‌. 
கடவுள்‌ மாற்ற மாட்டார்‌ ழ ஆனால்‌ நிக்கோன்‌ மாற்றினார்‌.”” 

புத்தகத்தை மூடிவிட்டு, வாடிக்கைக்காரர்‌ மெளனமாக 
வெளியே போவார்‌. 

இலை சமயங்களில்‌ இந்த காட்டுப்‌ பகுகிகளில்‌ வாழும்‌ 
ஜனஸ்கள்‌ கடைச்‌ இப்பந்தியுடன்‌ விவாதிப்பார்கள்‌. கடைச்‌ 
இப்பந்திக்குத்‌ தெரிவதைவிடப்‌ புனித கிசந்தங்களைப்பற்றி 
அவர்களுக்கு அதிகமாகத்‌ தெரியும்‌ என்பது கிரூபண 
மாயிற்று. ு 

: சதுப்பு நிலத்திலிருந்து வந்த அஞ்ஞானி 1?? என்று 
முணுமுணுப்பான்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி. 

நவின காலப்‌ புத்தகங்களை மூஷிக்குகள்‌ விரும்பவில்லை 


'யென்னுலும்‌, அவைகளைப்‌ பக்தி பரவசத்துடன்‌ அவர்கள்‌ 
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பார்ப்பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. பறவை பறந்‌அவிடுவதைப்‌ 
போன்று புத்தகம்‌ தன்‌ கையிலிருந்‌. பறக்‌அவிடுமோ என்ற 
பயத்துடன்‌ அவன்‌ ஜாக்‌கரதையாகப்‌ புத்தகத்தைக்‌ கையாள்‌ 
வான்‌. இன எனக்குப்‌ பெரும௫ழ்ச்ச அளித்த. எனெனில்‌ 
ஆரியரின்‌ ஆக்மாவை கன்னுட்கொண்ட ஒரு அற்புதமான 
பொருள்‌ புத்தகம்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. நான்‌ ஒரு புத்த: 
கத்தைப்‌ படிக்கும்பொழுது இந்த ஆத்மாவை நான்‌ விடுதலை 
செய்கேன்‌ ; ௮௮ ரகசியமாக என்னுடன்‌ பே௫ய து. 

சீர்திருத்தவாதி நிக்கோன்‌ காலத்திற்கு முந்தின காலப்‌ 
பழைய புத்தகங்களைக்‌ கிழவர்களும்‌, கழவிகளும்‌ விற்க முன்‌ 
வந்தனர்‌ ; அல்ல; இர்கிஸையோ, கெர்ஷெனெட்ஸையோ 
சேர்ந்த யோகிகள்‌ அழகாக எழுஇக்கொடுத்த புத்தகப்‌ பட்‌ 
டியலைக்‌ கொண்டுவந்தனர்‌ ; டிமிட்ரி சோஸ்டோவ்ஸ்கியின்‌ 
திருத்தப்படாத ': வாழ்க்கைச்‌ சரித்திர த்தையும்‌, புசாதன 
விக்சொகங்களையும்‌, சிலுவைகளையும்‌, பித்தளைப்‌ பொருள்களை 
யும்‌, வர்த்தக நாடுகளில்‌ செய்யப்பட்ட வெண்கலப்‌ பொருள்‌ 
களையும்‌, தங்கள்‌ அன்புக்குப்‌ பாக்தூாமான சாசாயக்கடைக்‌: 
காரர்களுக்கு மாஸ்கோ இளவரசர்கள்‌ பரிசளித்த வெள்ளிக்‌ 
கரண்டிகளையும்‌ இவர்கள்‌ கொண்டுவந்தனர்‌. இருட்டுத்கன 
மாகச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்‌ துக்கொண்டே, இந்தப்‌ பொருள்‌ 
காத்‌ திருட்டுத்தனமாக விற்க முயன்றனர்‌. 

அனால்‌ எங்கள்‌ கடைச்‌ இிப்பந்தியும்‌, பக்கத்துக்‌ கடைக்‌: 
காரரும்‌ இத்தகைய சரக்குகளை அவலுடன்‌ எதிர்பார்த்தனர்‌; 
இந்தப்‌ புராதன செல்வங்களுக்குப்‌ பத்து ரூபிளுக்கு அதிகம்‌. 
விலை. கொடுக்காமல்‌ இவைகளா வாங்குவதிலே இருவரும்‌ 
போட்டியிட்டனர்‌ ; பழைய கோட்பாடுகளில்‌ நம்பிக்கை 
யுள்ள பணக்காரர்களுக்கு இந்தப்‌ பொருள்களை நூற்றுக்‌: 
கணக்கான ரூபிள்களுக்கு விற்றனர்‌. 

அந்தக்‌ கிழச்‌ சூன்யக்காரிகள்மீதும்‌, பிசாசுகள்மீதம்‌ 
கண்காணிப்பா யிரு 1?” என்று கடைச்‌ இப்பந்தி என்னைக்‌. 
கண்டிப்பான்‌. * அவர்கள்‌ ஞூட்டைகளிலே அவர்கள்‌ 
பொக்கிஷூக்தை வைத்திருப்பார்கள்‌.”? 

நல்ல சரக்கு கடைச்தபொழுதெல்லாம்‌ அவன்‌ என்னை 
அடவாதி பியோடோர்‌ வாளில்யேவிச்டம்‌ அனுப்புவான்‌. 
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பழைய புத்தகங்கள்‌, விக்செகங்கள்‌ போன்றவைகளைப்பற்றி 
அவனுக்குச்‌ சகல விஷயங்களும்‌ தெரியும்‌. 

. அறிவொளி விசும்‌ கண்களும்‌, மனோகாமான வதன 
மூம்‌, அருள்பெற்ற வாஸிலியின்‌ தாடியைப்‌ போன்ற நீண்ட 
காடியும்‌ படைதீத நெட்டையான மனிதன்‌ பியாடோர்‌ 
 வாஸில்யேவிச்‌. ஒரு காலின்‌ கட்டைவிரலை அவன்‌ இழந்து 
விட்டதால்‌, ௮வன்‌ சதா கம்பை ஊன்றிக்கொண்டு ஈடத்‌ 
தான்‌. வேனிற்‌ காலத்கிலும்‌, குளிர்‌ காலத்திலும்‌ பாதிரியின்‌ 
அம்கியைப்‌ போன்ற நீண்ட அ௮க்‌இயும்‌, குடத்தைப்‌ போன்ற 
'வெல்வெட்‌ தொப்பியும்‌ அணிவான்‌. 

சாதாரணமாக அவன்‌' சுறுசுறுப்பாகவும்‌, நிமிர்ந்தும்‌ 
கடந்தாலும்‌, கடைக்குள்‌ பிரவேசித்ததும்‌, அவன்‌ கூனுவான்‌, 
மெதுவாக நெடுமூச்சுவிடுவான்‌, பழைய கோட்பாட்டின்‌ 
படி. இரண்டு விரல்களால்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்து 
'கொள்வான்‌. பிரார்த்தனையும்‌, பாவும்‌ முணுமுணுப்பான்‌. 
மூனமையையும்‌, பக்தியையும்‌ காட்டும்‌ இர்க நடவடிக்கை, 
'இடைக்தற்கரிய பொருள்களை விற்க வந்திருப்பவர்களின்‌ 
மதிப்பையும்‌, ஈம்பிக்கையையும்‌ கவர்க்‌ தவிடும்‌. 

* என்னிடம்‌ உனக்கு என்ன வேலை இருக்கிறது 1”? 
என்௮ கேட்டான்‌ கிழவன்‌. 

“ இந்த மனிதன்‌ ஒரு விக்கிரகத்தைக்‌ . கொண்டு வந்‌ 
இருக்கிமுன்‌--இது ஸ்சோகானோவ்‌ என்று கூறுகரான்‌.”? 

: என்ன?” 

: ஸ்ரோகானோவ்‌ விக்கிரகம்‌.” 

₹ என்‌ காது கொஞ்சம்‌ மந்தம்‌. நிக்கோனுடைய 
சிஷ்‌.பர்கள்‌ பரப்பும்‌ தீமைகளைக்‌ கேட்காம லிருப்பதற்காகக்‌ 
கடவுள்‌ என்‌ காதுகளைக்‌ காக்இஞர்‌.”” 

தொப்பியை எடுத்அவிட்டு, விக்கொகத்தைச்‌ சமநிலையில்‌ 
பிடிக்துக்கொண்டு, சாயத்தின்‌ அடியைப்‌ பரிசீலனை செய்‌ 
வான்‌ ; பிறகு இரண்டு பக்கங்களையும்‌, ம. அணிகளையும்‌ 
ஆசாய்ச்அுவிட்டு, கண்களைச்‌ சுருக்கிக்கொண்டு முணு மணுப்‌ 


பான்‌ : 
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நமத புசாதன வேலைப்பாடுகளை காம்‌ வியக் அ 
பாராட்டுவதை அறிக்க சாஸ்‌ இகர்களாகிய நிக்கோனிஸ்டுகள்‌, 
அசாதாரணத்‌ திறமையுடன்‌ பரிசுத்த விக்ரகங்களைக்‌ காப்பி 
யடிக்கவும்‌, கள்ளஞ்‌ செய்யவும்‌ சைத்தானால்‌ கற்பிக்கப்பட்ட 
நாஸ்‌.இக நிக்கோனிஸ்டுகள்‌, இறம்படச்‌ செயல்‌ புரிகிருர்கள்‌. 
- மேலெழுக்தவாரியாகப்‌ பார்த்தால்‌ இந்தச்‌ இத்திரங்கள்‌ 
ஸ்சோகானோவ்‌, அல்லது உஸ்ட்யுக்‌, அல்லத சுஸ்டாலின்‌ 
உண்மையான இத்‌இரமாகத்‌ தோன்றும்‌; ஆனால்‌ ஊடுருவிப்‌ 
பார்த்தால்‌ ௮௮ போலிச்‌ சரக்கு என்ப தெளிவாகும்‌ !' 

அவன்‌ ஒரு விக்கரகத்தைப்‌ போலிச்‌ சரக்கு என்று. 
சொன்னால்‌, ௮து அருமையான; விலை உயாக்க சரக்கு என்று 
பொருள்‌. அவன்‌ கூறும்‌ பதங்கள்‌ அதற்கு என்ன விலை 
"கொடுக்கலாம்‌ என்பதைக்‌ குறிக்கும்‌. ** துக்கமும்‌, சோர்‌ 
வும்‌” என்றால்‌ பத்து ரூபிள்‌ கொடுக்கலாம்‌ என்று பொருள்‌; 
்‌ நிக்கோன்‌ புலி ?” என்றால்‌ இருபத்தைந்து ரூபிள்‌ என்று 
பொருள்‌. விற்பனையாளர்களை இவர்கள்‌ ஏமாற்றுவதைக்‌ 
காண வெட்கமாக இருந்த.து. ஆனால்‌ கிழவனின்‌ ஈடவடிக்கை 
எனக்குப்‌ பு.இராக இருந்த௮. 4 

 நிக்கோன்‌ புலியின்‌ கறுப்புக்‌ கருவாகிய கிக்கோ 
னிஸ்டுகளுக்குப்‌ பல வேலைகளைச்‌ செய்யச்‌ சைத்தான்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுத்திருக்கிறது. இதைப்‌ பார்‌! இது உண்மையான 
தென்று நீ கருதலாம்‌ ; அணிகளை ஒரு கைதான்‌ தீட்டியிருக்‌ 
றது என்றும்‌ நீ கருதலாம்‌. அனால்‌ ௮தன்‌ முகத்தைப்‌ 
பார்‌--முகம்‌ வேறு பிரஷால்‌ தீட்டப்பட்டி ருக்கிறது. புராதன 
கருநாதர்கள்‌--மதபேதியான ஸைமன்‌ உலாரக்கோவைப்‌ 
போன்றவர்கள்‌--விக்கரகம்‌ முழுவதையும்‌ தாமே வசைந்‌ 
தார்கள்‌ : துணிகளை, முகத்தை, அடியை, தளத்தை, ஆனால்‌ 
பரிதாபத்இற்குரிய ஈமது காலப்‌ பிரகிருதிகள்‌ அவ்வாறு 
்‌ செய்யவில்லை. விக்செகத்தைக்‌ தீட்டுதல்‌ கடவுளின்‌ வேலை 
யாக இருந்தது; ஆனால்‌ இன்று இத ஒரு தொழிலாகிவிட்‌ 
- டது, உண்மை விசுவா௫ிகளே !:? 

இறுதியில்‌ மேஜைமீது விக்கிரகத்தை வைகத௮விட்டு, 
தொப்பியை ௮ணிக்துகொண்டு, அவன்‌ கூறுவான்‌ : 
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: அவர்கள்‌ ஆத்மா ஈூக்கட்டும்‌ !”” 

இதை வாங்கு என்பது இதன்‌ பொருள்‌. 

அந்த.வேதாந்தியின்‌ பேச்சில்‌ மயங்கெ, அவன்‌ ஞானத்‌ 
தால்‌ அச்சுறுத்தப்பட்ட, விற்பனையாளன்‌ பக்தி பரவசத்‌ 
அடன்‌ கேட்பான்‌ : 

£ அப்படியானால்‌ இந்த விக்கம்‌ எப்படிப்பட்டது; 
பிதாவே ?'” 

இந்த விக்செகம்‌ நிக்கோனிஸ்டுகளுடைய ிருஷ்டி...”” 

்‌ இது எப்படி இருக்க முடியும்‌ ? எங்கள்‌ தாத்தாக்‌ 
களும்‌, ௮வர்ககருடைய தாத்தாக்களும்‌ இந்த விக்காகத்தைத்‌ 
தானே வணங்கினார்கள்‌ ?'”' 

உங்கள்‌ தாத்தாக்களுக்கு முன்‌ நிக்கோன்‌ வாழ்க்‌ 
தான்‌.”? ப 

விக்செகத்தை விற்பனையாளன்‌ முகத்திற்கு கேசே பிடித்‌ 
அக்கொண்டு, ஈம்பிக்கையூட்டும்‌ முறையில்‌ கிழவன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : 

்‌ அவள்‌ உல்லாசமான தோற்றத்தைப்‌ பார்‌. இதை 
விக்சொகம்‌ என்று சொல்லுஇராயர்‌ ? இது வெறும்‌ சித்திரம்‌ 5 
குருட்டுத்தனமான கலை நிக்கோனிஸ்டுகளின்‌ சபலம்‌, 
இதக்ககைய வேலைகளில்‌ ஆத்மாவைக்‌ காண முடியாது ! நான்‌ 
பொய்‌ சொல்லுவேனா ? ஈம்பிக்கைக்காகத்‌ அன்புறுத்தப்‌ 
பட்ட ஒரு இழவன்‌ கான்‌. விரைவில்‌ என்‌ கடவுளைச்‌ சந்திக்க 
ஈரன்‌ போய்விடுவேன்‌. என்‌ அத்மாவை விற்பதால்‌ எனக்கு 
என்ன லாபம்‌ சடைக்கப்‌ போகிறது ?”? 

வயதால்‌ தளர்ந்த தோற்றத்துடன்‌, தன அபிப்பிசா 
யத்தின்மீ௮ காட்டிய அவகம்பிக்கையால்‌ ஏற்பட்ட வேதனை 
யுடன்‌ கடையிலிருந்து வெளியேறி முகப்புக்கு வருவான்‌ 
இழவன்‌. விக்‌செகத்திற்கு விலையாக ஒரு இல ரூபிள்‌ கொடுப்‌ 
பான்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி. பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்சுக்குத்‌ 
தாழ்ர்‌. து வணங்கிவிட்டு விற்பனையாளன்‌ போய்விடுவான்‌. 
வெந்நீர்‌ கொண்டுவர நான்‌ விடுதிக்கு அனுப்பப்படுவேன்‌. 
இரும்பி வந்ததும்‌ இழவன்‌ மீண்டும்‌ சந்தோல.த்அடனும்‌, 
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ச.௮சஅப்புடனும்‌ இருப்பதை நான்‌ காண்பேன்‌. சித்‌ இத்தை 
ஆசையுடன்‌ பார்த்துக்கொண்டே கடைச்‌ சிப்பந்தியிடம்‌ 
கிழவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

இத்தரம்‌ எவ்வளவு அற்புதமாகவும்‌, சாதாரணமாக 
வும்‌ வரையப்பட்டிருக்கி றஅ ! ஒவ்வொரு வரியிலும்‌ கடவுள 
பயம்‌ தெரிகிறது. மானுஷிகத்தன்மை கிராகரிக்கப்பட்டிருக்‌ 
இற...” ப 

இதை வரைந்த கை எது ்‌?”? என்று கிளர்ச்சியுடன்‌ 
குதித்‌.அக்கொண்டு, ஒளி வீசும்‌ அண்கடன்‌ கேட்பான்‌, 
கடைச்‌ இப்பக்தி, ப 

: இகைக்‌ தெரிந்துகொள்ள இன்னும்‌ உனக்கு வயதாக 
வில்லை 1?” . 

்‌ விஷயம்‌ அதல்‌ இதற்கு என்ன விலை கொடுப்‌ 
பான்‌ ?”” 

. 1 எனக்குத்‌ தெரியாது. இதை யாருக்காவது சாட்டு 

இறேன்‌.”” 

: அஹா, பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்‌.. 

ப இதை நான்‌ விற்றால்‌ ஐம்பது ன்‌ க உனக்கு ; மீதி 


எனக்கு.” 


ட 5 ஆஹா... 
உன்‌ (அஹா ” என்னிடம்‌ காட்டாதே... 
தேநீர்‌ குடித்துக்கொண்டே, ஒருவரை ஒருவர்‌ இருட்‌ 

டுக்‌ கண்களால்‌ ஆராய்ந்‌ தகொண்டு, மெட்கமற்ற மறையில்‌ . 
அவர்கள்‌ பேரம்‌ பேசுவார்கள்‌. இழவனின்‌ தயவில்‌ கடைச்‌ 
சிப்பந்தி சிக்குண்டு கடந்தான்‌ என்பது தெளிவாகச்‌ தெரிந்‌ 
௧௮௫. இழவன்‌ போனதும்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ சொல்லுவான்‌: 
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: இந்த வடக்‌ ஒரு வார்த்தைகூட எஜமானி 
யிடம்‌ சொல்லிவிடாதே !: | ப 

விக்கிரகத்தை விற்க ஏற்பாடு ண்ண்ட்ட்டும்‌. 
கடைச்‌ சிப்பந்தி சொல்‌ லுவான்‌ : 


்‌ நகரிலே என்ன விசேஷம்‌, பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ 
யேலிச்‌ ?”: 


6212 


தன்‌ மஞ்சள்‌ கரங்களால்‌ மீசையைக்‌ தடவிக்கொள்வான்‌ 
கிழவன்‌ : வழவழவென்றிருந்த கன அதரங்களை வெளியே 
காட்டுவான்‌. பிறகு பணக்கார வியாபாரிகளின்‌ வாழ்க்கை, 
வெற்றிகரமான பேமம்‌, நோய்‌, இருமணம்‌, குடிவெறியாட்‌ : 
டம்‌, கணவர்கருநம்‌ மனைவிகளும்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ ஏமாற்று 
தல்‌ ஆகியவைகளை வர்ணிப்பான்‌; ர௬௫கரமான இந்தக்‌ கதை 
களை, தேர்ச்சிபெற்ற சமையற்காரன்‌ தோசைக்‌ கல்லிலிருந்து 
(தோசையை எடுப்பதைப்‌ போன்று, லாகவமாகக்‌ கையாள்‌ 
வான்‌ ; பிறகு தனது ரும்‌ இரிப்பும்‌ என்னும்‌ சர்பத்தை 
அதன்மீது பொழிவான்‌. பொருமை கலந்த குதூகலக்கால்‌ 
கடைச்‌ இப்பந்தியின்‌ வட்ட. முகம்‌ இவக்கும்‌. கண்கள்‌ 
மயங்க, நெடுமச்சுடன்‌ ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ : ப 

: இலர்‌ எப்படி வாழு மழாகள்‌. £ அனால்‌ நான்‌...”” 

எல்லாம்‌ விதிப்‌ பயன்‌'' என்று கோஷிப்பான்‌ கிழவன்‌. 
*: ஒருவனுக்குக்‌ தேவ அருளால்‌ சிறிய வெள்ளிச்‌ சம்மட்டி. 
கிடைக்கிறது) இன்னொருவனுக்கு சைத்தான்‌ அருளால்‌ 
மழுங்கிய கோடாலி கிடைக்கிற லு.”” 

வலிமை படைத்த, உரமுள்ள அந்தக்‌ கிழவனுக்கு எல்‌ 
லாம்‌ தெரியும்‌ -ஈகரத்தைப்பற்றிச்‌ சகல விபரங்களும்‌, வியா 
பாரிகள்‌, குமாஸ்தாக்கள்‌, பாதிரிகள்‌, கைவினையாளர்கள்‌ 
ஆயோரின்‌ சகல சகசியங்களும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
பருந்தின்‌ கண்களைப்போல்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ கூர்மையானவை) 
ஓநாய்‌, குள்ளநரி ஆ௫ெவைகளின்‌ தன்மை அவனு!க்கு இருக்‌ 
த... அவனை கத்திக்க நான்‌ விரும்பினேன்‌ : அனால்‌ அசத்தி 
லிருந்து பார்ப்பதைப்‌ போன்று வன்‌ என்னைப்‌ பார்த்த 
அம்‌ கான்‌ ௮௪க்தனாகிவிடுவேன்‌. அவனை அணுச விரும்பும்‌ 
யாரையும்‌ விழுங்கிவிடும்‌ ஒரு அதல பாதாளம்‌ அவனைச்‌ 
சுற்றி இருந்தகாகத்‌ கோன்றிற்று, அவனுக்கும்‌, சூமாகாப்‌ 
போன்‌ யாக்கோவ்‌ ௨௩மோவுக்கும்‌ பொதுவான ஏதோ 
ஒன்றிருந்ததாக நான்‌ கருதினேன்‌. 

இழவனின்‌ சாமர்த்‌தியத்தைக்‌ கண்டு கடைச்‌ இப்பந்தி 
பரவசமடைந்தான்‌. இதை அவன்‌ இருக்கும்பொழுதம்‌, 
இல்லாத கோத்திலும்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி ஒப்புக்கொண்டான்‌. ' 
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ஆனால்‌ அவனும்‌ இழவனை ஆத்திரஞூட்டவும்‌; புண்படுத்தவும்‌ 
விரும்பினான்‌. 

ஜீ எப்படி. ஜனங்கள்‌ கண்ணில்‌ மண்ணைத்‌ தூவுஇஞய்‌!'” 
என்று ஒரு காள ௮வன்‌ இழவனிடம்‌ சொன்னான்‌, அவனுக்‌. 
.. கூச்‌ சவால்‌ விடும்‌ முறையில்‌ அவனைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு. 

"கடவுள்‌ மாத்திரம்தான்‌ ஜனங்களை ஏமாற்ற மாட 
டார்‌?” என்று குறும்புத்தனமாகச்‌ சிரிச்துக்கொண்டே 
சொன்னான்‌ இழவன்‌. *' நாமெல்லாம்‌ மற்றவர்களை ஏமாற்றிப்‌ 
பிழைக்கிறோம்‌. ஒரு முட்டாளா ஏமாற்ற நம்மால்‌ முடிய: 
வில்லை யென்ளால்‌, நம்மால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌ ?”” ்‌ 

கடைச்‌ இப்பர்தி கோபமடைந்தான்‌. 

ம்‌ மூஷிக்குகள்‌ எல்லோரும்‌ மூட்டாள்க எல்ல 5; 
மூஷிக்குகளிலிருர்‌ துதான்‌ வியாபாரிகள்‌ தோன்‌ நினார்கள்‌.”” 

ம வியாபாரிகளானவர்களைப்பற்றி காம்‌ பேசவில்லை. 
முட்டாள்கள்‌ திருடர்களாக வளர மாட்டார்கள்‌. புத்தி 
யில்லாத ரிஷிகள்‌, முட்டாள்கள்‌.” | 

சலிப்பளிக்கும்‌ முறையில்‌ இழவன்‌ பேசினான்‌. ௪க 
இக்கு -மத்தியிலிருக்கும்‌ ஒரு மேட்டில்‌ நிற்கும்‌ மனிதனைப்‌ 
போன்றிருந்தான்‌, கிழவன்‌. அவனை ஆத்‌. இரஞூட்டவே முடி. 
யாத, ஒன்று ஆத்திரம்‌ அவனை அணுக முடியாமல்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌, அல்லது ௮தை மறைக்க அவன்‌ கற்றிருக்க 
வேண்டும்‌. 

அனால்‌ அடிக்கடி. அவனே என்னைக்‌ கேலி செய்ய முற்‌ 
, படுவான்‌. என்‌ முகத்தை அணுகு, கேலிக்‌ சிரிப்புடன்‌ அவன்‌ 
கேட்பான்‌ : ்‌ 

பந்தப்‌ பிரெஞ்சு எழுத்தாளரை நீ என்ன வென்று: 
அழைப்பாய்‌-- போன்டோஸ்‌ ல்‌ 

பெயர்களை அவன்‌ தஇிரித்தாக்‌ கூறியதால்‌ சான்‌ ஆத்திர 
மடைந்தேன்‌. எனினும்‌ என்‌ ஆத்திரத்தை அடக்கிக்கொண்டு 
நான்‌ சொல்லுவேன்‌ : 

 போன்ஸன்‌ டு டெசெல்‌.”” 


யார்‌ கண்‌.?” 


உ மூட்டாள்தனமாகப்‌ பேசாதே--நீ குழர்தையல்ல.”' 


பர சொல்வது சரிதான்‌. நான்‌ சூழகந்தையல்ல. 
என்ன படிக்இருய்‌ 2?” 
்‌ எப்செம்‌ ஸிரின்‌.”” 
யார்‌ ஈன்றாக எழுஅவார்கள்‌--அவனா, கதை எழுத்‌ 
தாளர்களா 1?” 
நான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. 
ப கதை எழுத்தாளர்கள்‌ எதைப்‌ பற்றி அதிகமாக. 
எழுகிறார்கள்‌ 2?? என்று அவன்‌ விடாஅ கேட்டான்‌. 
1 நடப்பவைகளைப்பற்றி யெல்லாம்‌ எழுஅகிருர்கள்‌.”' 
ப ப நாய்களைப்பற்றியும்‌, குதிரைகளைப்பற்றியும்‌ 2 இவை: 
கஜம்‌ ஈடப்பவைதானே !”” 
சடைச்‌ இப்பர்தி ம௫ழ்ந்தான்‌ ; நான்‌ பொருமினேன்‌. 
நான்‌ ஓட முயன்றேன்‌. ஆனால்‌ ஓட முயன்றால்‌, கடைசி 
சிப்பந்தி கூவுவான்‌ : 
நீ எங்கே போ௫இஞரய்‌ ?”? 
இழவன்‌ என்‌ பொறுமையைச்‌ சோதித்தான்‌. 
நல்லது, இர்கப்‌ புதரை சக்௧௮, பெரும்‌ தலையனே | 
உனக்கு முன்னே ஆயிரம்‌ நிர்வாணமானவர்கள்‌ நிற்கிருர்‌ 
. கள்‌--ஜஐந்து நாறு ஆண்கள்‌, ஜக்து நூறு பெண்கள்‌ ; அவர்‌ 
களிலே ஆதமும்‌, ஏவாளும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களில்‌ யார 
ஆதம்‌, யார்‌ ஏவாள்‌ என்பதை நீ எப்படிக்‌ கண்டுபிடிப்பாய்‌?”” 
சிறி௫ கேரம்‌ விடையளிக்குமாறு என்னை நிர்ப்பந்தித்து 
விட்டு, ௮வன்‌ வெற்றிக்‌ சூரலில்‌ சொன்னான்‌ : 
முட்டாளே ! அவர்கள்‌ பிறக்கவில்லை ; அவர்களைக்‌. 
கடவுள்‌ படைத்தார்‌. அவர்கள்‌ கருவிலே உருவாகவில்லை: 
என்ப.து இதன்‌ பொருள்‌ !”? ப 
எண்ணற்ற இத்தகைய புதிர்கள்‌ இழவனுக்குத்‌ தெரியும்‌; 
. இவைகளால்‌ அவன்‌ என்னைச்‌ சித்‌ தரவதை செய்தான்‌. 
கடையில்‌ நான்‌ வேலைக்கு அமர்ந்த ஆரம்ப நாட்களில்‌: ' 
நான்‌ படித்த சதைகளைக்‌ கடைச்‌ சிப்பந்திக்குச்‌ சொன்னேன்‌. 
அதற்காக இப்பொழுது வருந்தினேன்‌. அந்தக்‌ கதைகளைப்‌: 
பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்சுக்கு அவன்‌ இறித்துக்‌ கூறி' 
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னான்‌. ஆபாசமான கேள்விகள்‌ கேட்டு கிழவன்‌ அவனை 
உற்சாகப்படுத்தினான்‌. என்‌ அருமை யூஜெனி இரான்டெட்‌ : 
டும்‌, லுட்மிலாவும்‌, நாலாவது ஹென்றியும்‌ அவர்களால்‌ அவ 
மதிக்கப்பட்டனர்‌. 

துவேஷக்தால்‌ அவர்கள்‌ இப்படிக்‌ செய்யவில்லை யென்‌ 
பதும்‌, சலிப்பால்தகான்‌ இப்படிச்‌ செய்தார்கள்‌ என்பதும்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌ இதனால்‌ என்‌ இதயத்தை அழுத்‌ 
திய சுமை குறையவில்லை. சேறில்‌ இடக்கும்‌ பன்றிகளைப்‌ 
“போன்னு அவர்கள்‌ புசண்டனர்‌ ; நூதனமான, விளங்காத 
அழ$ூய பொருள்களைக்‌ கண்டு இன்பத்‌ தடன்‌ பன்றியைப்‌ 
போல்‌ உறுமினர்‌. 

அக்தப்‌ பகுஇிபிலே வத்த வியாபாரிகளும்‌, கடைச்‌ 
-சிப்பந்திகளும்‌ நூதனமான வாழ்க்கை நடத்தினர்‌ ;.முட்‌. 
டபாள்தனமான, இறு பிள்ளைத்‌ தனமான தந்திரங்கள்‌ செய்‌ 
வதிலே இன்பத்தைக்‌ கண்டனர்‌. நகரத்திற்குப்‌ புதிதாக 
வரும்‌ மஷிக்‌ ஒரு விலாசத்தைக்‌ கேட்டால்‌, அதற்கு கேர்‌ 
மாமுன வழியை அவனுக்குக்‌ காட்டுவார்கள்‌. இது ௪ர்வசாதா 
ஏணமாய்விட்டதால்‌, இது அவர்களுக்குத்‌ இருப்‌இயளிக்க 
வில்லை. வியாபாரிகள்‌ இரண்டு எலிகளைப்‌ பிடித்து அவை 
.களின்‌ வால்களைக்‌ கட்டுவார்கள்‌ ; வெவ்வேறு இசைகளில்‌ 
அவை இழுப்பதையும்‌, அவமகிக்கப்படுவதையும்‌, பிராண்டு 
வதையும்‌, கடிப்பதையும்‌ கூடிநின்று வேடிக்கைப்‌ பார்ப்பார்‌ 
கள்‌. சில சமயங்களில்‌ அந்த வாயில்லாப்‌ பிராணிகள்மீது 
மண்‌ எண்ணெயை ஊற்றி, நெருப்பு வைப்பார்கள்‌. நாயின்‌ 
- வாலில்‌ அவர்கள்‌ .தகர டப்பாவைக்‌ கட்டுவார்கள்‌ ; பீதி 
அடைந்த ௮ந்த மிருகம்‌ ஊளையிட்டுக்கொண்டு ஓடும்‌. ஓடும்‌ 
'பொழுது தகர டப்பா அதன்‌ பின்னே ஆடும்‌. இதைக்‌ 
:கண்டு அவர்கள்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 

இத்தகைய பல .பைத்தியக்காரத்தனமான வேலைகளை . 
அவர்கள்‌ செய்தார்கள்‌. எல்லோரும்‌--குறிப்பாக இரொமங்‌ 
.களிலிருக்‌.து வரும்‌ விவசாயிகள்‌---சந்தைப்‌ பகுஇயில்‌ வாமு 
'கிறவர்களுக்கு இன்பமூட்டுவதற்காகக்தான்‌ இயங்குக மூர்‌ 
கள்‌ போலும்‌. மற்றவர்களைக்‌ கேலி செய்யும்‌ சந்தர்ப்பத்தை 
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வியாபாரிகளும்‌, கடை ச்ிப்பந்திகளும்‌ தேடி. அலைந்தனர்‌ 9 
அல்ல. மற்றவர்களுக்கு வேதனையையும்‌, தொல்லையையும்‌ 
அளிக்க முயன்றனர்‌. இதைப்‌ பற்றி நான்‌ படித்த புத்தகங்‌ 
கள்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாதது விர்தைகதான்‌. 

அந்த மண்டபத்திலே நடந்த இத்தகைய ஒரு நிகழ்ச்சி 
எனக்கு வெறுப்பை அளித்தது, 

எங்கள்‌ கடைக்குக்‌ கீழே இருந்த கம்பளிக்‌ கடையில்‌. 
ஒரு கடைச்‌ சிப்பந்தி இருந்தார்‌. ௮ச்கப்‌ பகுதியிலே அவன்‌ 
பெருந்தீனி தின்பவன்‌ என்று பெயர்பெற்றிருக்தான்‌. தன்‌: 
கள்‌ குதிசைகளின்‌ பலத்தைப்‌ பற்றியோ, தங்கள்‌ நாய்களின்‌ 
மர்க்கக்தனத்தைப்‌ பற்றியோ ஜனங்கள்‌ பெருமையடி.த்‌.அக்‌. 
கொள்வதைப்‌ போன்று, தன்‌ கடைச்‌ சிப்பர்தியின்‌ தின்னும்‌ 
திறமையைப்‌ பற்றி அந்த வியாபாரி பெருமை யடித்றுக்‌. 
கொள்வான்‌. அடிக்கடி ௮ண்டைக்‌ கடைக்காரரிடம்‌ அவன்‌ 
பந்தயம்‌ கட்டுவான்‌. 

்‌ பத்து ரூபிள்‌ பந்தயம்‌ கட்ட யார்‌ தயார்‌? மாஷா 
இரண்டு மணி கேக்கில்‌ பத்து பவுண்டு உப்பிட்ட பன்றித்‌ 
தகொடையைக்‌ இன்றுவிடுவான்‌ என்று நான்‌ பந்தயம்‌ கட்டு: 
கிறேன்‌.” 

இகைச்‌ செய்யும்‌ மாஷாவின்‌ திறமையை யாரும்‌ சந்தே. 
இக்காததால்‌, அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

: நாங்கள்‌ பந்தயம்‌ கட்டவில்லை ந ஆனால்‌ நாங்கள்‌ 
பத்து பவுண்டு உப்பிட்ட பன்றித்‌ ராவ வாங்கித்‌ தருதி 
ஹோம்‌. அதை அவன்‌ தின்னட்டும்‌ : நாங்கள்‌ ' அதை. 
வேடிக்கைப்‌ பார்க்கிரோம்‌.”” 

1 பத்துப்‌ பவுண்டு இறைச்சியாக, இருக்க வேண்டும்‌ ;. 
எலும்பு இருக்கக்‌ கூடாது. 

அவர்கள்‌ கொஞ்சம்‌ தர்க்கம்‌ செய்தனர்‌, அகங்காரத்‌ 
இடன்‌. அப்பொழுது இருண்ட ஸ்டோர்‌ ரூமிலிருக்ஆ 
மெலிந்த, தாடி. இல்லாத, கம்பளித்‌ தூள்களால்‌ மூடப்பட்ட 
நீண்ட அணிக்கோட்டு அணிந்த : ஒரு மனிதன்‌ வெளியே 
வந்தான்‌. மரியாதையுடன்‌ தலைவணங்கிவிட்டு, தனத. எஜ 
மானனை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌, அவன்‌. 
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இந்தப்‌ பன்றித்‌ தொடையை உன்னால்‌ சமாளிக்க முடி 
யுமா ??? என்று கேட்டான்‌ வியாபாரி. 

ு எவ்வளவு நேரத்தில்‌ £” என்று மெலிந்த ஞூலில்‌ 
(கேட்டான்‌ மாஷா. 

்‌ இரண்டு மணி நேரத்தில்‌.” 

1 ௮ சரமம்‌.”” 

! உனக்குச்‌ இரமமல்ல 1”? 

ம ஓரு சில கோப்பைகள்‌ பிரையும்‌ சேர்த்துக்கொள்‌ 
ங்கள்‌, மிஷா.”? 

... வேலையை நடத்து என்றான்‌ அவன்‌ எஜமானன்‌. 

மற்றவர்களைப்‌ பார்த்து ௮வன்‌ பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ : 
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॥ வெறும்‌ வயிறுடன்‌ ௮வன்‌ வேலையை ஆரம்பிக்கிறான்‌ 
என்று நினைக்காதீர்கள்‌ 1! இல்லவே இல்லை, காலையில்‌ 
இசண்டு பவுன்டு சொட்டியும்‌, மத்தியானம்‌ நல்ல சாப்பாடும்‌ 
சாப்பிட்டி ருக்கிறான்‌.”” 

அவர்கள்‌ உப்பிட்ட பன்றித்‌ தொடையைக்‌ கொண்டு 
வந்தார்கள்‌. அங்கே கூட்டம்‌ கூடிவிட்டது. எல்லோரும்‌ 
வியாபாரிகள்‌. அவர்கள்‌ கனமான பனிக்கால கோட்‌ அணிக்‌ 
இருந்தனர்‌. குடவயிறும்‌, சிறிய சண்களும்‌ படைத்தவர்கள்‌ 
அந்த வியாபாரிகள்‌. 

பெரிய இறைச்சித்‌ அண்டையும்‌, சொட்டிக்‌ துண்டை 
_ யும்‌ ஆயுதமாகக்‌ கொண்டு செயல்பட்ட பெருந்தீனிக்காரனைச்‌ 
சுற்றி அவர்கள்‌ - கின்றனர்‌. வேகமாகவும்‌, தொடர்ச்சியாக 
வும்‌ சிலுவைக்‌ குறி செய்‌அவிட்டு, கம்பளிக்‌ குவியல்‌ மீத 
- மரந்து, பன்றிக்‌ தொடை இறைச்சியை ஒரு பெட்டிமீத 
வைக்‌, அதை வெறிச்சென்று பார்த்தான்‌ ௮வன்‌. 

ஒரு மல்லிய சொட்டித்‌ அண்டையும்‌, கனத்த இறைச்‌ 
தித்‌ துண்டையும்‌ எடுத்து, ஒன்றன்மீது மற்றொன்றை 
வைத்த, இரண்டு கைகளாலும்‌ அதை வாய்க்கருகில்‌ வைதீ 
தூக்கொண்டான்‌. நடுங்கும்‌ அதரங்களை, காயின்‌ நாக்கைப்‌: 
போன்ற நீண்ட நாக்கால்‌ ஈக்கினான்‌. அப்பொழுது அவன்‌ 
கூரான சிறிய பற்கள்‌ வெளியே தெரிந்தன. பிறகு நாயைப்‌ 
போன்று இறைச்சியைச்‌ கவ்வினான்‌. 
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உட்தவன்‌ தொடங்கிவிட்டான்‌ 1”” 

: கோத்தைக்‌ குறித்துக்கொள்‌ !”” 

பெருந்தீனிக்காரன்‌ முகத்தையும்‌, அசையும்‌ தாடையை 
யும்‌, கா.அகளுக்கு முன்னே '௪தை அசைவதையும்‌, தாளம்‌ 

(போடுவதைப்‌ போன்று முறையாக எழுந்து விமும்‌ மோவா 
யையும்‌ எல்லா சண்களும்‌ இமை கொட்டாஅ பார்த்தன. 
அடிக்கடி அவர்கன்‌ அபிப்பிராயங்களைப்‌ பரிமா றிக்கொண் 
ட௨னர்‌ : 

 கரடியைப்‌ போல்‌ மெல்லுகிறான்‌ !”' 

ப்‌ கரடி மெல்லுவதை எப்பொழுதாவது பார்த்திருக்‌ 
. இருயா 2??? 

ப நான்‌ காட்டிலா வ9க்றேன்‌ ? கரடியைப்‌ போல்‌ 
மெல்லுகிறான்‌ என்பது ஒரு பழமொழி.”” ப 

ு பன்றியைப்‌ போல்‌ மெல்லுகிறான்‌ என்பஅதான்‌ 
பழமொழி.” 

்‌ பன்றிகள்‌ பன்றியைத்‌ தின்னாது !'” 

அவர்கள்‌ சந்தோஷமின்றிச்‌ சிரித்தனர்‌. பிறகு ஒரு 
அ௮இபுத்திசாலி சொன்னான்‌ : 

்‌ பன்றி எதையும்‌ இன்னும்‌--தன்‌ குழந்தையை, தன்‌ 
சொந்தச்‌ சகோதரியை...” 

.... படிப்படியாக பெருந்‌ தீனிக்காரனின்‌ முகம்‌ வந்தது 5; 
காதுகள்‌ ரீளமாயின ; அவன்‌ குழிந்த கண்கள்‌ கட்குவளை 
களிலிருர்‌.௮ வெளியே எட்டிப்‌ பார்த்தன ; அவன்‌ மூச்சுதீ 
இணற அசம்பித்தஅ. ஆனால்‌ ௮வன்‌ மோவாய முறையாக 
அசைந்‌்அகொண்டிருர்‌ ௧௮. 

..... 6 இக்கிரம்‌, மிஷா, நேரமாகிறது !'”? என்று அவர்கள்‌ 
அவனைக்‌ தூண்டினர்‌. மீதியிருக்கும்‌ இறைச்சியைக்‌ கலக்கத்‌ 
துடன்‌ அவன்‌ பரி£லனை செய்தான்‌ ; பிறகு பீர்‌ குடித்து 
விட்டு, மீண்டும்‌ மெல்ல ஆரம்பித்தான்‌. கூடி.யிருப்பவர்கள்‌ 
பரபரப்படைந்கனர்‌. மிஷாவின்‌ எஜமானனின்‌ கையிலிருந்த 
கடிகாரத்தை அடிக்கடி பார்த்தனர்‌. அவர்கள்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ எச்சரித்‌அக்கொள்ள ஆரம்பித்தனர்‌ 5 
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ள்‌ வவத்து முள்ளை அவன்‌ திருப்பாமல்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்‌ ! அவனிட்மிருக்‌.து அந்தக்‌ சடிகாரக்தை வாக்ய 


.. நல்லது !?? 


ர மிஷாவைக்‌ கவனித்அக்கொள் :. அதன்‌ இறைச்டத்‌. 

அண்டை சட்டைக்குள்‌ மறைத்துக்கொள்ளலாம்‌ !”? 
: குறித்த காலத்தில்‌ அவனால்‌ வேலையைப்‌ கட்டடக்‌ 
செய்ய முடியாது !?” 
நான்‌ இருபத்தைந்து ரூபிள்‌ பந்தயம்‌ கட்டத்‌ தயாரகா 

இருக்கிறேன்‌ !'” என்னு யோசனையின்றிக்‌ கூவினான்‌ மிஷா 
வின்‌ எஜமானன்‌. :* என்னைக்‌ கைவிடாதே, மிஷா !? 

கூடியிருந்தவர்கள்‌ உற்சாகப்படுக்இனர்‌ ; ஆனால்‌ யாரும்‌: 
அவன்‌ பந்தயத்தை ஏற்கவில்லை. 

மிஷா தொடர்ந்து மென்றான்‌. அவன்‌ முகம்‌ இறைச்‌ 
சியைப்‌ போன்றிருக்கது. அவன்‌ சவ்்ன கோரமான மூக்கு, 
௪ீம்க்கையடிக்க ஆரம்பித்த.த. அவனைப்‌ பார்க்கப்‌ பயங்க. 
மாக இருக்கது. எந்த நிமிடத்திலும்‌ அவன்‌ ௮1ுவானென்‌ 
ம்‌ கீழ்வருமாறு வேண்டுவான்‌. என்றும்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்‌ 
தேன்‌ : 

நர கருணை காட்டுங்கள்‌ |? 

அவன்‌ தொண்டையில்‌ இறைச்சி நிறைந்ததும்‌, கூடி 
யிருப்பவர்களின்‌ காலடியில்‌ அவன்‌ நிலைக்‌ குலைந்த விழலாம்‌, 
அல்லஅ இறக்கலாம்‌. 

கடைசியில்‌ அவன்‌ இறைச்சியைக்‌ இன்று முடித்தான்‌. 
கூட்டத்‌ தன்ரை மிரள மிரளப்‌ பார்த்‌ க்கொண்டு, தளர்ச்சி 
யுடன்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌ : 

்‌* குடிப்பதற்கு எகாவது கொடுங்கள்‌.”? 

கடிகாரத்தைப்‌ பராத்துவிட்டு, அவன்‌ எஜமானன்‌ முணு: 
(முணுத்தான்‌ : 

* நான்கு நிமிடங்கன்‌ தாமதித்‌அவிட்டான்‌, வேட 
மகன்‌ 1”: 

: உன்‌ பந்தயத்தை எற்காதது பசெகாயிற்று ்‌? என்று 
கூட்டம்‌ கேலி ட த. தோற்றிருப்பாய்‌.”” 
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1 அனால்‌ அவன்‌ ஒரு குதிரை என்பதை மறுக்க 
முடியாது!” ப 
.... 4 அவன்‌ சர்க்கஸில்‌: இருக்க வேண்டியவன்‌.” 
ர இல மனிதர்களிடம்‌ கடவுள்‌ எவ்வளவு. சேஷ்டை 
செய்ஒிரர்‌ !”: ப ்‌ 

: நல்ல, நாம்‌ டீ குடிக்கலாம்‌, என்ன அ 

சங்கிலித்‌ தொடராகப்‌ படகுகள்‌ செல்வதைப்‌ 
போன்று, அவர்கள்‌ ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்றனர்‌. 

பரிதாபகரமான இந்த மனிதனைச்‌ சற்றி . இவர்கள்‌ 
நிற்கக்‌ காரண மென்ன என்று கான்‌ வியந்தேன்‌ ; இப்படிப்‌ 
பெருக்‌ தீனி தின்பதிலே அவர்கள்‌ என்ன வேடிசக்கையைக்‌ 
காண முடியும்‌ ? 

அந்தச்‌ ௪ர்தைக்‌ கடைகள்‌, இருண்டும்‌ ஜீவன ற்றும்‌ இருந்‌ 
தன. கம்பளிப்‌ பேல்களும்‌, ஆட்டுக்‌ தோல்களும்‌, ௪ணலும்‌, - 
கயிறும்‌, பெல்ட்‌ பூட்ஸுககளும்‌, உபக.ரணகங்களும்‌ அங்கே 
- நிறைந்திருந்தன. காலத்தால்‌ நொறுங்கிய, விதியிலிருந்து 
வீசிய தூசியால்‌ கருமையாக்கப்பட்ட ௧ ற்சுவர்‌, சந்தைக்‌ கடை. 
களை ஈடைபாதையிலிருந்அு பிரித்தது. அந்தச்‌ சுவரிலிருந்த 
செங்கற்களையும்‌ வெடிப்புகளையும்‌ ஆயிரக்கணக்கான தரம்‌ 
நான்‌ எண்ணியிருப்பதால்‌, அவைகளின்‌ விகாரமான தோற்‌ 
றம்‌ என்‌ நினைவிலே வேளுன்றி யிருந்தது. 

நடைபாதையிலே பாதசாரிகள்‌ மெதுவாக கடந்து 
சென்றனர்‌ ; வீதியிலே சரக்குகளை ஏற்றிக்கொண்டு வண்டி. 
கள்‌ மெதுவாக ஊர்ர்அ சென்றன. விதியின்‌ கோடியில்‌ 
இரண்டு அடுக்குக்‌ சடைகள்‌ இருந்தன. அக்கே தரையிலே: 
பாக்சிங்‌ கேஸுாகளும்‌, வைக்கோலும்‌, காகிதங்களும்‌ அழுகி 
கடைந்த பனிமீ ௮ சிதறிக்கெடந்தன. 

எல்லாம்‌ இடைவிடாது அசைந்தன என்றாலும்‌, ஜனக்‌ 
கள்‌, குதிரைகள்‌ உட்பட அனைத்‌ அம்‌ தேங்கி நிற்பதாகவும்‌, 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத சங்கிலியால்‌ பிணைச்கப்பட்டி ௬ப்ப 
தைப்‌ போன்று எல்லாம்‌ தேங்கி கிற்பதாகவும்‌ தோன்ிற்று. 
'ஓசையற்றிருக்க இந்த வாழ்க்கை தெளிவற்றதாக எனக்குப்‌ 
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ஓடினவர்கள்‌. பனிக்கட்டிகளை நொறுக்கினர்‌ ; கடையின்‌ 
- கதவுகள்‌ படாரென்று மூடின; வியாபாரிகள்‌ தங்களிட 
மிருந்த சாமான்களின்‌ பெயர்களைக்‌ கூவினர்‌ ; அனால்‌ மனித 
னுடைய குரல்‌ மந்தமாகவும்‌, ஜீவனற்று மிருந்தகால்‌, காது 
கள்‌ அதைக்‌ கேட்க மறுத்தன. ச்‌ 

மரண ஓஒலியைப்போல்‌ கோயில்‌ மணிகள்‌ ஒலித்தன. 
அவைகளின்‌ பயங்கரமான ஓசையை . என்னால்‌ மறக்கவே 
முடியாது. காலையிலிருந்து இரவுவரை சந்தைப்‌ பகுதி 
யில்‌ ௮தர மிதந்து வந்தது; சிந்தனையையும்‌, உணர்ச்சியையும்‌ 
ஊடுருவிற்று; எண்ணத்தைக்‌ கூளக்கால்‌ மறைத்த. 

எல்லாவற்றிலிருந்தும்‌ ஜீவனற்ற சலிப்பு வெளிப்பட்‌ 
ட; அசுத்தமான பனியால்‌ மூடப்பட்ட பூமியிலிருர்‌ அம்‌, 
கூரைகள்மீது அடுக்கடுக்காகக்‌ கடக்க பழுப்புகிறப்‌ பனியி 
லிருந்தும்‌, கட்டிடங்களின்‌ செக்கச்‌ செவேலென்றிருந்த 
'செங்கற்களிலிருந்‌தும்‌ இந்தச்‌ சலிப்பு வெளிப்பட்ட ௮. புகை 
போக்கிகளிலிருந்து வெளிப்பட்ட பழுப்பு நிறப்‌ புகையில்‌ 
அல்லி மாலையைப்‌ போன்று சலிப்பு வெளிப்பட்டு, வான 
விதிக்கு ஊர்ந்து சென்றது, குஇரைகளின்‌ பக்கவாட்டி. 
லிருந்தும்‌ ஜனங்களின்‌ நாசிகளிலிருர்‌.அம்‌ சலிப்புப்‌ பொங்க 
எழுந்த. அதன்‌ நாற்றம்‌ நாதனமானது: வியர்வை, 
கொழுப்பு, புகை, எண்ணெய்‌, சொட்டை ஆஇயவைகளின்‌ 
மந்தமான நாற்றம்‌ ௮. வெப்பம்‌ தரும்‌ நெருக்கமான 
தொப்பியைப்போல்‌ ௮து தலையில்‌ ஒட்டிக்கொண்டது 5; 
சோமக்‌ குழிகளில்‌ பாய்ந்தது ; கண்களை மூடிக்கொள்ள 
வேண்டும்‌, சக்தியை யெல்லாம்‌ உபயோகித்துக்‌ கர்ஜிக்க 
வேண்டும்‌, முதலில்‌ கண்ணில்படும்‌ கற்சுவரில்‌ கலையை 
மோதிக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ மயக்கத்தை உண்டு 
பண்ணியது. ப ௬ 

வளமான, த்தம்‌ நிறைந்த, பனியால்‌ கடிக்கப்பட்ட, 
- தூக்கத்தில்‌ இருப்பதைப்போல்‌ அசையாமல்‌ இருந்த வியா 
பாரிகளின்‌ முகத்தை அடிக்கடி கான்‌ பரிலேனை செய்தேன்‌. 
கரையில்‌ எறியப்பட்ட மீன்‌ வாயைப்‌ பிளப்பதைப்‌ போன்று, 
அவர்கள அடிக்கடி வாயைப்‌ பிளந்த கொட்டாகி விட்டார்கள்‌. 
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. குளிர்‌ காலத்தில்‌ வியாபாரம்‌ மந்தமாக இருக்கும்‌. 
எனவே வேனிற்‌ காலத்தில்‌ அவர்கள்‌ கண்களில்‌ நர்த்தன 
மாடின ஜாக்‌செதை, கணக்குப்‌ பார்த்தல்‌ என்னும்‌ ஒளி, குளிர்‌ 
காலத்தில்‌ -இருக்கா.அ. அவர்கள்‌ அணிந்திருந்த கனமான 
'கோட்டு அவர்களின்‌ நடமாட்டத்தைக்‌ தடுத்து, அவர்களைப்‌ 
பூமியில்‌ அழுத்திற்‌று. வேண்டா விருப்புடன்‌ வியாபாரிகள்‌ 
பேசினர்‌ ; கோபமடைந்ததால்‌, நீண்ட விவாதத்தில்‌ ஈடுபட்‌ 
டனர்‌. வேண்டு மென்றே அவர்கள்‌ இப்படிச்‌ செய்வதாக 
எனக்குத்‌ தோன்றிற்று ; தாங்கள்‌ ஜீவனுடன்‌ இருப்பதைப்‌ 
பரஸ்பரம்‌ கிரூபிக்க அவர்கள்‌ இப்படிச்‌ செய்தனர்‌ 1 

சர்வவியாபகமான இந்த அலுப்பால்‌ அவர்கள்‌ வாடிக்‌ 
. கொண்டிருந்ததை நான்‌ தெளிவாகக்‌ கண்டேன்‌. இதை 
எதிர்க்க அவர்கள்‌ செய்யும்‌ பெரு முயற்சியாக, குரூரமான, 
அர்த்தமற்ற இரந்த வேடிக்கைகளை நான்‌ வியாக்கியானம்‌ 
செய்தேன்‌. ' ப 

இல சமயங்களில்‌ இதைப்பற்றி நான்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ 
'யேலிச்டெம்‌ பேசுவேன்‌. பொனவாக அவன்‌ என்னைக்‌ 
இண்டலும்‌ கேலியும்‌ செய்தாலும்‌, புத்தகங்களை நான்‌ 
'நேசப்பது அவனுக்குத்‌ இருப்தி அளித்தஅ. அபூர்வமாகவும்‌ 
கவுரவமாகவும்‌ அறிவூட்டும்‌ முறையிலும்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ 
(பேசினான்‌. ப 
ப்‌ ்‌ வியாபாரிகள்‌ வாழும்‌ முறையை நான்‌ விரும்பவில்லை ”? 
என்றேன்‌ நான்‌. 

தாடியின்‌ நுனியை விரலில்‌ சுற்றிக்கொண்டு அவன்‌ 
(கேட்டான்‌ : 

்‌ அவர்கள்‌ எப்படி. வாழுகிறார்கள்‌ என்பது உனக்கு 
எப்படித்‌ தெரியும்‌ £ ஒருக்கால்‌ நீ அவர்கள்‌ வீட்டுக்கு 
அடிக்கடி. போயிருக்கலாம்‌ ? இது வீதி, பையா ! ஜனங்கள்‌ 
விதியில்‌ வாழ மரட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ வீதியில்‌ வியாபாரம்‌ 
செய்வார்கள்‌. விதியில்‌ வேகமாக ஈடந்து வீட்டுக்கு செல்‌ 
வார்கள்‌. விதியில்‌ ஜனங்கள்‌ உடைகளால்‌ மரறைக்கப்பட்‌ 
ருக்கிறார்கள்‌. உள்ளே அவர்கள்‌ எப்படி இருப்பார்கள்‌ 
என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியாது. ஒரு மனிதன்‌ 
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விட்டில்தான்‌--நான்கு சுவர்களுக்குள்ளேதான்‌--ப௫ரங்க 
மாக வாழ்வான்‌. ஆனால்‌ ௮௮ எப்படிப்பட்டது என்ப ச்‌ 
- தெரிர்துகொள்ள: வழியில்லை. மனது 

ப “ஆனால்‌ அவர்கள்‌ வீட்டிலிருந்தாலும்‌, இங்கே இருக்‌ தா்‌ 
ஓம்‌ அவர்கள்‌அ எண்ணம்‌ ஓசே மாதிரிதானே இருக்கும்‌.” 

: அண்டை வீட்டுக்காரன்‌ என்ன நினைக்கிறான்‌ என்‌ 
பதை யார்தான்‌ சொல்ல முடியும்‌ ?'”? என்று கவுரவமான 
சூரலில்‌, என்னைக்‌ கடுமையாகப்‌ பார்த்‌ தக்கொண்டே கேட்‌ 
டான்‌ இழவன்‌. *: எண்ணம்‌ பேனைப்போன்றத- 3 அதை 
கணக்கிடக்‌ கூடாது என்பது முதுமொழி. ஒருக்கால்‌ வீடு: 
திரும்பிய அம்‌ ஒருவன்‌ அழு அகொண்டே பிரார்‌.த்‌.தனை செய்‌ 
யலாம்‌ : * உமது புனிதமான நாளில்‌ பாவம்‌ செய்ததற்காக. 
என்னை மன்னித்‌அவிடும்‌ பிதாவே !” ஒருக்கால்‌ அவன்‌ வீடு: 
அவன்‌ ஆசிரமமாக இருக்கலாம்‌ : அங்கே அவன்‌ கடவு 
ஞூடன்‌ தனித்து வாழலாம்‌. ஒவ்வொரு சிப்பத்தில்‌ ஒவ்வொரு. 
பூச்சியும்‌ அதனதன்‌ மூலையில்‌ இருக்க வேண்டும்‌; வலைபின்ன 
"வேண்டும்‌ ; ஆனால்‌ பலம்‌ தெரிந்தால்கான்‌, அறுந்துவிடாகு 
படி. வலை பின்ன முடியும்‌." 

- மிகமுக்கியமான ரகயக்தை வெளியிடுவதைப்போன்று,, 
ஆம்ந்த கருத்தை வெளியிடுகிறபொழுது அவன்‌ ஆழ்ந்த. 
குரலில்‌ பேசுவான்‌. 

விஷயங்களைப்‌ பகுத்தறிய நீ முயலுஇருப்‌ $ ஆனால்‌ 
இதைச்‌ செய்யும்‌ வயது உனக்கு இன்னும்‌ ஆகவில்லை. உன்‌ 
வயதில்‌ மூளையால்‌ 8 வாழக்‌ கூடாஅ. அனால்‌ உன்‌ கண்களால்‌ 
நீ வாழவேண்டும்‌. வேறு பாஷையில்‌ சொல்லுவதானால்‌, பார்‌, 
நினைவிலிறுத்து, நாக்கை அடக்கு. மூளை வியாபாசத்திற்கு ்‌ 
நம்பிக்கை ஆச்மாவுக்கு. புத்தகங்களைப்‌ படிப்பது பாராட்டத்‌. 
தக்கது ; அனால்‌ எதற்கும்‌ ஒரு எல்லையுண்டு. சிலர்‌ சொம்பப்‌: 
படி.த்அவிட்டு, மூளையையும்‌ கடக இறழர்‌.அவிடு 
இரர்கள்‌.”” 

அவன்‌ சிரஞ்சிவி என்று எனக்குத்‌ தோன்திற்று, அவன்‌ 
மாறுவதையோ, முதுமை எய்‌ அவதையோ என்னால்‌' கற்பனை 
செய்ய முடியவில்லை. பிரசித்தியடைந்த வியாபாரிகள்‌, திருடர்‌ 
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கள்‌, கள்ள நாணயம்‌ தாயாரிப்போர்‌ ஆகியோரின்‌ கதைகஷரச்‌ 
சொல்ல அவனுக்கு சொம்ப விருப்பம்‌. இக்தகைய பல கதை 
காத்‌ தாத்தா சொல்லியிருக்கிருர்‌. ஆனால்‌ இவனை விடஅழகாக 
அந்தக்‌ கதைகமாச்‌ சொன்னார்‌ தாத்தா. எனினும்‌ கதை 

.களின்‌ கருச்து ஒரே விதமாக இருந்தது. மனிதனுக்கும்‌, 

கடவுளுக்கும்‌ விசோதமாகத்தான்‌ சொத்து சேகரிக்க முடியும்‌. 
்‌: ஜனங்கள்மீது பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவுக்கு அன்பில்லை ; 
அனால்‌ கடவுளைப்பற்றி கெடுஞாச்சுடனும்‌ கண்களைக்‌ ழே 
- தொங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ ௮வன்‌ அன்பாகப்‌ பேசினான்‌. 

ப ஜனங்கள்‌ எப்படிக்‌ கடவுளை ஏமாற்றுஇரர்கள்‌ ! 
அனால்‌. இயேசுநாதர்‌ அனைத்தையும்‌ காண்டுரூர்‌ $ ஜனங்‌ 
களுக்காக அழுகிறார்‌! “என்‌ மக்களே, என்‌ மக்களே, பரிதாப 
கரமான என்‌ மக்களே, உங்களுக்கு ஈரகம்‌ காத்திருக்க!” . 

ஒரு நாள்‌ துணிந்து நான்‌ சொன்னேன்‌ : 
்‌ அனால்‌ நீயும்‌ ஞூஷிக்குகளை ஏமாற்றுஇஞய்‌.”” 


அவன்‌ கோபப்படவில்லை. 


நான்‌ கொஞ்சம்‌ இமைதான்‌ செய்கிறேன்‌ !'' என்முன்‌ 
அவன்‌. *: என்‌ செலவுக்காக நான்கு, அல்லது ஐது ரூபிள்‌ 
.தட்டுகறேன்‌- அவ்வளவுதான்‌.” ப 

நான்‌ வாசிப்பதை ௮வன்‌ கண்டால்‌, என்‌ கையிலிருந்து 
புத்தகத்தை வாங்க, அதன்‌ உள்ளடக்கத்தைக்‌ கேட்பான்‌. 
பிறகு கடைச்சிப்பந்தி பக்கம்‌ இரும்பி, சந்தேகம்‌ கலந்த 
அச்சரியத்‌ டன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

ட இதைப்‌ பார்‌--புத்தகங்களைப்‌ புரிச்‌ துகொள்ளுகிறான்‌, 
இந்தக்‌ குட்டிக்‌ குரங்கு !”” ப 

பிறகு சுருக்கமாக, மறக்க முடியாத முறையில்‌ அவன்‌ 
எனக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ : 

உ என்‌ பேச்சைக்‌ கேள்‌--இது உனக்கு உதவியாக 
இருக்கும்‌. இரண்டு * இரில்கள்‌ ” இருந்தார்கள்‌. இருவரும்‌, 
பஷெப்புகள்‌. ஒருவர்‌ அலெக்ஸாண்ட்ரியாவைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ 
மற்றவர்‌ ஜெருஸலத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. சன்னிமாதா சாதாரண 
மானவள்தான்‌ என்றும்‌, எனவே அவள்‌ கடவுளை ஈன்‌ றிருக்க 
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முடியா தென்றும்‌, ஆனால்‌ உலக ரட்சக. ராகிய. இயேசு என்னும்‌ 
பெயருடைய ஒரு மனிதனை ஈன்றா ளென்றும்‌ ஆபாசமான: 
உபதேசம்‌ செய்த, சபிக்கப்பட்ட மதத்‌ துவேஷி நெஸ்டசை 
எதிர்த்து மூன்கூறப்பட்டவர்‌ போராடினார்‌. இதன்‌ பொருள்‌ 
என்ன? அவளைக்‌ கடவுளின்‌ தாய்‌ என்று அழைக்கக்‌ கூடாது, 
(னால்‌ இயேசுவின்‌ தாய்‌ என்று அழைக்க வேண்டும்‌ ! 

தெரிகிறதா ? இதைத்தான்‌ மதத்‌ துவேஷம்‌ என்கரறொம்‌. 
ஜெளுஸலத்தைச்‌ சேர்ந்த இரில்‌ மதத்‌ அவேஷி அ௮ரியாவை 
எதிர்த்துப்‌ போசாடினார்‌.”? 

கோயில்‌ சரித்திரத்தைப்‌ பற்றி அவனுக்கு இருக்த ஞானம்‌: 
என்னைக்‌ கவர்ந்தது. தனது தாடியை மிருதுவான தன்‌ 
கையால்‌ தடவிக்கொண்டு, தற்பெருமையுடன்‌ சொல்லுவான்‌: 

2 இந்த மாதிரி சந்தர்ப்பங்களில்‌ நான்‌ ஒரு ஜெனால்‌. 
விஷ நாக்குகள்‌ படைத்த பாண்டித்யம்‌ பெற்ற நிக்கோனிஸ்டு' 
களுடனும்‌, பாதிரிகளுடனும்‌, பாமானுடனும்‌ போர்‌ 
புரிய விட்ஸன்டேயன்று நான்‌ மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்றேன்‌. 
பண்டி. தர்களிலே ௮தஇிக பாண்டித்ய $ள்ளவர்களுடன்‌ நான்‌ 
விவாதித்தேன்‌. நான்‌ நாக்கால்‌ கொடுத்த சவுக்கடியால்‌ ஒரு 
பண்டிதனின்‌ மூக்கு ஒழுக ஆரம்பித்துவிட்டது. எப்படி. 
இருக்கிற !" 

அவன்‌ கன்னங்கள்‌ சிவந்தன ; கண்கள்‌ பிரகாச 
மடைந்தன. ப 

தன௮ எதிரியின்‌ தோல்வி தனது மகத்தான சாதனை 
யென்றும்‌, பெருமை. என்னும்‌ தங்கக்‌ இரிடத்தில்‌ ஒளிவீசும்‌ 
வைரம்‌ என்றும்‌ அதை ௮வன்‌ கருதினான்‌ போலும்‌. வெற்றி 
உணர்ச்சியுடன்‌ அதைப்பற்றி அவன்‌ பேசினான்‌ : 

£ அவன்‌ அழகன்‌ ; மிகப்‌ பெரியவன்‌. மூக்கு ஒழுக. 
அவன்‌ உபதேச படத்திலே நின்றான்‌: தனது அவமானத்தை: 
அவன்‌ உணரவில்லை. சிங்கத்தைப்போல்‌ அவன்‌ ' உக்ரமாக: 
இருந்தான்‌. ஓலிக்கும்‌ மணியைப்போன்‌ திருந்தது அவன்‌ 
கூரல்‌. இடைவிடாது ஈட்டிகளை அவன்‌ ஆத்மாவில்‌ குத்து 
வதைப்போன்று நான்‌ பேசிக்கொண் ஒ.ருந்தேன்‌ ) விலா 
எலும்புகளுக்கடையே பதட்டமின்றி ஈட்டியைச்‌ சொரு 
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"வதைப்‌ போன்று என்‌ வார்த்தைகளை நான்‌ சொருகினேன்‌. 
அடுப்பு சூடாவதைப்போல்‌ அவன்‌ வெப்பமடைந்து தீய மதத்‌. 
அவேஷக்தைக்‌ கக்கினான்‌. ௮தல்லவோ வாழ வேண்டிய 
நாள்‌.” ப 

எங்கள்‌ கடைக்கு மற்ற மதவாதிகளும்‌ அடிக்கடி 
வந்தனர்‌. அவர்களில்‌ பாக்கோமி ஒருவன்‌. அவன்‌ குட: 
வயிறு படைத்தவன்‌; ஒற்றைக்‌ கண்ணன்‌, உறுமிக்கொண்டே 
அவன்‌ பேசுவான்‌. ௪தா வழவழ வென்றிருக்க பழைய 
கோட்டு அணிந்திருப்பான்‌. கோச்சுவண்டிக்காரனைப்போன்று 
இருந்த மந்தமான ஒருவன்‌ அவனைச்‌ ௪தா பின்‌ தொடர்ந்தான்‌... 
அவன்‌ தாடி வைத்‌ திருந்தான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ ண்ட 
ப றிருந்தன. அழயெ அனால்‌ சோகம்‌ கலந்த அவன்‌ முரதனில்‌ 
சூன்யத்தும்‌ பிரதிபலித்‌க௮. 

பழைய புத்தங்களையும்‌, விக்கரகங்களையும்‌, தூப கலசங்‌ 
களையும்‌ கோயில்‌ பாத்திரங்களையும்‌ எங்களுக்கு விற்க அவர்‌ 
கள்‌ முயன்றனர்‌. அபூர்வமாக விற்பனைச்‌ சரக்குகமாக்கொண்டு 
வர்க, வால்காப்‌ பகுதியைச்‌ சேர்ந்த கிழவனையோ, கிழவி 
யையோ அவர்கள்‌ அழைத்து வந்தனர்‌. வியாபாரம்‌ முடிந்த 
தும்‌, அவர்கள்‌ வேலியிலிருக்கும்‌ காக்காய்களைப்போல்‌ 
மேஜைமீது உட்காருவார்கள்‌. பிறகு தேநீர்‌ குடித்துக்‌ 
கொண்டு, பன்னும்‌ சர்க்களை மிட்டாயும்‌ தின்றுகொண்டு, 
நிக்கோனிஸ்டுகள்‌ கோயில்களில்‌ இழைக்கும்‌ கொடுமைகளை 
வாணிப்பர்‌. இங்கே சோதனையிடப்பட்டுக்‌ தெய்விக _நால்கள்‌ 
. பறிமுதல்‌ செய்யப்பட்டன; அங்கே அவர்களைச்‌ சேர்ந்த ஒரு 
கோயிலை மூடி, கோயில்‌ ஊழியர்களைக்‌ கோர்ட்டுக்கு அழைத்‌ 
அச்‌ சென்று, அவர்கள்மீது 103-வ௫ சட்டத்தை மீறியதற்‌ 
காக வழக்குத்‌ தொடுத்திருக்கின்றனர்‌. 

108-வஅத சட்டம்தான்‌ அவர்கள்‌ ௪ம்பாஷணைக்குரிய 
பிரகான விஷயம்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ பனி விழுவதை விலக்க 
முடியாததைப்‌ போன்று, அவர்கள்‌ பற்றின்‌ றிப்‌ பேனர்‌. 

போலீஸ்‌, சோதனை, சிறை, கோர்ட்‌, சைபீரியா என்‌ 
பதைப்‌ போன்ற சொற்கள்‌--ஈம்பிக்கைக்காகச்‌ தாங்கள்‌ ௮னு 
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அடிக்கடி. உபயோகிக்கும்‌ இந்தச்‌ சொற்கள்‌--எரியும்‌ நிலக்கரி 
விழுவதைப்போல்‌ என்‌ கெஞ்சில்‌ தாக்க, இந்த வயோ இிகர்கள்‌. 
பால்‌ அனுதாபத்தையும்‌, ஈல்லெண்ணத்தையும்‌ தாண்டி. 
விட்டன. ஆத்மீக விரத்தைப்‌ பாராட்டும்படியும்‌, நோக்கம்‌ 
நிறைவேற இடையறா போராடியவர்களை மதிக்கும்படியும்‌ 
கான்‌ படி.த்த புத்தகங்கள்‌ எனக்குப்‌ போதித்தன. 
புசாதன கோட்பாடுகளின்‌ பிர இகி திக ளாகிய இவர்களின்‌ 
தனிப்பட்ட குறைபாடுகளை நான்‌ மறந்தேன்‌. இவைகளுக்‌ 
குபிபின்னே கடக்கும்‌ கோக்கத்‌ இலே அசையாத நம்பிக்கை 
யும்‌, லட்சியத்திற்காக: எத்தகைய கஷ்டங்களையும்‌, அன்பங்்‌ 
களையும்‌ ' மனப்பூர்வமாக ஏற்கும்‌ தன்மையையும்‌ நான்‌ ஏற்‌ 


௮ப்‌ போற்றினேன்‌. 


அறிவாளிகளுக்கு மத்தியிலும்‌, சாதா. ரண மக்களுக்கு 
மத்தியிலும்‌ பிற்காலத்தில்‌ இத்தகைய பலரை நான்‌ சந்இத்த ' 
பொழு இ ஒரு உண்மை எனக்குத்‌ தெரிந்த : ஏற்கனவே 
அடையப்பட்ட இடத்தைச்‌ தாண்டி. அப்பால்‌ செல்ல இவர்‌ 
களுக்கு வேறு இடம்‌ இல்லாததும்‌, வேறு இடத்திற்குச்‌ 
செல்ல இவர்கள்‌ விரும்பாத.தும்‌, காலங்கடந்த சொற்கள்‌, 
செல்லரித்‌ அப்‌ போன கோட்பாடுகள்‌ என்னும்‌ இக்கலிலே 
இவர்கள்‌ சிக்கிக்கொண்டதும்தான்‌, இவர்களுடைய அந்தப்‌ 
போக்குக்குக்‌ காரணம்‌ என்பதை நான்‌ தெரிந்‌ துகொண்டேன்‌. 
... ஏதிர்காலத்தை நோக்கி வளரும்‌ சக்தியை இவர்கள்‌ இந்தனை 
இழச்‌ அவிட்ட. இடீசென்றனு இவர்கள்‌ விடுதலைசெய்யப்‌ 
பட்டால்‌, மலை யுச்சியிலிருந்து விழும்‌ கல்லைப்‌ போல்‌, இவர்‌ 
களும்‌ யந்திரரீதியாக கடகட வென்று உருண்டு விருகதகிடு 
வார்கள்‌. பின்னே பார்க்கும்‌ ஜீவனற்ற ௪க்இ, இறந்து 
விட்ட கோட்பாடுகள்‌ என்னும்‌ சவக்குழியில்‌ இவர்களைச்‌ 
சிறை செய்திருக்த௮. அன்பத்தை அனுபவிக்கும்‌ சந்தர்ப்‌ 
பத்தை இவர்கள்‌ இறக்‌அவிட்டால்‌, சகல ௪க்‌ களையும்‌ 
இஜச்ு, காற்றுப்பட்டதும்‌ மேகம்‌ மனதிகளைப்பபோல்‌ இவர்‌ 
கள்‌ மறைந்‌ அவிடுவார்கள்‌. 


இவ்வளவு ஆர்வத்‌ துட னும்‌, போலிக்‌ கெளரவக்‌ அடனும்‌ 
எந்த ஈம்பிக்கைக்காக அவர்கள்‌ தங்களையே தியாகம்‌ செய்‌ 
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தாரர்களோ, அந்த நம்பிக்கை நிச்சயமாச உறுஇயான ஈம்‌ 
பிக்கைதான்‌. அனால்‌ தூசாலும்‌, அமுக்காலும்‌ அசுத்த 
மாக்கப்பட்ட பழைய ௪ட்டை ௮௮ ; காலங்கடந்த சட்டை. 
௮௮. அுவேஷத்‌இலும்‌, கோட்பாடுகளிலும்‌ அவர்களின்‌ 
எண்ணங்களும்‌, உணர்ச்சிகளும்‌ இறுகப்‌ பிணைக்கப்பட்‌ 
ஒ.ருந்தன. தாங்கள்‌ உருக்ஞுலைக விட்டதைப்‌ பற்றியும்‌, 
பூமியில்‌ அழுத்தப்பட்டுக்‌ கிடப்பதையும்‌ அவர்கள்‌ சிறிதும்‌ 
சவலைப்படவில்லை. 

பழக்கத்திலே பிறந்த இந்த நம்பிக்கை, ஈம வாழ்க்‌ 
கையின்‌ மிக வருந்தத்தக்க அம்சம்‌, இத்தகைய கம்ப கல்‌ 
குள்ளே, கற்சுவரின்‌ நிழலிலே வளர்வதைப்‌ போன்று, புதிய 
கருத்து மெதுவாகத்தான்‌ வளரும்‌. இருண்ட இந்த ஈம்‌ 
பிக்கையை அன்பு என்னும்‌ ஒருகல கரணங்கள்‌ தான்‌ அதை 
ஊடுருவிச்‌ செல்கின்றன $ அனால்‌ வஞ்சம்‌, துவேஷம்‌, 
பொருமை--வெறுப்பின்‌ உடன்பிறந்தவையான முதலிய 
தகமைகள்‌ தான்‌ ௮கனால்‌ அதிகரிக்கின்றன. அணையும்‌ விளக்‌ 
இன்‌ கடை ஒளி, அ௮ந்ச நம்பிக்கையிலே காணப்படும்‌ ஒளி. 

அனால்‌ பல வருடங்கள்‌ கஷ்ட வாழ்க்கை வாழ்ந்த 
பிறகும்‌, பல விக்கிரங்களை நொறுக்கிய பிறகும்‌, பல எண்‌ 
ணங்களுக்கு விடைகொடுத்த பிறகும்தான்‌. இந்தத்‌ தெளிவு 
எனக்கு ஏற்பட்டது. என்னைச்‌ சுற்றி நான்‌ கண்ட மந்த 
மான, அதர்மமான வாழ்ச்கைக்கு மத்தியில்‌ இந்த உபதேச 
கர்களை நான்‌ முகன்‌ முதல்‌ சந்தித்கபொழு௮, இவர்களிடம்‌ 
மகத்தான அச்மிகச்‌ எக்கி குடிகொண்‌ டிருந்தகசாக எனக்‌ 
கூத்‌ தோன்றிற்று ; ்‌ இவர்கள்‌ மனிதச்‌ சிரேஷ்டர்கள்‌ 
என்று எனக்குக்‌ தோன்றிற்று, அ௮கேகமாக அவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ ஒரு காலத்தில்‌ கோர்ட்டுக்கு அழைகத்அச்‌ செல்லப்‌ 
பட்டிருக்கின்றனர்‌, சிலையில்‌ அடைக்கப்பட்டிருக்கின்றனர்‌, 
நகங்களிலிருர்து அரத்தப்பட்டிருக்கின்றனர்‌, பிரஷ்டம்‌ ப 
செய்‌ ப்பட்டு மற்ற கை இகளுடன்‌ நீண்ட. தூரம்‌ நடக்கு 
மாறு நிர்ப்பந்தப்படுத்தப்பட்‌ டிருக்கின்றனர்‌. மிகுந்த பிர 
'யாசையுடன்‌ அவர்கள்‌ தல்மறைவாக வாழ்ந்தனர்‌. 

ன்‌ அனுஷ்டி. த்த 1 ஆச்மாவை வேட்டை 
யாட்‌ ”? என்னும்‌ முறையை அவர்கள்‌ குறைகூறினர்‌. என்‌ 
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ரூலும்‌, ௮ந்த வயோதிகர்கள்‌ விருப்பத்‌ துடனும்‌, மூழ்ச்ச. 
யுடனும்‌ ஒருவரை .ஒருவர்‌ வேட்டையாடினர்‌. ப ஸ்‌ 

போதையி லிருக்கும்பொழு ௪ . தனது. அ௮சரதாரண 
ஞநோாபகசக்கியைக்‌ காட்ட ஒற்றைக்‌. கண்ணன்‌ பாக்கோமி' 
ஆசைப்பட்டான்‌. வேத புக்தகங்களினால்‌ சில அவனுக்கு 
மனப்பாடம்‌, ஹீப்ரூ எழுத்தாளர்களுக்கு தால்முட்‌ மனப்‌ 
பாடமாக இருப்பதைப்போல்‌. புத்தகத்திலுள்ள ஏதாவது 
ஒரு வார்த்தையைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, அகைக்‌ தொடர்ந்துள்ள 
வார்த்தைகளைத்‌ தனு கினைவிலிருந்து மிருதுவான குரலில்‌ 
சொல்லுவான்‌. அவன்‌ ௪தா தரையைப்‌ பார்ப்பான்‌. அவன ௮. 
ஒற்றைக்‌ கண்‌ ஆர்வத்துடன்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கும்‌, விலை: 
உயார்த எதையோ தேடுவதைப்போல்‌. தனது இறமையை 
நிரூபிக்கப்‌ பிரின்ஸ்‌ மிஷெட்ஸ்‌இயின்‌ ரஷியாவின்‌ திராட்சை 
கள்‌ என்னும்‌ நாலை அவன்‌ தேர்ந்தெடுப்பான்‌.  இரம்‌ 
மிகுந்த, அச்சமற்ற இயாகிகளின்‌ பொறுமையான, வீசம்‌ 
செறிந்த இயாகம்‌ ?? அவனுக்கு ஈன்றாகத்‌ தெரியும்‌. அவ: 
னிடம்‌ பிழை சண்டுபிடிக்கப்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்‌ 
சதா முயன்றான்‌. 

தப்பு! ௮ன பரிசுத்த டெனிஸீக்கு நோர்தத, புனித 
இப்ரியானுக்கு அல்ல.” ம்‌ 

்‌: டெனிஸா? டெனிஸைப்பற்‌ றி யாராவ கேள்விப்‌ 
பட்டிருக்கரார்களா ? அவன்‌ பெயர்‌ டியோனிஸியஸ்‌.?? 

* பெயணைப்பற்றிப்‌ பிரமாதப்படுத்தாதே.”? 

்‌' நீயும்‌ எனக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லித்‌ தராதே !?? 

ஒரு நகிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு கோபத்தால்‌ கண்கள்‌ 
சிவக்க, ஒருவசை ஒருவர்‌ உக்‌ரமாகப்‌ அகணி க 
கூறுவர்‌, 
* கயிறு இரிப்பவனே, வெட்கமற்ற பன்‌ றியே, (உன்‌ 
வயிறைப்‌ பார்‌ |?? 

கணக்குக்‌ கூட்டுகிறவனைப்போல்‌ பற்றின்றி, ப ்ர்காமி 
சொல்லுவான்‌ : ப 

“நீ ஒரு அடு, கெறிகெட்டவன்‌, புடவைக்குப்‌ பின்னே 
ஒளிர்‌ துகொள்‌ இறவன்‌ !? ப | 
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. பொறுமையுடன்‌ புன்முறுவல்‌ புரிந்‌ அகொண்டு, அந்தப்‌: 
.புசாதன ஈநப்பிக்கையின்‌ பாதுகாவலாளர்களை, பன்றிச்‌ 
சிறுவர்களாக மதித்து, ஊக்குவான்‌, கடைச்‌ சிப்பந்தி, 

்‌- . அவனை விடாதே! அததான்‌ சரி!'? ப 
ப ஒரு நாள்‌ இழவர்கள்‌ உண்மையிலேயே சண்டை. 

போட்டுக்கொண்டனர்‌. பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவுடன்‌ அவன்‌ 
கன்னத்தில்‌ அடித்‌, அவனை தடச்‌ செய்தான்‌. நெற்றியிலே 
துளிர்த்த வியர்வையைத்‌ துடை த்‌ தக்கொண்டு அவன்‌ 
கூவினான்‌ : 

பொறுத்துப்‌ பார்‌--உன்‌ ஆத்மா இந்தப்‌ பாவத்திற்குப்‌- 
பரிகாரம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. நீதான்‌ இந்தப்‌ பாவம்‌ செய்யு. 
மாறு என்‌ கையைத்‌ தூண்டினாய்‌ ! ௪௫௪ 1? ர ப 

தன சகாக்களின்‌ ஈம்பிக்கையைக்‌ குறைகூறுவதிலும்‌,. 
- எதிர்மறையாகப்‌ பேசுவதிலும்‌ அவன்‌ மட்டமற்ற ம௫ழ்ச்சு' 
யைக்‌ சண்டான்‌. 

அந்த அலெக்ஸாண்டர்தான்‌ உன்னைத்‌ தூண்டிவிடு 
இழுன்‌, அந்தச்‌ சண்டைக்‌ கோழி!” 

ம எதிர்மறை வாதம்‌ ?? அவனுக்கு ஆத்திரமளித்தத ; 
அவனைப்‌ பீதியடையச்‌ செய்தது. அனால்‌ இந்த வாதம்‌: 
எதைக்‌ குறிக்கிறது என்று கேட்டால்‌, இதை அவனால்‌ 
தெளிவாக விளக்க முடியாது. 

்‌ மத மறுப்புக்‌ கொள்கைகளில்‌ மிக உக்ரமானது- 
எதிர்மறைவாதம்‌. ௮2 கடவுளை விலக்குகிறது. மனம்‌ 
தான்‌ எல்லாம்‌. கொஸாக்கயர்ககா எடுத்துக்கொள்‌ : 
பைபிளசா மர்தீஇம்தான்‌ அவர்கள்‌ அங்கேரிக்கிழுர்கள்‌. 
ஸாசாடோவிலுள்ள ஜெர்மானியரிடமிருந்‌அ --- அவர்கள்‌ 
லூதரிடமிருர்‌ ---பெறப்பட்டது பைபிள்‌. லூ. கரைப்பற்‌ றிச்‌- 
சொல்லப்படுகிறது : * லூகரென்று பொருத்தமாகத்தான்‌ 
பெயர்‌ சூட்டப்பட்டி ருக்கிறது. சைத்தானிலிருந்து லூதர்‌ 
தூர்த்தன்‌ லூதர்‌; தூர்த்தனான லூதர்‌; ஜெர்மானிய இனமே 
கு௮ம்பர்க ளென்று பெயர்பெற்றவர்கள்‌. இவை யனைத்தும்‌ 
மேற்கிலிருந்து வருகிறது; அங்குள்ள மதத்‌ த வேஷிகளிட.. 
மிருந்து வருகிற.” ப 
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நொண்டிக்‌ காலால்‌ தசையில்‌ ஓங்கி மிதித்‌அக்கொண்டு, 
“கெள. ரவத்துடன்‌ ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ : 


அவர்களைத்‌ 'தேடிப்பிடித்‌அ அம்பலப்படுத்தவேண்டும்‌; 
அவர்களைக்‌ அன்புஅத்த வேண்டும்‌ ; கழு. மரத்தில்‌ கட்டி 
்‌ எரிக்சு வேண்டும்‌; நம்மையல்ல $ நினைவுக்கு எட்டாத 
காலத்‌திலிருர்‌. நாம்‌ ரஷியர்கள்‌ ண: ஈமதுூ கோட்பாடுதான்‌ 
உண்மையான இழக்கத்தியக்‌ கோட்பாடு-அடியிலிருக்து ட] 
வசை ரஷியக்‌ கோட்பாடு. மற்றவைக ளெல்லாம்‌ மேற்கத்‌ 
.தஇயது--இரித்து உருவாக்கப்பட்ட சுயேச்சை ிந்தனையின்‌ . 
சிருஷ்டி. ஜெர்மானியரும்‌, பிசெஞ்சுக்காரரும்‌. சிருஷ்டி 
செய்தது. ட தண்ரலகட்‌ பல நன்மையை எதிர்பார்க்க முடி 
யுமா? 1813-ஆம்‌ வருடத்தைத்‌ திரும்பிப்பார்‌...... ்‌ 


தான்‌ ஒரு சிறுவனிடம்‌ பேசுவதைக்கூட அவன்‌ உத்‌ 
"வேகத்தில்‌ மறந்‌ அவிடுவான்‌. வாலிப ௨ ற்சாகத்‌ துடன்‌ பேக்‌... 
கொண்டே சனத வலிமைபடைத்த ௭.ங்களால்‌ என்‌ அமை 
யைப்பற்றித்‌ தன்‌ பக்கம்‌ இழுப்பான்‌ $; பிறகு அப்பால்‌ 
,தள்ளுவான்‌. 
 கற்பனையிலே உருவான கானகத்தில்‌ கண்மூடித்தன 
மாக. அலைகிறது மனிகனுடைய ஞானம்‌ $; கடவுளின்‌ மிக 
உயர்ந்த பரிசான மனிதனுடைய ஆத்மாவைக்‌ களங்கப்‌ 
வடுத்தச்‌ சைத்தானால்‌ ஏவப்பட்டு, உக்‌.ரமான ஓகாயைப்போல்‌ 
அலைகிறது. சைக்‌ தானின்‌ சேவர்களாகய அவர்கள்‌ என்ன 
உபதேசம்‌ செய்கிறார்கள்‌ 2 எ ,திர்மறையான பாஷ்யக்காசர்‌ 
களின்‌ உபதேசம்‌ இதோ: சைத்கானும்‌ கடவுளின்‌ புகல்வன்‌, 
இயேசுநாதரின்‌ மூத்த சகோதரன்‌. இதை எண்ணிப்பார்‌ ! 
அதிகாரத்திற்கு அடிபணிய மறுக்குமாறும்‌, வேலையை விட்டு 
விடுமாறும்‌, மனைவி மக்களைப்‌ புறக்கணிக்குமாறும்‌ அவர்கள்‌ 
மக்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்கிறார்கள்‌. மனிதனுக்கு எத்தகைய 
கட.மையுமில்லை; எத்தகைய ஓழுங்குமில்லை; தனஅ விருப்பம்‌ 
"போல்‌, அல்லது சைத்தான்‌ கட்டளைப்படி. மனிதன்‌ வாழட்‌ 
டும்‌. இதோ மீண்டும்‌ அலெக்ஸாண்டர்‌ வந்‌ அவிட்டான்‌, 
பரி சாபகாமான புழு. ட்‌ 
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இல சமயங்களில்‌ எதாவ௮ வேலைசெய்யக்‌ கடைச்சிப்பந்இி 
என்னைக்‌ கூப்பிடுவான்‌. முகப்பிலே தனியே விடப்பட்ட. 
கிழவன்‌, தன்னைச்‌ சுற்றி யிருக்கும்‌ சூன்யத்வத்தைப்‌ பார்த்‌ 
துத்‌ தொடர்ந்து பேசுவான்‌ : 

: ஜறடஇில்லாத ஆக்மாக்களா, குருட்டு நாய்க்குட்டிகளா, 
நான்‌ யாரிடம்‌ அடைக்கலம்‌ புகுவஅ ?”” 

பிறகு, தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு, 
கைககா முழங்‌ கால்கள்மீது ஊன்றிக்கொண்டு அவண்‌ 
வானத்தை உற்றுப்பார்ப்பான்‌. 

படிப்படியாக அவன்‌ என்மீ.௮ அதிக அன்பும்‌ கவனமும்‌. 
செலுத்தினான்‌. : கான்‌ புத்தகம்‌ படிப்பதைப்‌ பார்க்கும்‌. 
பொழுதெல்லாம்‌, என்‌ தோளில்‌ தட்டிக்கொடுத்து அவன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

( படி, பையா; இது உனக்குப்‌ பயன்படும்‌. உனக்கு, 
நல்ல மூளை இருக்கறது. முதியோர்‌ சொல்வதை நீ கேட்‌ 
காதது நல்லதல்ல ; எல்லோரையும்‌ எதிர்ப்பதும்‌ ஈல்லதல்ல. 
இந்த மாஇரி விஷமம்‌ செய்வதால்‌ உனக்கு என்ன நன்மை. 
ஏற்படப்போடுறது 7 நீ சிறை செய்யப்படுவாய்‌, பையா [. 
நீ படி.$ழ ஆனால்‌ புத்தகம்‌ வெறும்‌ புத்தகம்‌ மாத்திரம்தான்‌ 
என்பதை மறந்துவிடாதே, உன்‌ மூளையை நீயே இண்டிக்‌ 
இள_ச வேண்டும்‌. ஒரு காலத்தில்‌ இலிஸ்‌ துக்களுக்கடையே 
டானியேல்‌ என்னும்‌ பெயருடைய ஒரு குரு இருந்தான்‌. 
எந்தப்‌ புத்தகமும்‌ ஈல்ல புத்தகமல்ல என்று கருதி, புத்த. 
கங்களை யெல்லாம்‌--பழைய, புதிய புத்தகங்ககா--ஈதஇியிலே: 
அவன்‌ எறிந்தான்‌. அது புத்திசாலிக்தனமான தல்ல ; ஜனம்‌: 
களின்‌ மனதைக்‌ குழப்பும்‌ தீய மனம்படைத்த அலெக்‌. 
ஸாண்டர்‌.......”? 

அவன்‌ அடிக்கடி ௮லெக்ஸாண்டணைப்ப நறிப்‌ பிரஸ்தா 
தாபித்தான்‌. ஒரு காள்‌ கவலைதோயந்த முகத்துடன்‌ ௮வன்‌ 
கடையில்‌ பிரவே௫த்‌ அ, கடைச்சிப்பர்தியிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அலெக்ஸாண்டர்‌ ஈகரில்‌ இருக்கிரான்‌--அவன்‌ நேற்று. 
வந்தான்‌. நான்‌ ௮வனை எல்லா இடங்களிலும்‌ தேடி 
விட்டேன்‌ ; அனால்‌ அவனைக்‌ காண முடியவில்லை. அவன்‌ . 
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௮ளிந்துகொண்‌ டி.ருக்கிறான்‌ ! நான்‌ கொஞ்ச நேசம்‌ இங்கே 
உட்கார்ந்திருக்கறேன்‌. ஒருக்கால்‌ அவன்‌ இங்கே வருவான்‌.”” 
: எனக்கு யாரையும்‌ பரமபத என்று பற்றின்றிச்‌ 
“சொன்னான்‌ கடைச்சிப்பந்தி, 7 ப 
இழெவன்‌ தலையை அசைத்தான்‌. 
நீ சொல்லுவது சரிதான்‌. விற்பவர்களையும்‌, வாங்கு 
'கிறவர்களையும்‌ மாத்திரம்தான்‌ உனக்குக்‌ தெரியும்‌. வேறு 
யாரும்‌ நீ சம்பந்தப்பட்ட வரையில்‌ இரக்கக்‌ எனக்கு 
ஒரு கோப்பை தேநீர்‌ கொடு.” 
பெரிய பித்தக்‌ செட்டில்‌ நிறைய வெந்நீருடன்‌ நான்‌ 
திரும்பிபபொழுது கடையில்‌: வேறு விருக்‌ இனர்களும்‌ உட்‌ 
.கரர்ந்திருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌. வரக்கியான்‌. அவன்‌ 
அந்தோஷூத்அடன்‌ சிரித்தக்கொண் டி ருந்தான்‌. பெல்ட்‌ பூட்‌ 
.ஸுமம்‌, பச்சை அரைஞாண்‌ பொருத்தப்பட்ட கம்பளிக்‌ 
“கோட்டும்‌, கண்வரையில்‌ இழுத்‌ தவிடப்பட்ட தொப்பியும்‌ 
அணிந்த ஒருவன்‌ கதவுக்குப்‌ பின்னே இருண்ட மூலையில்‌ 
விற்றிருந்தான்‌. அவன்‌ மாகம்‌ கவர்ச்சியற்றிருந் த. சாந்த 
மானவனாகவும்‌, அடக்கமானவனாகவும்‌ அவன்‌ காணப்பட்‌ 
டான்‌. அப்பொழுதுதான்‌ வேலைபிலிருந்து நீக்கப்பட்டதால்‌ 
ஏற்பட்ட ஏக்கக்அடன்‌ இருக்கும்‌ கடைச்சிப்பந்தியை 
அவன்‌ பிரதிபலித்தான்‌. 
அவன்‌ இருந்த பக்கம்‌ பார்க்காமல்‌ மிகக்‌ கவுரவக்துடன்‌ 
.பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவ்‌ சடுமையான குரலில்‌ என்னமோ 
'சொல்லிக்கொண் டி.ருந்தான்‌. - அறிமுகமில்லாத அந்த மனி 
தின்‌, ௨ உகும்‌ வல கையால்‌ தொப்பியை ஈகரத்திக்கொண் 
டி ருந்தான்‌. சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொள்ள, சையை 
உயர்த்துவதைப்போல்‌ உயர்த்தி ௮வன்‌ தொப்பியை நகர்த்தி 
னான்‌ ; தொப்பி, தலையின்‌ பின்‌ பகுதியில்‌ தொங்கும்வரை 
ஈகர்த்தினன்‌. பிறகு கண்கள்‌ வசை தொப்பியை மீண்டும்‌ 
'இழமுத்‌அவிட்டுக்கொண்டான்‌. வலிப்பைப்போன்ற இந்த ஈட 
வடிக்கை, முட்டாள்‌ இக்கோஷாவை எனக்கு நினைவூட்டி ற்று. 
: கலங்கென ஜலத்தில்‌ நீந்தும்‌ குறை கண்டுபிடிக்கும்‌ 
£9ரகிருஇிகள்‌, ' ஜலத்தை மேலும்‌ கலக்குகிரார்கள்‌ ?? என்றான்‌ 
சயோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌, 
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சடைச்சிப்பக்கியைப்‌ போன்று தோற்றமளித்த மனி 
தன்‌ சாந்தமாகக்‌ கேட்டான்‌ : 

உ என்னைப்‌ பற்றித்தான்‌ நீ பேசுகிருயா 1” 

்‌ உன்னைப்பற்றிப்‌ பேசினா லென்ன ?'” 

அந்த மனிதன்‌ மீண்டும்‌ சாந்தமாக, ஆனால்‌ உணர்ச்சி 
பூர்வமாகக்‌ கேட்டான்‌ : 

உன்னைப்பற்றி நீ என்ன சொல்லுவாய்‌ 2? 

ட என்னைப்பற்றி கான்‌ கடவுளிடம்‌ மாத்திரம்தான்‌ 
சொல்லுவேன்‌---என்‌ விவகாரம்‌ தனி.” 

1 அப்படியில்லை ; உன்‌ விவகாரம்‌ என்‌ விவகாசம்கூட ”” 
என்று அழுத்தமாகக்‌ கூறினான்‌ ௮ந்த மனிதன்‌. “*உண்மை 
யைக்‌ காண மறுக்காதே; அகந்தையால்‌ குருடனாப்விடாதே. 
கடவுளுக்கு முன்னிலையிலோ, மனிதனுக்கு முன்னிலையிலோ 
பாவம்‌ செய்யக்‌ கூடாஅ.”” 

பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவுடன்‌ அந்த மனிதன்‌ பேசிய 
முறை எனக்குப்‌ பிடி.த்த.௮. அவன்‌ அமைதியான, உணர்ச்சி 
பூர்வமான குரல்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்தது. ** கடவுளே, சிருஷ்டி. 
கர்த்தாவே...” என்று ஈல்ல பாதிரி வாசிப்பதைப்‌ போன்‌ 
நிருந்த.து அவன்‌ பேச்சு. 

என்மீது நீ ஏன்‌ தீர்ப்புக்‌ கூறுகிறாய்‌ ? உன்னைவிடக்‌ 
கொடிய பாவியல்ல நான்‌.” 

்‌ குளிர்காயும்‌ அடுப்பு வெப்பத்தை எழுப்புவதைப்‌ 
பார்‌ !”” என்று கடுமையாகக்‌ கூறினான்‌ லூக்கியான்‌. அதைப்‌ 
பொருட்‌ படுத்தாமல்‌ அவன்‌ பே௫னென்‌ : 

॥ பரிசுத்த ஆவியின்‌ ஈற்சந்ததிகளை யார்‌ அதிசம்‌ 
குழப்புகிறார்கள்‌ என்பத கடவுளுக்குக்‌ தெரியும்‌. படித்த, 
பண்டி தர்களான உன்‌ போன்றவர்களின்‌ பாவமாக இருக்க 
லாம்‌. நான்‌ புத்தகங்கள்‌ படித்ததில்லை ; கான்‌ பண்டிதனு 
மல்ல. ஜீவனுள்ள, சாதாரண மனிதன்‌ கான்‌.” 

உன்‌ எளிமையைப்பற்றி எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அதைப்பற்றி நான்‌ தாயாளமாகக்‌ கேள்விப்பட்டிருக்‌ 


இதேன்‌ !”? 
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்‌ புத்தகம்‌ படிக்கும்‌ நீ, சாதாரண எண்ணத்தைக்‌ 
கூடத்‌ திரித்துக்கூறும்‌ நீ, மக்கள்‌ மனதைக்‌ குழப்புகருய்‌. 
என்னைப்‌ பொறுத்தவமையில்‌ நான்‌ என்ன உபதேசம்‌ செய்‌ 
இறேன்‌ என்பதை உன்னால்‌ சொல்ல முடியாத ?”' 

மதத்‌ துவேஷம்‌!” என்றான்‌ பியோட்டா்‌ வாஸில்யெவ்‌. 
ஆனால்‌ தன்‌ கையில்‌ எழுதப்பட்டிருக்கும்‌ எதையோ டிம்‌ 
பதைப்போன்று கையை முகத்திற்கு நேரே பிடித்துக்‌ 
கொண்டு, உத்வேகச்‌. துடன்‌ சொன்னான்‌ : 

ட ஒரு இடத்திலிருந்து இன்னொரு இடத்துக்கு, 
மாற்றுவதன்‌ மூலம்‌ ஜனங்களை அபிவிருத்திசெய்‌அவிட முடி. 
யும்‌ என்று நினைக்கிறாயா £ அது தவறு என்று கான்‌ 
சொல்லுறேன்‌ 1 மனிதா, உன்னை நீயே விடுவித்‌ 
. .துக்கொள்‌ என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ ! கடவுளுக்கு. 
மூன்‌ வீடு, மனைவி, சொத்து முதலியன எம்மாத்தும்‌ ?' 
பலாத்காரத்‌இலும்‌, கொலையிலும்‌ முடியும்‌ எல்லாவற்‌ றிலிருச்‌ 
தூம்‌ தங்கம்‌, வெள்ளி, முதலிய சகல செல்வங்களிலிருக்‌ 
- தூம்‌--உன்னை நீயே விடுவித்துக்கொள்‌; மனிதா! ஏனெனில்‌ 
அவை தாச ; அவை அழியக்கூடியவை ! இச்சு பூமியில்‌ மனி' 
தன்‌ விமோசனத்தைக்‌ காண முடியாத; சொர்க்கக்தில்கான்‌ 
மனிதன்‌ விமோசனத்தைக்‌ காண முடியும்‌ ! நீ எல்லாவற்றை: 
யும்‌ துறந்துவிடு : இரத உலகத்துடன்‌ உன்னைப்‌ பிணைக்கும்‌ 
௪௧கல கட்டுகளையும்‌ அறுத்‌.அவிடு. எனெனில்‌ இவை கிறிஸ்து: 
வுக்கு எதிரானவை; சிருஷ்டி செய்க மாயை, மனம்‌ தள.சாமல்‌; 
இந்த 'இருண்ட உலகத்தைத்‌ அறந்து நான்‌ நேரான, 
- குறுகலான பாதையில்‌ ஈடக்கிறேன்‌....”” 

்‌ ரொட்டியையும்‌, ஜலத்தையும்‌, போரவையையும்‌ கூட 
நீ துறர்துவிடுகிராயா ? இவை இந்த உலகத்தைச்‌ சேர்ந்‌: 
தவை ?” என்று குதித்திக்‌ காட்டும்‌ முறையில்‌ சொன்னான்‌ 
கிழவன்‌. 

இந்த வார்த்தைகள்‌ அலெக்ஸாண்டசை அசைக்கவில்லை. 
அவன்‌ மேலும்‌ ௮௫ உத்வேகத்துடன்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ பேசிய௫, பித்தளை முரசு முழங்குவகைம்‌ 
போன்றிருந்தது. ்‌ ப 
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: உன்‌ செல்வம்‌ எங்கே இருக்கிறது, மனிதா ? கடவு 


இ னிடம்‌ மாத்திரம்தான்‌ செல்வச்தைக்‌ காண முடியும்‌, : அவர்‌ 


முன்னே சுத்தமாக நில்‌ : இந்த உலக பந்தங்களை அகற்‌ தி 
விட்டு உன்‌ கடவுளைக்‌ காண்‌ ! நீ தனியே; கடவுளும்‌ 
தனியே ! இங்கனம்தான்‌ நீ கடவுளா ௮ணுக முடியும்‌, ஒரு 
பாதை மாத்திரம்தான்‌ உன்னை அவரிடம்‌ அழைத்அச்‌ செல்‌ 
௮ம்‌. மாதாவையும்‌ பிதாவையும்‌ அறந்து, அனைத்தையும்‌ 
அறந்த, கவர்ச்சியைக்‌ தூண்டும்‌ கண்களைப்‌ பிய்த்தெடுத்‌து 
விமோசனத்தைக்‌ . தேடு என்று சொல்லப்பட்டி.ரக்கற.து. 
கடவுளுக்காக உன்னை நீயே அ௮ழித்துக்கொண்டு, ஆத்மா 
வைப்‌ பாஅகாக்க வேண்டும்‌. அப்படிச்‌ செய்தால்தான்‌ உண்‌ 
்‌. ௮க்மா அன்பு என்னும்‌ புனித ஒளியுடன்‌ ட்டம்‌ மேலும்‌ 
பிரகா௫ிக்கும்‌... 

பூ. நீ நாசமாய்ப்போக !'? என்று என்கன ஸ்டட்‌. 
சொன்னான்‌, பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌. 1: போன வருடம்‌ 
உன்னைப்‌ பார்த்ததற்கு நீ புத்திசாலியா யிருப்பாய்‌ என்று 
கான்‌ கருஇனேன்‌. ஆனால்‌ நீ மேலும்‌ கெட்டுவிட்டாய்‌.”” 

இழவன்‌ கடையிலிருந்து வெளியேறி முசப்புக்குச்‌ சென்‌ 
மரூன்‌. இ அலெக்ஸாண்டரை அச்சுறுத்திற்று. எனவே 
அவன்‌ அவசரத்‌ அடனும்‌ அ௮ச்சரியத்‌ அடனும்‌ கேட்டான்‌ : 

! நீ போகுரயா ? ஏன்‌ போஇஞய்‌ ?”:. 

தேற்றும்‌ முறையில்‌ கண்ணைச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டு லூக்க. 
யான்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ பாதகமில்லை ; பாதகமில்லை !”' 

ஆனால்‌ அலெக்ஸாண்டர்‌ அவன்மீது ௪ லன்ன, ப 

்‌ இந்த உலகத்தைச்‌ சேந்த உளஅவாயனாகிய நீயும்‌ 
பலன ற்ற விதையை விதைக்கறாய்‌ ] இதனால்‌ என்ன பிரயோ 
ஜனம்‌ £? இரண்டு கரம்‌ மங்களம்‌ பாடப்பட்டது-.-மூன்று 
தரம்‌ பாடப்பட்டது...” ப 

அவனைப்‌ பார்த்து புன்னகைபுரிர்்‌அகொண்டு லூக்கியொ 
னும்‌ முகப்பிற்குச்‌ சென்றான்‌. டன நிமுகமில்லாதவன்‌, கடைச்‌ 
த பக்கம்‌ இரும்பி உறுதியுடன்‌ சொன்னான்‌ : 
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: என்‌ அத்மாவின்‌ பலத்தை அவர்களால்‌ சமாளிக்க 


முடியவில்லை--சமாளிக்கவே முடியவில்லை 1. நெருப்பி 
லிருந்து புகை பாய்வதைப்‌ போன்று அவர்கள்‌ பாய்க்து 
ஓடிவிட்டார்கள்‌ த்‌ 

? கடைச்‌ இப்பந்தி நிமிர்ந்து பார்த்அவிட்டு, மர்தமாகச்‌ 
சொன்னான்‌ : 


்‌ இந்த மாதிரி விஷயங்களில்‌ எனக்குச்‌ சிரத்தை 
யில்லை.”? 

இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கேட்டு அறிமுகமில்லாக அந்த 
மனிதன்‌ அதிர்ச்சி அடைந்தான்‌. தொப்பியைக்‌ ழே இழுத்து 
விட்டு அவன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : 

இந்த மாதரி விஷயங்களில்‌ உனக்கு எப்படிச்‌ சரத்தை 
இல்லாமல்‌ இருக்க முடியும்‌ £ இரந்த மாதிரி விஷயங்களில்‌ 
இரத்தை காட்டித்தான்‌ தீர வேண்டும்‌.”” 

தலையைச்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு ஒரு நிமிடமும்‌ 
அதற்கு மேலும்‌ ௮வன்‌ மெளனமாக உட்கார்ந்தான்‌. பிறகு 
கிழவர்கள்‌ அவனைக்‌ கூப்பிட்டார்கள்‌. (போய்‌ வருகிறேன்‌”” 
என்றுகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, அர்த மூவரும்‌ வெளியே சென்‌ 
றனர்‌. 

-இசவில்‌ இப்‌ பற்‌ றி எரிவதைப்போல்‌, அறி முகமில்லாத 
வன்‌ என்‌ முன்‌ தோன்‌ றினான்‌. அவன்‌ எழுக்தான்‌--மறைக்‌ 
தான்‌. இந்த உலகைத்‌ தான்‌ அறப்பதில்‌ ஓரளவு நியாயம்‌ 
இருப்பதாக என்னை நம்பச்‌ செய்ய அவன்‌ முயன்றான்‌. 
அன்று மாலை, செளகரியமான சமயத்தில்‌ சாந்தமும்‌, 
. சண்ணியமுூம்‌ படைத்த எங்கள்‌ தொழிற்சாலை. மேஸ்‌இரி 
ஐவான்‌ லாரியோனிச்சடம்‌ உற்சாகக்‌. அடன்‌ இந்த மனிகளைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசினேன்‌. நான்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டுவிட்டு, 
அவன்‌ சொன்னான்‌: ப ப 

: அவன்‌ காடோடியாக இருக்க வேண்டும்‌. எதையும்‌ 
அங்ககேரிக்காத கூட்டம்‌ ௮து 1?” 

: அவர்கள்‌ எப்படி, வாழ்க்கை ஈடத்துகிருர்கள்‌ ?”? 

: ஊர்‌ சுற்றி--உலகம்‌ முழுதும்‌ அவர்கள்‌ ௪ஞ்சரிக்‌ 
இருர்கள்‌. இதனால்தான்‌ நாடோடி. என்ற பெயர்‌ அவர்களுக்கு 
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ஏற்பட்டது. உலகத்தையும்‌, உலகிலுள்ள அனைத்தையும்‌ 
அறந்துவிட வேண்டும்‌ என்று அவர்கள்‌ சொல்லு௫ருர்கள்‌. 
.தீயவர்களாதலால்‌, போலீசார்‌ அவர்களை வேட்டையாடுகிறார்‌ 
கள்‌.” 
என்‌ வாழ்க்கை வேதனை கிறைந்தது. எனினும்‌ உலகி 
௮ள்ள அனைத்தையும்‌ எப்படித்‌ துறக்க முடியும்‌ என்பதை 
என்னால்‌ புரிந்துகொள்ள . முடியவில்லை. ௮ன்று என்னைச்‌ 
ச௯ற்றி இயங்கெய வாழ்க்கையில்‌ எனக்கு சொம்பப்‌ பிடித்த, 
சவர்ச்சியளித்த பலவற்மை நான்‌ கண்டேன்‌, விரைவில்‌ என்‌ 
இினைவிலிருந்து அலைக்சாண்டர்‌ உருவம்‌ மங்க மறைந்த. 
ஆனால்‌ அடிக்கடி, கெட்ட வேளைகளில்‌, அவன்‌ மீண்டும்‌ 
தோன்றுவான்‌. வயல்‌ வழியாக அவன்‌ கானகத்தை நோக்க 
நடப்பான்‌. வேலை பார்த்து அழுக்குப்ப டாத தன வேண்‌ 
கரத்தால்‌ தொப்பியைப்‌ பின்னுக்குத்‌ தள்ளிக்கொண்டு, 
அவன்‌ முணுமுணுப்பான்‌ : 
்‌: நேரான குற௮ுகென பாதையில்‌ நான்‌ ௩டக்கிறேன்‌. 
அனைத்தையும்‌ கான்‌ துறக்கறேன்‌ ! எல்லாப்‌ பந்தங்களையும்‌ 
- அறுங்கள்‌ 1?” ப 
பாட்டியின்‌ கனவுகளில்‌ தோன்றிய என்‌ தர்தையை 
அவனுக்கு . ௮௫ல்‌ நான்‌ கண்டேன்‌ : கையில்‌. தடி. 5 
காக்கைச்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு தொடர்ந்து ஓடும்‌ புள்ளி 


ரய. 5ம்‌ 
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ஒரு புசாதன கட்டிடத்திலுள்ள இரண்டு அறைகளில்‌ 
இருந்த, விக்செகக்‌ தொழிற்சாலை. ஒரு அறையிலிருந்த 
ஜந்து ஜன்னல்களில்‌ மூன்று முற்றப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன; 
இசண்டு தோட்டப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன. இன்னொரு அறை 
யிலோ ஒரு ஜன்னல்‌ தோட்டப்‌ பக்கமும்‌, மற்மொன்று 
வி.திப்‌ பக்கமும்‌ இருந்தன. ஜன்னல்கள்‌ ௪தரமாகவும்‌, சிமி 
தாகவும்‌ இருந்தன. ஜன்னல்களின்‌ சண்ணாடிகள்‌ காலத்தால்‌ 


மங்கவிட்டதால்‌, குளிர்கால வெளிச்சம்‌ உள்ளே விழவில்லை. 
9௦9 


இரண்டு அறைகளிலும்‌ மேஜைகள்‌ நிறைந்திருந்தன. 
ஒவ்வொரு மேஜைக்கும்‌ அருகில்‌ ஒன்று, அல்லது இசண்டு 
-விக்கெகத்‌ தொழிலாளிகள்‌ குனிந்து நின்று வேலை செய்‌ 
தனர்‌. விக்செகங்களின்‌ ௪௫. ரப்‌ போர்டுகளில்‌ வெண்க இர்கள்‌ 
விழ வேண்டும்‌.என்பதற்காக ஜலம்‌ நிரப்பப்பட்ட கண்ணாடிப்‌: 
பந்‌. துகள்‌ உத்தரத்தில்‌ தொங்கவிடப்பட்டி ருக்‌ தன. 

தொழிற்சாலைக்குள்‌ வெப்பமாகவும்‌, புழுக்கமாசகவும்‌. 
இருந்தது. பாலெக்‌, கோலூயி, மஸ்டேசா ஆகிய ஊர்களைச்‌ 
சேர்ந்த சுமார்‌ இருபது கடவுளைச்‌ இத்தரிப்பவர்கள்‌ *” 
இங்கே கூடி. நின்றனர்‌. தூரட்டுச்சட்டையும்‌, கால்சட்டையும்‌: 
அவர்கள்‌ அணிந்திருந்தனர்‌; சிலருக்குப்‌ பாதரட்சையில்லை; 
மற்றும்‌ லெர்‌ இழிந்த பாகாட்சை அணிந்திருந்தனர்‌. சைத்சி' 
- கர்களின்‌ தலை, புகைப்படலக்தால்‌ மூடப்பட்டி ருந்தது. எண்‌ 
ணெய்‌, அழுகிய முட்டை ஆகியவைகளின்‌ அர்நாற்றம்‌ 
காற்றிலே கலந்து வந்தன. கனத்த குரலில்‌, கொதிக்கும்‌. 
தாரைப்போல்‌, விளாடிமிர்‌ நாட்டுப்‌ பாட்டு காற்றிலே மிதர்‌ 
வந்தது : 


. 4 ஏ வெட்கமற்ற ஜனங்களே ! ர ப 
கன்னியைக்‌ கற்பழிக்க வாலிபனை அனுமதித்‌ துவிட்டீர்களே.. '* 


வே௮ பாட்டுக்களும்‌ அவர்கள்‌ பாடினர்‌, உற்சாகமின்‌ நி... 
ஆனால்‌ இததான்‌ அவர்களுக்கு சொம்பப்‌ பிடித்த .பாட்டு. 
ஒரு சிந்தனையையோ, பிரஷின்‌ ௮சைவையோ, கோடுகள்‌ 
தஇழிப்பதையோ, ரிஷிகளின்‌ உருவத்திற்கு வர்ணம்‌ இட்டு 
வதையோ, எலும்பு புடைத்து நிற்கும்‌ முகத்தில்‌ வேதனை 
யைக்‌ குறிக்கும்‌ கோடுகள்‌ வரசைவதையோ இந்தப்‌ பாட்டு 
தடைப்படுத்‌ தவில்லை. நீண்ட நாசி படைத்த குடிகார சம்மட்‌. 
டிக்காரன்‌. கோகலோவ சம்மட்டியால்‌: அடிக்கும்‌ சத்தம்‌, 
அடுத்த அறையிலிருந்து எமுந்தது. விட்டுவிட்டுக்‌. கேட்கும்‌ 5 
சம்மட்டி, அடி. பாட்டுக்குக்‌ தாளம்‌ போடுவதைப்‌ போன்‌: 
றிருக் ௪.௮. இது மாத்தை அரிக்கும்‌ புழுவை நினைவூட்டி நறு. 

- இந்த. விக்தரகங்களுக்கு உருவம்‌ கொடுப்பஇிலே யாருக்‌: 
கும்‌ அக்கறையில்லை. வேலையில்‌ அக்கறையோ, உணர்ச்சியோ: 


980:: 


செலுத்த முடியாதவாறு எந்தவிதமான அழகுமற்ற முறையில்‌ 
(வேலையைப்‌ ப௫ர்ந்இருக்கிறார்‌, ஒரு அளசெண்ணம்‌ படைத்த 
(மேதை. இழிகுணமும்‌, வெறுப்பும்‌ படைத்த தச்௪ன்‌ பான்‌ 
பில்‌, தான்‌ தயாரித்த பல அளவுள்ள போர்டுகளைத்‌ தொழிற்‌ 
சாலைக்குக்‌ கொண்டுவருவான்‌ ழ; கூஷயசோகம்‌ படைத்த 
இறுவன்‌ டேவிடோவ்‌ அ௮ஸ்‌இவாரம்‌ போட்டபடி இருப்‌ 
பான்‌ ; அவன்‌ ஈண்பன்‌ சிசோ௫ன்‌ கில்ட்‌ போடுவதற்காக 
போர்டுகள்‌ தயாரிப்பான்‌; மில்யாஷின்‌ மூலத்தைப்‌ பாரத, 
பென்சிலால்‌ விக்செகத்தஇன்‌ உருவத்தை வரைவான்‌. கிழவன்‌ 
கோகலோவ. கல்ட்‌ வேலை செய்வான்‌, உருவங்கள்‌ செதுக்கு 
வான்‌ :; வாரணம்‌ இட்டுகி றவர்கள்‌, காட்சிகளையும்‌ ரிஷிகளின்‌ 
அங்கஇகளையும்‌ வரைவார்கள்‌; அதன்‌ பிறகு தலையும்‌ கைகளும்‌ 
அற்ற விக்செகம்‌, சுவர்மீது சாத்தி வைக்கப்படும்‌. *: முகம்‌ 
வரைபவர்களின்‌ வருகைக்காக அவை அங்கே காத்‌ இருக்கும்‌. 
கோயில்‌ கதவுகளையோ விக்கரக ஆரா தனை செய்வோரின்‌ 
வீடுகளையோ அலங்கரிக்க வேண்டிய அந்தப்‌ பெரிய விக்செகங்‌ 
கள்‌ முகழும்‌, கைகளும்‌, கால்களு மின்றி அங்கே றுக்‌ இ 
வைக்கப்பட்டிருப்பதைச்‌ - காண்பது வேதனை தரும்‌ காட்சி. 
ஒளிவீசும்‌ வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட அந்தப்‌ போர்டுகள்‌ மர 
ணத்தை வெளிப்படுத்தின. அவைகளில்‌ ஜீவகளை சொட்ட 
வில்லை. ஆனால்‌ ஒரு காலத்தில்‌ அவைகளில்‌ ஜீவகலா சொட்டி. 
யிருக்க வேண்டும்‌ என்றும்‌, தன்‌ சாயலை மாத்தரம்‌ விட்டு . 
விட்டு, ஆச்சரியகரமாகத்‌ தப்பியோடி.விட்டி ருக்க. வேண்டு 
மமன்றும்‌ தோன்றிற்று. ்‌ 
“முகம்‌?” வமைகற சைத்நிகர்கள்‌ தங்கள்‌ வேலையை முடி.தீ.த 
தூம்‌, கோடுகளுக்குத்‌ தங்க முலாம்‌ பூசுவதற்காக விக்கிரகம்‌ 
ஒரு: தொழிலாளியிடம்‌ கொடுக்கப்படும்‌. தேர்ச்சிபெற்ற 
ஒருவர்‌ எழுத்துக்களைப்‌ பொறிப்பார்‌. சாந்தமான தொழிற்‌ 
சாலை மானேஜர்‌ ஐவான்‌ லாரியோனிச்‌ பூர்த்தி செய்யப்பட்ட 
விக்செகத்தை மெருகுபடுத்அுவர்ன்‌ . ப 
அவன்‌ முகம்‌ பழுப்பு நிறமாக இருந்தது, அழகிய, 
பட்டுப்‌ போன்‌ றிருந்த அவன்‌ தாடி ஈசைத்திருக்த.௮. அவன. 
இட்சண்யமான கண்களில்‌ சோகம்‌ படர்ந்திருந்தது. அவன்‌ 
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புன்னகை சவர்ச்சொமாக இருந்தத $; ஆனால்‌ பதிலுக்குப்‌ 
புன்னகை புரிவது தவறென்று தோன்‌ றிற்று. அவன்‌ சிமியோ 
னின்‌ சிலையைப்‌ போன்று, இளைத்திருந்தான்‌; சுவர்களுக்கும்‌, 
.. ஜனங்களுக்கும்‌ அப்பால்‌ ௮வன்‌ வெட்ட வெளியைப்‌ பார்த்த 
- பொழுது அவன்‌ சண்கள்‌ விக்சரகத்தின்‌ கண்களைப்‌ போன்‌ 
- நிருந்தன. 

தொழிற்சாலையில்‌ நான்‌ வேலைக்கு அமர்ந்த சில காட்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு அழகிய, வலிமை படைத்த டான்‌ கொஸாச்‌ 
காபென்டியூக்கின்‌ என்னும்‌ சைத்ரிகன்‌ குடி வெறியில்‌ 
வேலைக்கு வந்தான்‌. பற்களை றற வென்று குடித்துக்‌ 
கொண்டு, அழூய, பெண்மைத்தன்மை படைத்த தன 
கண்களைக்‌ குறுக்கக்கொண்டு, மெளனமாகதி தனது வலிமை. 
படைத்த முஷ்டியை எல்லோர்‌ பக்கமும்‌ நீட்டினான்‌. எலி 
நிறைந்த அறையில்‌ பூனை ஐடியாடுவதைப்போல்‌ தொழித்‌ 
- சாலையில்‌ அவன்‌ ஓடியாடினான்‌.. . பீதியடைந்த ஜனங்கள்‌ 
மூலையில்‌ பங்கினர்‌. அங்கிருந்து அவர்கள்‌ கூவினர்‌ : 

: அவனை நையப்‌ புடை. !”” 

முகம்‌”? வரையும்‌ சைத்ரிகன்‌. எவ்ஜீனி சிகானோவ அந்த 
வெறிபிடித்த மாட்டை, ஒரு முக்காலியால்‌ தலையில்‌ அடித்து 
அடக்கினான்‌. கொஸாக்‌ தரையில்‌ சாய்ந்தான்‌. கண நேரத்‌ 
இல்‌ நீட்டிப்‌ படுக்கவைத்து, தண்டால்‌ அவனைக்‌ கட்டி. 
னர்‌. புலியின்‌ பற்ககாப்‌ போன்ற பற்களால்‌ அவன்‌ 
அந்தத்‌ துண்டைக்‌ கடித்தான்‌. இதைக்‌ சண்டு எவஜீணி 
ஆத்‌ இரமடைந்தான்‌. அவன்‌ மேஜைமீது தாவி ஏறி, கொஸாக்‌ 
மீது பாய்வதற்குத்‌ தயாரானான்‌. அவன்‌ காபென்டியூக்கின்‌ 
கெஞ்சை ஈசுக்கி யிருப்பான்‌. ஆனால்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
. தொப்பியும்‌, கோட்டும்‌ அணிந்துகொண்டு லாரியோனிச்‌ 
அவனுக்கு அருல்‌ தோன்றினான்‌. சிதானோவைப்‌ பார்த்து 
விரலை அசைத்‌அக்கொண்டு, மற்றவர்களிடம்‌ சாந்தமான 
குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

அவனை வாசற்பக்கம்‌ தூக்கச்‌ செல்லுங்கள்‌. ௮வன்‌ 
நிதானம்‌ பெறட்டும்‌.” 

கொஸாக்கைத்‌ தொழிற்சாலைக்கு வெளியே அவர்கள்‌ 
இழுத்‌ அச்‌ சென்றனர்‌. மேஜைகளையும்‌, சாற்காலிகளையும்‌ 
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ஒழுங்குபடுத்திவிட்டு, வேலைசெய்ய முற்பட்டனர்‌. காபென்டி 
யூக்கனின்‌ பலத்தைப்பற்றியும்‌, சண்டையிலேயே அவன்‌ மடி. 
வான்‌ என்று இர்க்கதரிசனம்‌ சொல்லிக்கொண்டும்‌ அவர்கள்‌ 
வேலை செய்தனர்‌. 3 

: அவனைக்‌ கொல்லுவது இமம்‌ ?” என்று சாந்தமாகச்‌ 
- சொன்னான்‌ சிதானோவ்‌. 'தனக்கு முற்றிலும்‌ தெரிக்க வேலை 
யைப்பற்றிப்‌ பேசுவதைப்‌ போன்று பேசினான்‌ சிதானோவ. 

கட்டுக்கடங்காத, பலசாலிகளான இந்த மனிதர்கள்‌ 
எத்தகைய எதிர்ப்புமின்றி எதற்காக லாரியோனிச்சின்‌ கட்ட 
காக்கு அடி.பணிகிறார்கள்‌ என்பதை ஊகித்தறிய நான்‌ 
லாரியோனிச்சைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌. 
ஏப்.படி. வேலை செய்வ; என்பதை அவன்‌ எல்லோருக்‌ 

கும்‌ கற்றுக்கொடுத்தான்‌. தேர்ச்சபெற்றவர்கள்‌ கூட விருப்‌ 

பத்‌. துட்ன்‌ ௮வன்‌ யோசனையை அங்கீகரித்தனர்‌. காபென்டி. 
யூக்கினுக்கு வேலை கற்றுக்கொடுக்க மற்றவர்களுக்குச்‌ செலவு 
.. செய்யும்‌ வோத்தைவிட அதிக கோம்‌ செலவு செய்தான்‌ 
லாரியோனிச்‌. 

்‌ சைத்ரிகன்‌--உன்‌ பெயர்‌ இது, காபென்டியூக்கின்‌. 
சைத்ரிகன்‌ தன்‌ வேலையை உயிருள்ள தாகச்‌ செய்ய வேண்டும்‌, : 
இத்தாலிய பாணியில்‌. ஆயில்‌ பெயின்டிங்கன்‌ அடிப்படை 
வர்ணங்களிடையே இணக்கமாம்‌. ஆனால்‌ இங்கே நீ எவ்வளவு 
வெண்சாயம்‌ பூசயிருக்கருய்‌ ! அதனால்தான்‌ கன்னியின்‌ 
கண்கள்‌ ஜீவனற்றிருக்கின்றன. கன்னங்கள்‌ வட்டமாகவும்‌, 
இவெப்பாகவும்‌ இருக்கன்றன$ அனால்‌ சண்கள்‌ இதறகுப்‌ 
பொருத்தமாக இல்லை. கண்களைச்‌ சரியான இடத்தில்‌ வசைய 
வில்லை ந; ஒன்று ஜூக்கிற்கு வெகு சமீபத்தில்‌ இருக்கிறது 5 
மற்றொன்று பொட்டுக்கு மேலே இருக்கிறது. எனவே 
பரிசுத்தமான, 'புனிதமான தோற்றமளிப்பதற்குப்‌ பதிலாக, 
உலகத்தன்மையுடையதாகவும்‌, தர்‌ தரமுடைய தாகவும்‌ இருக்‌ 
இற, முகம்‌. வேலையில்‌ நீ முழுக்‌ கவனம்‌ செலுத்துவதில்லை, 
காபென்டி யூக்கின்‌.”” 

இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு நின்ற கொஸாக்‌ 
தனது. முகத்தைச்‌ சுளித்தான்‌. பிறகு வெட்கமின்றிப்‌ 
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புன்னகை புரிந்துவிட்டு, குடியால்‌ கரகரத்த, ஆனால்‌ இனிய 
கு.லில்‌.சொன்னான்‌ : ப 
ம எனக்கு உகந்த. வேலையல்ல இது; ஐவான்‌ லாரியோ 
னிச்‌ ! சங்‌தேத்திற்காகப்‌ பிறந்தவன்‌ நான்‌ ; ஆனால்‌ இதோ 
நான்‌: ஒரு மடத்தில்‌ இருக்கிறேன்‌ ! ப 
.. *( முயன்றால்‌ எதையும்‌ கற்கலாம்‌.” ப 
..... ௨ இந்த வேலையைச்‌ செய்யும்‌ நான்‌ யார்‌ 2 நான்‌ கோச்‌ 
வண்டிக்காரனாக இருக்க வேண்டியவன்‌; அள்ளி ஓடும்‌ குதிரை 
களின்‌ பூட்டிய கோச்‌ வண்டி...... ஆஹா மு ப 
பிறகு வாயை அகலத்‌ திறந்து அவன்‌ பாட ஆரம்பித்‌ 
கான்‌ : 
விரைவான மூன்று குதிரை வண்டிக்கு நான்‌ சேணம்‌ 
பூட்டுவேன்‌ ; ப 
இரண்டு சாம்பல்‌ நிறக்‌ குதிரைகளையும்‌ ஒரு கபில நிறக்‌ 
குதிரையையும்‌ ப 
மினுமினுக்கும்‌ ஓடைமீது வண்டியை ஓட்டுவேன்‌ ; ஏனெ 
னில்‌ என்‌ உண்மைச்‌ காதலி தொலைவில்‌ இருக்கிறாள்‌. 


பாட்டுக்கு : அடிமைப்பட்ட ஜவான்‌ லாரியோனிச்‌ 
புன்னகை. புரிந்தான்‌. தன மூக்குக்‌ கண்ணாடியைச்‌ சரிப்‌ 
படுத்திக்கொண்டு ௮வன்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌. ஒரு டஜன்‌ 
- குரல்கள்‌ அந்தப்‌. பாட்டைப்‌ பாடின. ஒன்னாக லயித்த அவர்‌ 
கள்‌ .வலிமைபடைத்த. சூரல்கள்‌ அந்தத்‌ தொழிற்சாலையை 
மேலே தூக்‌? முன்னும்‌ பின்னும்‌ மிருஅவாக அசைப்பதைப்‌ 
போன்றிருந்தது. ப 

: பாதை குதிரைகளுக்கு ஈன்கு செரியும்‌. : 

என்‌ மாட்டி வூக்கும்‌ இடத்திற்கு...... 

வேலை பயிலும்‌ பாஷ்கா ஓடின்ஸோவ்‌ முட்டையை ௮ப்‌ 
புறப்படுத்‌ அம்‌ வேலையை நிறுத்திவிட்டு, ஒவ்வொரு கையிலும்‌ 
மூட்டை ஐடுடன்‌, இனிய ஞூரலில்‌ பாட ஆரம்பித்‌ தான்‌. 
்‌ . ஓசையால்‌ போதையேதிய அவர்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
மறந்தனர்‌. உணர்ச்சியால்‌ பீடிக்கப்பட்ட அவர்கள்‌ நன்றாக 
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ஞுச்சுவிட்டனர்‌. பாட ஆரம்பித்‌ துவிட்டால்‌ தொழிற்சாலை 
யின்‌ - எஜமானனாக மாறிவிடும்‌ கொஸாக்மீது அவர்கள்‌ 
பார்வை பதிந்திருந்தது. அத்‌ தகைய கேரங்களில்‌ எல்லோரும்‌ 
அவன்‌ பக்கம்‌ இரும்பி அவன்‌ கை அசைவைப்‌ பின்பற்றினர்‌. 
பறக்க. இருப்பவனைப்போல்‌ அவன்‌ கைகமா£ வீசினான்‌. 
*: வாருங்கள்‌---எல்லாவற்றையும்‌ அடி.த்துதி தகர்ப்போர்‌ !?: : 
என்று பாட்டைத்‌ இடீசென்று நகிறுத்திவிட்டு,அவன்‌ கட்டளை 
இட்டிருந்தால்‌, அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌--கண்ணியமான மாஸ்‌ 
டர்கள்‌ :உட்பட--ஐந்து நிமிடங்களில்‌ அ௮ர்தத்‌ தொழிற்‌ 
சாலையை நொறுக்கஇயிருப்பார்கள்‌. 
அவன்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ பாடுவான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ 
பாட்டில்‌ தவிர்க்க முடியாத சக்தியும்‌, வெற்றியும்‌ தொனித்‌ 
தன. ஜனங்களைத்‌ தட்டி எழுப்புவதில்‌ அவன்‌ வெற்றி பெற்‌ 
மூன்‌. அவர்கள்‌ எவ்வளவுதான்‌ சோர்ந் இருந்தாலும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ ஒன்றுபட்டு கின்‌றதால்‌, அவர்கள்‌ சக்தி அபரிமிதமான 
தாக இருந்த. 
இந்தப்‌ பாடகன்மீ.தூ எனக்குப்‌ பொறாமை ஏற்பட்டது. 
ஜனங்கள்‌ மீது அவன்‌ செலுத்திய ஆதிக்கம்‌ என்‌ பொருமை . 
யைச்‌ தூண்டிவிட்டது. மரியாதையால்‌ என்‌ இதயம்‌ நிறைந்‌ 
து; வேதனையடையும்‌ அளவு நிறைந்தது. நான்‌ அழ 


ப விரும்பினேன்‌. 


்‌ நான்‌ உங்களை எவ்வளவு நேடிக்கிறேன்‌ 1?? என்று. 
பாடகர்ககா கோக்கிக்‌ கூவவேண்டும்போல்‌ இருந்த. 

மஞ்சள்‌ மேனி படைத்த, க்ஷயசோகத்தால்‌ பீடிக்கப்‌ : 
பட்ட டேவிடோவ்‌ தன்‌ வாயை அகலத்‌ திறந்தான்‌, புதிதா 
ப்‌ பொரிக்கப்பட்ட அண்டங்காக்கையைப்‌ போல்‌. 

ஆனால்‌ அந்தக்‌ கொஸாக்‌ மாத்‌இரம்தான்‌ உல்லாசமான 
பாட்டுக்கள்‌ பாடினான்‌. :*: மக்கள்‌ மனம்‌ கடினமான. ஸ்‌ 
 கானகத்்‌இிஜாடே, இிறிய கானகத்தினூாடே ””, :* விரம்‌ 
செறிந்த தமது துருப்புகளைப்‌ பார்வையிட. ஈம அலெக்‌ 
ஸாண்டர்‌ வந்தாரே?” என்ற மு.சலாவது அலெக்ஸாண்டர்‌ 
மணத்தைக்‌ குறிக்கும்‌ பாட்டுகள்‌ போன்ற சோகம்‌ தம்பும்‌ 
பாட்டுகளைச்‌ சைத்ரிகர்கள்‌ பாடினர்‌. அபூர்வமாக எங்கள்‌ 
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தொழிற்சாலையிலேயே தலைகறந்த *: முகம்‌ ?? வரையும்‌ சைதரி 
கன்‌ ஸிக்காசெவ்‌ யோசனைப்படி, அவர்கள்‌ கோயில்‌ பாட்டு 
களைப்‌ பாடுவர்‌. ஆனால்‌ அந்த முயற்சி அபூர்வமாகத்தான்‌ 
வெற்றிபெறும்‌. தினக்கு மாத்திரம்‌ புரியும்‌ இசையை ஸிக்கா 
செவ்‌ விரும்பினான்‌ ; ம ததன்‌ பாடுவதை விமர்சனம்‌ செய்‌ 
தான்‌. 

பநாற்பதிதைந்து வயதான அவன்‌ ஒற்றைநாடியாக இரும ப 
தான்‌. நாடோடியின்‌ கூந்தலைப்போல்‌ அவன்‌ கூந்தல்‌ சுருண்டு 
'தொங்கிற்று. மீசையைப்‌ போன்‌ நிருக்த௫,அடர்க்து வளர்ந்த 
அவன அ கரிய புருவம்‌. அடர்ந்த அவன்‌ தாடி. அவன்‌ அழகிய 
வடிவத்திற்கு ௮ழகு செய்து. அவன்‌ அழூய நாசிக்குக்‌ 
தீமே கம்பீரமாக நின்ற, மீசை. அவன்‌ புருவத்தால்‌, “௮௮ 
அவசியமற்றதாகக்‌ காணப்பட்ட. அவன்‌ நீலநிறக்‌ கண்கள்‌ 
ஒன்றுக்‌ கொன்று மாறுபட்டிருந்தன. வலத கண்ணைவிட 
இட கண்‌ பெரிதாக இருந்தது. 

: பாஷ்கா !?” என்று உரத்த குசலில்‌ என்‌ ௪கவேலை 
பயில்வோனை அவன்‌ அழைத்தான்‌. (உன்‌ நரமம்‌ புகழுக்‌ 
குரியது என்று பாடு.” கேளுங்கள்‌, ஜனங்களா !?' 

கைகளைச்‌ சட்டையில்‌ துடைத்துக்கொண்டு :பாஷ்கா 
பாட ஆரம்பித்தான்‌. 

“பு-௪- மு. கி. கு-றி-ய-௮3 அழப்‌ 
சக கடவுளின்‌ சாமம்‌ ??” என்று பல குரல்கள்‌ ஒலித்தன. 
்‌. இளர்ச்சியுடள்‌ ஸிக்காசெவ்‌ கூவினான்‌ : ப 

: தனித்த குரலில்‌ பாடு, சிதொனோவ ! சூரலை எவ 
வளவு தணிக்க முடியுமோ அவ்வளவு தணி !”” 

தகர டப்பாவில்‌ அடிப்பதைப்‌ போன்றிருந்தது, சிதா 
னோவின்‌ கூல்‌. 
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த்தர அப்படியல்ல ! ! பூமி க்கும்‌, கதவுகளும்‌ 
ஜன்னல்களும்‌ தானாகவே இறக்குமாறும்‌ பாட நீங்கள்‌ 
விரும்புகிறீர்கள்‌ 1” 
இளர்ச்சியால்‌ எழுச்சி அடைந்தான்‌ ஸிக்காரெவ. 
வியக்கத்தக்க அவன்‌ புருவங்கள்‌ எழுந்து தணித்தன;. 


1 


அவன்‌ சூரல்‌ சம்மிற்று. கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத சுயிறை 
அவன்‌ விரல்கள்‌ பின்னின. | 

ம கடவுளின்‌ அடிமைகள்‌--தெரிகறதா ?”” என்று 
அர்த்த புஷ்டியுடன்‌ ௮வன்‌ கேட்டான்‌. ** நீங்கள்‌ இதை 
ஊடுஅவிப்‌ பார்த்து உணு வேண்டும்‌. கடவுள்‌ புகமூக்குரிம 
வர்‌, அடிமைகளே 1 இதை நீங்கள்‌ உணரவில்லையா, நல்ல 
ஜனங்களா 1”? ப ்‌ 

: இது எங்களுக்குப்‌ புரியவில்லை என்பது உனக்குத்‌ 
தெரியும்‌ ?? என்று சாமர்த்தியமாகக்‌ கூறினான்‌ தொனோவ. 

6 அப்படியானால்‌, இதை விட்டுவிடுங்கள்‌.” 

புண்பட்ட ஸிக்காரெவ்‌, தனது வேலையைச்‌ செய்ய 
ஆரம்பித்தான்‌. அவன்‌ மிகச்‌ திறந்த மாஸ்டர்‌. பைஸான்‌ 
டைன்‌ பாணியிலோ, பிரியாஷ்தி பாணியிலோ, அல்லது 
இத்தாலிய பாணியிலோ அவனால்‌ முகம்‌ வசைய முடியும்‌. 
லாரியோனிச்‌ ஒரு விக்கிரம்‌ தயாரித்துக்‌ கொடுக்க இசையும்‌ 
பொழுது, அவன்‌ ஸிக்காரெவைகச்‌ கலந்தாலோகிப்பான்‌- 
பியோட்ரோவ்‌, ஸ்மோலேன்ஸ்ச்‌, காஸான்‌ கன்னிகள்‌ 
போன்ற அற்புதம்‌ விளைவிக்கும்‌ விலை. உயாந்த விக்செகங்கள்‌ 
அவன்‌ மேற்பார்வையில்தான்‌ தயாரிக்கப்படும்‌. ஆனால்‌ 
மூலத்தை அவன்‌ பரிசீலனை செய்யும்பொழு௮, ௮வன்‌' 
கடுமையாகக்‌ குறைகூறுவான்‌ ்‌ 

௨ இந்த. மூலத்துடன்‌ அவர்கள்‌ நம்மைப்‌ பிணைத்து 
விட்டார்கள்‌--அம்‌, மூலத்அடன்‌ நம்மைப்‌ பிணைத்தே 
விட்டார்கள்‌ |”? ப 

தொழிற்சாலையில்‌ அவன்‌ ஸ்தானம்‌ மிக உயர்ந்தது 
என்றாலும்‌, மற்றவர்களைவிட அவன்‌ அடக்கமாக நடந்து 
கொண்டான்‌. வேலைபயிலும்‌ என்னிடமும்‌, பாவெலிடமும்‌- 
அவன்‌ அன்பு செலுத்தினான்‌. தன்‌ கலையை எங்களுக்குச்‌ 
கற்றுக்கொடுக்க அவன்‌ மாத்‌ இரம்தான்‌ முயன்றான்‌. 

அவனைப்‌ புரிர்துகொள்வது சிரமமாக இருந்தது. 
- மொத்தத்தில்‌ ௮வன்‌ சந்தோஷமாக இருக்கவில்லை. சில. 
சமயங்களில்‌ ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ ஊமையைப்‌: 
போல்‌ வாசம்‌ பூராவும்‌ வேலை: செய்வான்‌. முதல்‌ தரம்‌ என்‌ 
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களைக்‌ காணுவதைப்போல்‌, ' ஆச்சரியம்‌ கலந்த கண்களால்‌ 
சாங்களைப்‌ பார்ப்பான்‌. பாடுவதில்‌ அவனுக்கு ஆசை இருக்‌ 
அம்‌, அத்தகைய சமயங்களில்‌ அவன்‌ மெளனம்‌ சாதிப்‌ 
பான்‌. மற்றவர்கள்‌ பாடுவது கேட்காத மாதிரி நடந்‌ தகொள் 
வான்‌. எல்லோரும்‌ அவனைப்‌ பார்த்து, அவனுக்குப்‌ 
பின்னே நின்றுகொண்டு கண்டிமிட்டினர்‌. சாய்க் இருந்த 
.விக்கரகப்‌ போர்டுமீது குனிர்‌ கோண்டு, ஒரு மலையைக்‌ 
னது முழங்காலிலும்‌, மற்றொன்றை மேஜையின்‌ ஐரத்‌இ 
௮ம்‌ வைத்‌ அக்கொண்டு, தனு முகத்தைப்போல்‌ இருண்ட - 
தாகவும்‌ அன்னியமானதாகவும்‌ இருக்கும்‌ முகத்தை வளைந்து 
மிகாண்டு அவன்‌ .அ௮ங்கே உட்கார்ந்‌ இருக்கான்‌. 

திடீசென்று மிகத்‌ தெளிவாக ஆனால்‌ ப்ள வ்டைந்கு 
.கூ.ரலில்‌, அவன்‌ சொல்லுவான்‌ ்‌ 

: புசெட்டெச்சா என்பதன்‌ பொருள்‌ என்ன? 
* டெச்‌” என்றால்‌ பழைய ஸ்லாவோனிய மொழிப்படி. 
போக *? என்று பொருள்‌. ' பிரெட்‌ £ என்றால்‌ : முன்‌ £ 
என்று பொருள்‌. ஆகவே : பிரெட்டெச்சா ? என்றால்‌ 
4 முன்னே போடறவன்‌ ! அதாவது ! முன்னோடி ” என்று 
பாருள்‌-- அவ்வளவு தான்‌.”” 
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எல்லாரும்‌ மெளனமாகச்‌ இரிப்பார்கள்‌ ; திருட்டு த்தன 
மாக அவனைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. நூதனமான அவன்‌ வார்த்தை 
கள்‌ மெளனத்தைக்‌ குலைத்துக்கொண்டு ஒலிக்கும்‌. 
: அட்டுத்‌ தோல்‌ உடையில்‌ அவனை வசையக்‌ கூடா, 
ஆனால்‌ றகுடன்‌...”” | 
்‌ நீ யாருடன்‌ பேசுஜெய்‌?? என்று யாராவ௫ கேட்‌ 
- கத்‌ துணிவார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ பதில்‌  கெஸ்ல்‌ மாட்டான்‌. .அ௮ந்தக்‌ கேள்‌ 
வியை அவன்‌ கேட்காமல்‌. இருந்திருக்கலாம்‌, அல்லது 
“சொல்ல விரும்பாமல்‌ இருந்திருக்கலாம்‌. மீண்டும்‌ மெளனத்‌ 
அதைப்‌ பிளந்துகொண்டு அவன்‌ வார்த்தைகள்‌ ஒலிக்கும்‌ : 
1: அவர்கள்‌ வாழ்க்கையைப்ப ற்றி ஈமக்குத்‌ 'தெரிக்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. யாருக்குத்‌ தெரியும்‌, அந்தப்‌ புனித 
நால்களைப்பற்றி? நமக்கு என்ன தெரியும்‌ ? வாழுகிஜோம்‌, 
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றெ... . அத்மா எங்கே இருக்றஅ1!--.ஆத்மா? இதைக்‌: 
கான்‌ நான்‌ கேட்கிறேன்‌ ! மூலம்‌ நம்மிடம்‌ இருக்கிறது 9. 


இது உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ இதயமில்லை.”” 


உரத்து வெளியிடப்பட்ட இந்தச்‌ சிந்தனைகளைக்‌ கேட்டு: 
. இதானோவைக்‌. தவிர மற்றவர்கள்‌ புன்னகை புரிந்தனர்‌. சாதா 
ரணமாக யாராவது இண்டலாகச்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

: சனிக்கிழமை அவன்‌ வயிறுமுட்டக்‌ குடிப்பான்‌.” 

இருபத்திரண்டு வயதான, தாடியும்‌ புருவமும்‌ இதனால 
களங்கமற்ற முகம்படைத்த நெட்டையான இறுவன்‌ இதா. 
னோவ்‌ அக்கத்துட னும்‌, கெளாவத்துடனும்‌ மூலையைப்‌ 
பார்ப்பான்‌. 

பூர்ச்‌ * இசெய்யப்பட்ட பியோடசோவ்‌ சன்விரல்‌ விக்க 
கத்தை மேஜைமீ து வைத்‌அவிட்டுக்‌ இளெர்ச்சி யடைந்தகூலில்‌: 
ஸிக்காரெவ்‌ சொன்ன என்‌ நினைவில்‌ இருக்கிறது :.. 


முடிந்துவிட்ட ௮, பரிசுத்த மாதாவே! மக்கள்‌ இத 
யத்‌ திலிருந்து பிழிர்தெடுக்கப்பட்ட கண்ணீர்‌-பாயும்‌ அடிக்‌ 
தலம்‌ அற்ற கிண்ணமே...... ஸ்‌ 

. பிறகு யார்‌ கோட்டையோ தோள்மீது . போட்டுச்‌ 
கொண்டு, ௮வன்‌ மதபான விடுதிக்குச்‌ சென்ருன்‌. இளை 
ஞர்கள்‌ சரிச்தனர்‌, சிழ்க்கை அடித்தனர்‌. வயதானவர்கள்‌ 
பொதறுமையால்‌ நெடுமூச்சுவிட்டனர்‌. ஆனால்‌ விக்கரகத்‌: 
இற்கு அருகில்‌ சென்று, அதை ஈன்கு பரிசீலனை செய்து: 
விட்டு, சதொனேவ்‌ சொன்னான்‌ : 

: ஆம்‌, அவன்‌ நிறையக்‌ குடிப்பான்‌. இந்தப்‌ , படத்‌ 
தைப்‌ பிரியகேோரந்த வேதனையால்‌ அவன்‌ இதக்‌ குடிப்‌: 
பான்‌. எல்லோருக்கும்‌ இ புரியாஅ.”” 

ப சனிக்கிழமைதோறும்‌ ஸிக்காசெவ்‌ குடிப்பான்‌. குடிப்‌ 
பழக்கமுள்ள சாதாரண தொழிலாளி மிதமிஞ்சிக்‌ குடிப்ப: 
தைப்‌ போன்றதல்ல அவன்‌ கூடி, அறு. கிழ்க்கண்டலாறு. 
ஆரம்பமாகும்‌. காலையில்‌ ஒரு குறிப்பெழுதி ௮வன்‌ பாவெல்‌ 


மூலம்‌ அனுப்புவான்‌. மத்தியான சாப்பாட்டு நேத்தி க்கு 
- மூன்‌ அவன்‌ லாரியோனிச்சிடம்‌ சொல்லுவான்‌ : | 
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இன்று நான்‌ விடுதிக்குச்‌ செல்வேன்‌.”? 
நீண்ட கநேரமாகுமா??? ப 
்‌ நல்லது --?? ப 

ஈ செவ்வாய்க்‌ இழமைக்குமேல்‌ தங்காதே !” 

தன வழுக்கைத்‌ தலையை ௮சைப்பான்‌ ஸிக்காசெவ்‌. 
அவன்‌ புருவங்கள்‌ அடிக்கும்‌. 

்‌. விடுஇயிலிருக்து திரும்பியதும்‌ கனவானைப்போல்‌ அவன்‌ 

ஆடை. அணிவான்‌. அழகய ஷாாட்டும்‌, பட்டுக்கறைக்‌ கோட்‌ 
டும்‌ ௮அணிவான்‌.' அரைக்கோட்மீது ஒரு வெள்ளிச்‌ சங்கிலி 
யைப்‌ பொருத்துவான்‌. பிறகு என்னையும்‌, பாவேலையும்‌ 
கடிந்துவிட்டு அவன்‌ போய்விடுவான்‌ : 

 இரமப்பட்டு இன்று மாலை தொழிற்சாலையைச்‌ சுத்தம்‌ 
செய்யுங்கள்‌. பெரிய மேஜைகளைக்‌ கழுவிச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌. 
யுங்கள்‌.” 

இடீசென்று எல்லோருக்கும்‌ விடுமுறைக்‌ குஷி ஏற்‌ 
பட்டுவிடும்‌. சைத்ரிகர்கள்‌ தத்தம்‌ மேஜைகளை ஒழுங்குபடுத்தி 
விட்டு, விடுதிக்குச்‌ சென்று அவசரமாக உணவருந்துவர்‌. 
சாப்பிட்டுவிட்டு, பீர்‌, ஒயின்‌, உணவுப்‌ பண்டங்களுடன்‌ 
ஸிக்காசெவ்‌ வருவான்‌. அவனுக்குப்‌ பின்னே சூர்ப்பனகை 
யைப்போன்ற ஒரு பெண்‌ வருவாள்‌. அவள்‌ உயரம்‌ ஆறடி 
ஐந்து அங்குலம்‌. எனவே, அங்கே இருந்த காற்காலிகளும்‌, 
முக்காலிகளும்‌ பொம்மைகளைப்போல்‌ தோன்றின. ௮வ 
ளுடன்‌ ஒப்பிடும்பொழு.து நெட்டையான ஈிதானோவகூடக்‌ 
குழந்தையைப்போல்‌ தோற்றமளித்தான்‌. அவள்‌ தேகம்‌ 
கட்டுமஸ்தான. அவளுடைய மார்பு தவடைவமை உயர்ந்து 
இருந்தது. அவள்‌ அசைவு மெதுவான தாகவும்‌, விகாரமான. 
தாகவும்‌ இருந்தது. அவளுக்கு, காற்பது வயதுக்குமேல்‌ 
இருப்பினும்‌, குதிரையின்‌ கண்களைப்போன்ற பெரிய கண்‌ 
கள்படைத்த களையற்ற வட்டவதனம்‌ புதிதாகவும்‌, மிருது 
வாகவும்‌ இருந்த. மலிவான பொம்மையைப்போல்‌ தன்‌ 
இறிய அதரங்களில்‌ அவள்‌ வர்ணம்‌ பூசிக்கொண்டிருக்தாள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ புன்னகை புரிந்தாள்‌ ழ பசந்த, வெப்பமான 
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தனு காத்தால்‌ எல்லோருடனும்‌ கைகுலுக்கினாள்‌. அவசிய 
மற்ற முறையில்‌ ௮வள்‌ பேசினாள்‌ : ப 
! நீங்கள்‌ எப்படி, இருக்கிறீர்கள்‌ 2 இன்று குளிசாக 
இருக்கிறது. உங்கள்‌ அறையில்‌ அர்காற்றம்‌ வீசுகிறது ! 
சாயத்தின்‌ நாற்றம்‌ இது. நீங்கள்‌ எப்படி. இருக்கிறீர்கள்‌ £”” 
... அவளைப்‌ பார்ப்பது இன்பகாமாக இருந்தன. பரந்து 

பாயும்‌ ஈதியைப்போல்‌ அவள்‌ பலசாலியாக இருந்தாள்‌. 
ஆனால்‌ பேசும்பொழு௮ அவள்‌ கசப்பனித்தாள்‌. மந்தமான 
உபசார வார்த்தைகளை அவள்‌ சொன்னாள்‌.. பேசு மூன்‌ 
கன்னத்தைப்‌ பிதுக்குவாள. க ௯ 
ப இளைஞர்கள்‌ இளித்தார்கள்‌ ு; தணிந்த குரலில்‌ பேசி 
னார்கள்‌ : ப 

: அதோ, உனக்கு ஒரு பெண்‌ இருக்கிறாள்‌ !”' 

்‌ சரியான கோயில்‌ கோபுசம்‌ |?” 

அதரங்களை இறுக ஞூடிக்கொண்டும்‌, கைகளை மார்புக்‌ 
குக்‌ தீமே மடித்துக்கொண்டும்‌, குளிர்காயும்‌ அடுப்புக்கு 
அருகில்‌ உட்கார்ந்து, எல்லோரையும்‌ தனஅ கசூதிரைக்‌ கண்‌ 
களால்‌ அவள்‌ அன்பு சூரக்கப்‌ பார்த்தாள. ப 

- எல்லோரும்‌ மரியாதையுடன்‌ அவளை ஈடத்தினர்‌. 

இளைஞர்கள்‌ பயபக்தியுடன்‌ அவளுக்கு முன்னே கின்றனர்‌. 
அவள்‌ பெரிய தேகத்தை ஆசையுடன்‌ பார்ப்பான்‌ ஒரு சிறு 
வன்‌. ஆனால்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஆட்கொள்ளும்‌ அவள்‌ பார்‌ 
வையை அவன்‌ கண்கள்‌ சந்தித்ததும்‌, அவன்‌ உணர்ச்சி 
யடைந்து தலையைச்‌ தாங்கவிட்டுக்கொள்வான்‌ .ஸிக்காரெவ 
வும்‌ ௮வளை மரியாதையுடன்‌ ஈடத்தினான்‌. 4: ௮ண்டை விட்‌ 
டுக்காரி ”” என்று அவளை அழைத்தான்‌. அவளுக்கு ஏதா 
வது கொடுக்கும்பொழு ௮ தலைவணங்கினான்‌. 

எனக்காகச்‌ இரமப்படாதிர்கள்‌ ?”- என்று இனிமையாக 
அவள்‌ சொல்லுவாள்‌.  :: நீங்கள்‌ உண்மையில்‌ எவ்வளவு 
இரமப்படுகஇிறீர்கள்‌ |?” ப 

அவள்‌ அவச ரப்படவே இல்லை. முழங்‌ கைக்குக்‌ தீமே 
மாத்தாம்சான்‌ அவள்‌ சைகள்‌ அசைந்தன. ஏனெனில்‌ 
முழங்கைகளை அவள்‌ பக்கவாட்டில்‌ அழுத்திக்கொண்டிருக்‌ 
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தாள்‌. அவள்‌ பெரிய தேகத்திலிருந்னு புதிதாகச்‌ சுட்ட 
சொட்டியின்‌ மணம்‌ விசிற்று. , 


போதையிலிருந்த இழவன்‌ கோகலோவ்‌ ௮வளை ஓயாது 
பாராட்டினான்‌. வேதமோதும்‌ பாதிரியின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்‌. 
பதைப்போல்‌, பக்தியுடன்‌ அவன்‌ சொன்னதை அவள்‌ கேட்‌. 
டுக்கொண்‌ டி.ருந்தாள்‌. வார்‌ தீதைகள்‌ அவனுக்குக்‌ இடைக்க. 
வில்லை யென்னால்‌, அவள்‌ அவனுக்கு உதவிபுரிர்தாள்‌.. 
ப ்‌ இளமையில்‌ கான்‌ அழகியாக இருக்கவில்லை. தாதி 
யின்‌ அ௮ணுப்வத்தில்‌ கான்‌ அனைத்தையும்‌ பெற்றேன்‌. 
எனக்கு மு.ப்பது வயகான௮ம்‌ கான்‌ சொம்பக்‌ கவர்ச்சியுடை. 
யவளாக இருக்ததால்‌, தனவான்கள்‌ கூட என்மீது கவனம்‌: 
செ ஓத்த. நறதிபட்டனர்‌. ஒரு கனவான்‌ ஒரு கோச்வண்டி. 
யும்‌, ஒரு ஜகை...... ப 

அப்பொழுஅ குடி. வெறியிலிருந்த காபென்டியூக்கின்‌, 
விசோதத்‌ அடன்‌ அவரைப்‌ பார்த்‌ அவிட்டு, | பக அதக 
சொன்னான்‌ : 
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: என்‌ காதலுக்காக ?? என்றாள்‌ விருந்தாளி. 

காதல்‌ ?? என்னு கலக்கமடைந்த காபென்டியூக்கின்‌ 
முனகினான்‌. :: காதல்‌ என்றால்‌ என்ன 9”? 

: உன்னைப்போன்ற அழக னுக்குக்‌ காதலைப்பற்றித்‌ 
தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌ ”” என்றாள்‌: அவள்‌. 

.. தொழிற்சாலை சிரிப்பால்‌ ௮திர்க்த.து. காபென்டியூச்‌2 

னிடம்‌ தணித்த குரலில்‌ சதானோவ்‌ சொன்னான்‌ :: 

: அவள்‌ முட்டாள்‌--அல்லது இன்னும்‌ ல்‌ 
ப வள்‌. இத்தகைய பெண்மீது நீ காதல்கொள்ள சொம்பச்‌ செ 
மப்பட வேண்டும்‌ என்பது தெளிவு.” 

ஒயின்‌ ௮வன்‌ முகத்தை வெளிறச்‌ ர்வு ல்‌ ப்‌ 
பொட்டிலே வியர்வை அரும்பச்‌ செய்தது. ; சுறுசுறுப்பான 
அவன்‌ கண்களை ஒளிபெறச்‌ செய்க. : விகாரமான மூக்கை 
அசைக்‌.துக்கொண்டும்‌, விரல்களால்‌ சண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌. கிழவன்‌ கோகலோவ்‌ கேட்டான்‌ : ப 
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1 உனக்கு எத்தனை. குழந்தைகள்‌?” . 

 ஓமே குழந்தை.” : ஆர 

ஒரு விளக்கு மேஜைக்கு மேலே தொயங்கிற்று. : மற்‌ 
“ஜொன்று அடுப்புக்கு அப்பால்‌ ஒரு மூலையில்‌ தொங்கிற்று.. 
அவைகளிலிருச்‌. அ வீசின மங்கலான வெளிச்சம்‌, தொழிற்‌ 
சாலையின்‌ மூலைகளில்‌ பல சனத்த: கிழல்களைச்‌ சிருஷ்டி. செய்‌. 
தது, . அவைகளிலிருந்து முகமற்ற. உருவங்கள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தன. கைகளும்‌, முகங்களும்‌ இருக்க. வேண்டிய இடங்‌: 
களில்‌ காட்யெளித்த வெண்‌ வட்டங்கள்‌, கற்பனையைத்‌ 
தரண்டிவிட்டன. ரிஷிகளின்‌ தேகங்கள்‌ மாயமாக மறைந்து, : 
அங்கே வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட அங்கை: மாத்திரம்‌ விட்டுச்‌ 
சென்றதாகத்‌ தோன்றிற்று. கண்ணாடிப்‌ பர்‌.துகள்‌ உத்‌இசத்‌. 
இல்‌ தொங்கின. அங்கே. அவை புகைப்படலத்திற்கு மத்தியில்‌ 
நீல கிறத்தில்‌ பாகாசித்தன. 

்‌ எல்லோமையும்‌ உபசரித்‌அக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ பதட்‌ 

டத்‌. அடன்‌ மேஜையைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வர்‌ தான்‌. ௮வன்‌-வழுக்‌ 
கைச்‌ தலை மாறிமாறி ஒவ்வொருவர்‌ பக்கம்‌ சாய்ந்தது. அவன்‌ 
விரல்கள்‌ இடைவிடாது அசைந்தன. அவன்‌ மெலிக்திருந்‌. 
தான்‌. வேலியைப்‌ போன்றிருந்த அவன்‌ மூக்கு மிகக்‌ கூர்‌ 
மையாகக்‌ காட்யெளித்தது; விளக்குக்கு எதிரே அவன்‌ கின்ற 
பொழு அவன்‌ கன்னத்தில்‌ நீண்ட கரிய நிழல்‌ விழுந்தது. 
1 இருப்தியாகும்வரை சாப்பிடுங்கள்‌, குடியுங்கள்‌, ஈண்‌ 
பர்களா !”” என்று ஒலிக்கும்‌ குரலில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌. 
எஜமானியைப்‌ போன்று சாப்பாட்டுச்‌ சமயத்இல்‌ 

தலைமைதாங்கய அந்தப்‌ பெண்‌ சொன்னாள்‌: 
்‌ அருமை ஈண்பர்களே ! அண்டை விட்டுக்காரர்களே ! 
நீங்கள்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு இரமப்படுகிறீர்கள்‌ ? எல்லோருக்கும்‌ 
கைகள்‌ இருக்கின்றன ; வயிறும்‌ இருக்கறது. _ தேவைக்கு 
அதிகமாக,யாரும்‌ உண்ண முடியாது.” 

ப சந்தோஷமாக உண்ணுங்கள்‌ ஈண்பர்களா ்‌? என்று 
இளர்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ ஸிக்காசெவ்‌. :: நாமெல்லாம்‌ கட 
வுளின்‌ ௮டி.மைகள்‌, நண்பர்களா. * தங்கள்‌ பெயர்‌ புகழ்ச்சிக்‌ 
குரிய ” என்று நாம்‌ பாடலாம்‌.”” 
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பாட்டு தோல்வியில்‌ முடிர்கன. அப்பொழுது உணவும்‌, 
வோட்காவும்‌'எல்லோசையும்‌ போதையில்‌ ஆழ்த்தியிருந்தன. 
காபென்டியூக்ன்‌ ஒரு: வாத்தியக்‌ கருவியை எடுத்தான்‌. 
அ௮ண்டங்காக்காயைப்போல்‌ கன்னங்கபேலென்‌ிருத்‌, ச, வாலி 
யன்‌ விக்டர்‌ ஸாலூட்டின்‌ தம்பூரா வாசிக்க ஆரம்பித்தான்‌. 

௮ எழுப்பிய இசை மனோகரமாக இருத்தது. 
... £ரஹஷிய நடனம்‌ !”” என்று பணித்தான்‌ ஸிக்காசெவ்‌. 
அண்டை வீட்டுக்காரியே, தயவு செய்‌ !'” 

- அவள்‌ அதையின்‌ மத்திக்குச்‌ சென்௮, மணிக்கூண்‌ 
டைப்‌ போல்‌ அங்கே நின்றாள்‌. பழுப்பு நிறப்‌ பாவாடை 
யும்‌, மஞ்சள்‌ ஜாக்கெட்டும்‌ ௮வள்‌ அணிர்திருந்தாள்‌. தலை. 
யில்‌ ஒரு சிவப்புக்‌ கைக்குட்டை கட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 


வாத்‌இியம்‌. ஜீவன்‌ நிறைக்க நாதத்தை எழுப்பிற்று. 
௮ல்‌ கட்டப்பட்டிருந்த சின்னஞ்‌ சிறிய மணிகள்‌ கிலுகிலுத்‌ 
தன. தம்பூரா எழுப்பிய ஓசை அருவருப்பளித்தது. ஒரு 
பைத்தியக்காரன்‌ அழுவதைப்‌ போன்றும்‌, நெடுஞ£ச்சுவிடுவ 
தைப்‌ போன்றும்‌, சுவரில்‌ தலையை ப ர 
போன்றும்‌ இருந்த.௮, தம்பூராவின்‌ ஓசை. ப 
நடனமாட ஸிக்காசெவுக்குத்‌ தெரியாஅ $; அவன்‌ 
கால்களை மாறி மாறி வைத்தான்‌ ; பளபளப்பாக இருந்த 
பூட்சின்‌ பாகத்தால்‌ தரையில்‌ தாளம்‌ போட்டான்‌ ; அல்லது 
வ கமன்ட்‌ பொருந்தாத முறையில்‌ ஆடு தாவுவதைப்‌ 
போல்‌ தா வினான்‌. அவன்‌ கால்கள்‌ அவனுக்குச்‌ சொந்த 
மல்லா சவையைப்‌ போன்றிருக்தன. வலையிலிருக்கும்‌ வண்‌ 
.  டைப்போன்றும்‌, வலையிலிருக்கும்‌ மீனைப்‌ போன்றும்‌ அவன்‌ 
்‌. விகாரமாகத்‌ தனு தேகத்தை வசத்தான்‌; ஆனால்‌ குடிவெறி 
யிலிருந்‌.தவர்கள்‌: உட்பட எல்லோரும்‌ அவன்‌ ' வகாவதைக்‌ 
சவனமாகப்‌.பார்த்தனர்‌ ; அவன்‌ முகத்தையும்‌, கைகளையும்‌ 
மாறி மாறிப்‌ பார்த்தனர்‌. . .ஸிக்காசெவின்‌ தோற்றம்‌ வியக்‌ 
கத்தக்க முறையில்‌ மாறிற்று. ஒழு விநாடி. சாந்தமாகவும்‌, 
காணமுடையதாகவும்‌ இருக்த.௪ ; $ மறு விநாடி. பெருமை 
யுடையதாக இருர்தஅ ; மற்ரொரு விகாடி. கோபமுடையதாக 
இருந்தத. தடீசென்ற௮ு ஏதோ அவனைத்‌ திகைக்கவைக்கும்‌. 
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அவன்‌ கூவுவான்‌'; சண்களை மூடிக்கொள்வான்‌. சண்களை 
அவன்‌ மீண்டு இறந்ததும்‌, அுக்கத்தால்‌ ஆட்கொள்ளப்‌ 
பட்டவனைப்‌ போல்‌ தோற்றமளிப்பான்‌. முஷ்டியை உயர்த்‌ 
.தஇக்கொண்டு-: அந்தப்‌ . பெண்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ ஊர்ந்து செல்‌ 
வான்‌. இடீசென்ன௮ கைகளை அசல விரித்துக்கொண்டு, 
புருவத்தை ௨ உயர்த்திக்கொண்டு, அவள்‌ முன்னே மண்டி. 
பிட்டு, அவளைப்‌ பார்த்து ஆர்வத்‌ அடன்‌ புன்னகை புரிவான்‌. 
அவனைக்‌ குக்கு பார்‌.தீ௮விட்டு, புன்னகை வரதா அடம்‌ 
கிதானமாக அவனை அவள்‌ எச்சரிப்பாள : 

: நீ ரொம்பக்‌ காத்துவிடுவாய்‌ அ௮ண்டைவீட்டு 
ஈண்பா |? 


. தனது கண்களை மூட அவள்‌ முயலவாள்‌. ஆனால்‌ 
மூன்று காபெக்‌ நாணய அளவுள்ள அவள்‌ கண்கள்‌, மூட 
மறுத்தன. இதனால்‌ ஏற்பட்ட சுருக்குகள்‌, ௮வள்‌ தோற்‌ 
.றதீதை விகாரமாக்கின. 

அவளுக்கும்‌ ஈடனமாடத்‌ தெரியாது. தனது பெரிய 
'தேகத்தை அவள்‌ அசைத்தாள்‌ ; ஓசையின்‌ றி அங்குமிங்கும்‌ 
ஈகர்ந்தாள்‌. தனது இட கையில்‌ வைத்திருந்த கைக்குட்‌. 
டையை அவள்‌ லாகவமாக வீசினாள்‌ ; தனது வலத கையை 
இடுப்பில்‌ ஊன்றிக்கொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு பெரிய ஜாடியைப்‌ 
போன்ற அப்பொழுது அவள்‌ தோற்றமளித்தாள்‌. 
இந்தச்‌ சிலையைச்‌ சுற்றிவந்தபொழமுது ஸிக்காசெவ்‌ 
முகத்தில்‌ மாறுபட்ட . உணர்ச்சிகள்‌ தோன்றின. அவன்‌ 
மாத்‌இர மல்ல, மாறுபட்ட பத்துப்‌ போகள்‌ அங்கே நடன 
மாடுவதைப்‌ போன்றிருந்த. ஒருவன்‌ கூச்‌சமுடையவனாக 
வும்‌, அடக்கமுடையவனாகவும்‌ இருந்தான்‌ ; மற்றொருவன்‌ 
ஆத்‌.தரமூட்டக்கூடியவனாக இருந்தான்‌ ; மூன்றாவ3 ஆசாமி 
ஆத்திர மூட்டப்பட்டவனாக இருந்தான்‌ பெரிய, வெறுக்‌ 
.கத்தக்க அந்தப்‌ பெண்ணிடமிருந்து தப்ப முயலும்சபொழுனு 
. வாய்விட்டுக்‌ கூவினான்‌. காயமடைந்த காயைப்‌ போல்‌ 
(தேகத்தை வளைக்‌. அுக்கொண்டும்‌, பற்களை வெளியே காட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ திடீசென்று வேறொருவன்‌ தோன்றினான்‌. விகார 


மான இந்த நடனம்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பைக்‌ கொடுத்தது ; இப்‌ 
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பாய்கள்‌, சமையற்காரிகள்‌, வண்ணுத்திகள்‌, நாய்கள்‌ புணர்‌ 
வத போன்ற கெட்ட நினைவுககா என்‌ மனதில்‌ தண்டி 
விட்டது. 


ஸிடோசோவின்‌ சாந்தமான வார்த்தைகள்‌ என்‌ கினை 
விற்கு வந்தன : 

்‌ இத்தகைய விஷயங்களைப்‌ பற்றி எல்லோரும்‌ பொய்‌: 
சொல்லுறொர்கள்‌. அவர்கள்‌ 'வெட்கப்படுகிழுர்கள்‌. ஏனெ: 
னில்‌ யாரும்‌ உண்மையில்‌ காதல்‌ கொள்ளவில்லை 5 ; வேடிக்‌. 
கைக்காக அவர்கள்‌ இதைச்‌ செய்இிருர்கள்‌.”? 


. 1: இத்ததைய விஷயங்களைப்பற்றி எல்லோரும்‌ பொய்‌ 
சொல்லுரர்கள்‌ என்பதை என்னால்‌ ஈம்ப முடியவில்லை. 
சாணி மார்கோட்‌ நிலைமை என்ன ? கிச்சயமாக ஸிச்காசெவ்‌: 
பொய்‌ சொல்லவில்லை. சிதானோவ்‌ ஒரு விபசாரியைக்‌ காத. 
லித்தான்‌ என்பதம்‌, வெட்கப்படத்தக்க வியாதியை அவள்‌ 
அவனுக்குப்‌ பரிசளித்தாள்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌... 
ஆனால்‌ இதற்காக அவன்‌ அவளை அடிக்கவில்லை ஒ$ அவன்‌ 
தோழர்கள்‌ உபதேசம்‌ செய்ததைப்‌ போல்‌ அதற்குப்‌ பதி 
லாக அவன்‌ ஒரு . அறையை அவளுக்காக வாடகைக்கு, 
எடுத்‌.து, அவளுக்குச்‌ சிதிச்சை அளித்தான்‌. அவளைப்பற்றி 
அன்பாகவும்‌, உறுதியுடனும்‌ அவன்‌ பேசினான்‌. 

ஓயாது புன்னகை புரிந்‌ துகொண்டும்‌, கையிலிருந்த: 
கைக்குட்டையை வீசிக்கொண்டும்‌ அக்தப்‌. பெரிய பெண்‌ 
அங்கே ௮சைர்துகொண்‌் டிருந்தாள்‌. அவளைச்‌ சற்‌ ்‌ றி. ஸிக்கா 
செவ்‌ அப்பொழுதும்‌ குஇக்துக்கொண் டி ருந்தான்‌. அவர்‌ 
களைப்‌ பார்த்துக்கொண்டி ருந்‌ தபொழமுதஅு நான்‌ நினைத்தேன்‌ : 
கடவுளையே ஏமாற்றிய ஈவ்‌, இந்தக்‌ குநிபையைப்‌ பிர கிபலிம்‌: 
பாளா? ௮வளை நான்‌ வெறுக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 

முகம ற்ற விக்சொகங்கள்‌ இருண்ட சுவர்களிலிருர்‌.ஆர 
உற்றுப்பார்த்தன 5; இருண்ட இரவு ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகளை 
அழுத்தின  புழுக்கமான தொழிற்சாலையில்‌ விளக்குகள்‌ 
மங்கலாக எரிந்தன. கால்களை மிதித்ததால்‌ எழுந்த ஓசையை. 
யும்‌, கூச்சலையும்‌ பிளந்துகொண்டு ம ணகன்னானா. பக்கெட்‌. 
'டில்‌ ஜலம்‌ விழும்‌ சத்தம்‌ எனக்குக்‌ கேட்டத. 
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புத்தகத்தில்‌ இத்தரிக்கப்பட்ட வாழ்க்கைக்கும்‌ இந்த 
வாழ்க்கைக்கும்‌ எவ்வளவு வித்தியாசம்‌ இருக்கிறது 1 எவ்‌ 
வளவு பயங்கரமான மாறுதல்‌. ! விரைவில்‌ எல்லோரும்‌ சலிப்‌ 
படைந்தனர்‌. வாத்தியக்‌ கருவியை ஸாலாட்டினிடம்‌ 
'கொடுச்‌அவிட்டு, காபென்டியூக்கின்‌ கூவினான்‌ : 

! வாருங்கள்‌, எல்லோரையும்‌ புகை குடிக்கச்‌ செய்ய 
லாம்‌ 1”? ப 

வான்கா ஸிக்கானோக்கைப்‌ போல்‌ ௮வன்‌ ௩டனமாடி. 
னான்‌. காற்றில்‌ பறப்தைப்போல்‌ அவன்‌ நடனமாடி. 
னான்‌. . பிறகு பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவும்‌, சொசோக்கினும்‌ 
வேகமாக நடனமாடினர்‌. கூஷயசோகத்தால்‌ பீடிக்கப்பட்ட 
டேவிடோவகூட இதறுமிக்கொண்டே நடனமாடினான்‌. 

அவர்கள்‌ ஈடனமாடினர்‌, பாடி.னர்‌, கூவினர்‌. உல்லாச 
மாகப்‌ பொழுதுபோக்க அவர்கள்‌ விரும்பினர்‌ ; தாக்குப்‌ 
பிடிப்பதிலே அவர்கள்‌ போட்டியிட்டனர்‌. 

குடிபோதை தலைக்கேறிய ஸிதானோவ்‌ ஒவ்வொ ௫ருவரிட 
மும்‌ சென்று கேட்டான்‌ : 

1 இத்தகைய ஒரு பெண்ணை அவன்‌ எப்படிக்‌ காதலிக்க 
(முடியும்‌ து ப ப 

தன தோள்களைச்‌ சுருக்கக்கொண்டு லாரியோனிச்‌ 
'சொன்னான்‌ ்‌ ட 

்‌ மற்ற பலரைவிட ௮வள்‌ மோசமானவளல்ல. அதைப்‌ 
பற்றி உனக்கென்ன 1”? ப ப 

... இனால்‌ எந்தஜோடியைப்பற்றி அவர்கள்‌ பேசினார்களோ 

_ அந்த ஜோடிகள்‌ விரைவில்‌ மறைந்அுவிட்டனர்‌. 

அவர்கள்‌ போய்விட்டார்களா?”” ' என்று அக்கம்‌ 
நிறைந்த 'கண்களால்‌ அந்த அறையைப்‌ பரிசோதனை செய்து 
விட்டு ஸிதானேவ கேட்டான்‌. ப 
ப அவர்கள்‌ போய்விட்டார்கள்‌. இரண்டு அல்லது முன்று 
காட்கள்‌ கழித்துத்தான்‌ ஸிக்காரெவ்‌ தொழிற்சாலைக்கு 
(வருவான்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌... விடுஇக்குச்‌ சென்று 
-இரும்பிய பிறகு இரண்டு வாரங்கள்‌ மெளனமாக, கெள.ரவத்‌ 
துடன்‌, தனித்து அவன்‌ வேலை செய்வான்‌. டை 
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ஸிதானோவின்‌ முகம்‌ 'மு௮மை எய்தி, அழகற்றிருச்‌ 
௧௮. அனால்‌ தெளிந்த, கருணை சுரக்கும்‌ ஈகண்கள்‌ அவனுக்கு. 
இருகர்கன. ப ப ப 
... என்னிடம்‌ அவன்‌ . பட்சமாச்‌ ஈடந்துகொண்டான்‌.. 
இதற்காகக்கவிதை நிறைந்த என்‌ நோட்‌ புத்தகத்திற்கு நான்‌ 
வந்தனம்‌ செலுத்த வேண்டும்‌. அவன்‌ கடவு ஈம்பவில்லை;. 
லாரிடோனிச்சைக்‌ தவிர வேது .யார்‌ கடவுளை ஈம்பினர்‌, 
நே௫த்தனர்‌ என்பதை கிர்ணயிப்பஅ சரமமானது. முதலாளி' 
யைப்பற்றித்‌ தொழிலாளி அண்டலாகப்‌ பேசுவதைப்போல்‌, 
கடவுளைப்பற்றி எல்லோரும்‌ இண்டலாகப்‌ பேசினர்‌. எனி 
னும்‌ உணவருந்த உட்காரும்பொழமுது அவர்கள்‌ சிலுவை: 
அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டனர்‌. படுக்கும்பொழுது 
கடவுளைப்‌ பிரார்த்தித்தனர்‌. எல்லோரும்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை 
சர்ச்சுக்குச்‌ சென்றனர்‌. ப ப 

,_ ஆனால்‌ ஸிதானோவ்‌ இவைகளில்‌ எதையும்‌ செய்யவில்லை. 

அவன்‌ ராஸ்‌ இகனாகக்‌ கருதப்பட்டா£ன்‌. 
கடவுள்‌ இல்லை ”” என்று அவன்‌ அழுத்தமாகக்‌ கூறி! 
ன்‌. ட்‌ ப 

அப்படியானால்‌, எல்லாம்‌ எப்படிக்‌ தோன்றின ?” 

எனக்குச்‌ தெரியாது,”? ப 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌ : 

': கடவுள்‌ இல்லாமல்‌ இருக்க முடியுமா £”? ப 

உனக்குத்‌ தெரியவில்லையா--உயரம்தான்‌ கடவுள்‌ £?” 
என்அ கூறித்‌ தலைக்கு மேலே தன்‌ நீண்ட கையை நீட்டினான்‌. 
பிறகு தரையைச்‌ சுட்டிச்காட்டிக்கொண்டு ': ௮வன்‌ சொன்‌ 
னான்‌ : *: மனிதன்‌ ஆமம்‌. அப்படியல்லவா ? 4 தன்‌ உரு. 
வத்தைப்போல்‌ கடவுள்‌ மனிதனை ருஷ்டி. செய்தான்‌ ” 
என்று சொல்லப்படுகிறது. யார்‌ உருவத்தைப்‌ பார்த்து: 
்‌ கோகலோவ்‌ கிருஷ்டி. செய்யப்பட்டான்‌ 1”? | 

இந்தக்‌ கேள்வி என்னைக்‌ குழப்பிவிட்ட.௮. அவனுக்கு. 
வயத அதிகமாய்விட்டாலும்‌, கேவலமான, குடிகார கோக 
லோவ சோம்பப்‌-பாவம்‌- செய்‌;கவன்‌, - பாட்டியின்‌ சகோதரி” 
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யும்‌, எர்மோக்கினும்‌, வியாட்காவைச்‌ சேர்ந்த இப்பாயும்‌ 
என்‌ நினைவிற்கு வந்தனர்‌. "இவர்களில்‌ கடவுளின்‌ சாயலைக்‌ 
_ காண முடியுமா $ 

: ஜனங்கள்‌ பன்றிகள்‌ !'” என்றான்‌ ஸிதானோவ்‌. ஆனால்‌ 
உடனே அவன்‌ என்னை சமாதானப்படுத்த முயன்றான்‌ : 

்‌ கவலைப்படாதே, மாக்ஸிமிச்‌, ஜனங்களில்‌ ஈல்லவர்‌ 
களும்‌ இருக்கிருர்கள்‌---ஆம்‌, ஈல்லவர்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌.”” 
அவனுடன்‌ நான்‌ ௪ரஸமாகப்‌ பழகினேன்‌. தனக்குத்‌ 
தெரியாத விஷயங்களை அவன்‌ தயக்கமின்றி ஒத்துக்கொண் 
டான. 

எனக்குச்‌ தெரியாது ?? என்பான்‌ அவன்‌. *: இதைப்‌ 
பற்றி கான்‌ சந்திக்கவில்லை.” 

இது அசாதாரணமான. கான்‌ சந்தித்த எல்லோரும்‌ 
தங்களுக்கு எல்லாம்‌ தெரியு மென்று கருதினர்‌. எந்த விஷ 
யத்தைப்பற்றிப்‌ பேசவும்‌ அவர்கள்‌ தயங்கவில்லை. - 

அழயெ, உணர்ச்சியைத்‌ தட்டி. எழுப்பும்‌ கவிதைகளைத்‌ 
தவிர, ஆவேச ஞூட்டும்‌ பல பாக்களும்‌ அவன்‌ கோட்‌ புத்த 
கத்தில்‌ இருந்தன. புஷ்கினைப்பற்றி கான்‌ அவனிடம்‌ பேசிய . 
பொழு, அவன்‌ பகாவ்ரிலியாடாவை”” சுட்டி.க்‌ காட்டினான்‌. 

₹ புஷ்டுன்‌ £ ஆழ்ந்த கருத்‌ தஅடையவனாக அவனை மதிக்‌ 
கக்‌ கூடா. அனால்‌ பெனிடிக்டோமீது விசேஷ கவனம்‌ 
செலுத்த வேண்டும்‌, மாக்ஸிமிச்‌ 1”? 

கண்களை மூடிக்கொண்டு, ௮வன்‌ இனிமையாகப்‌ பாடு 


வான ; 


2 அழகிய சமாட்டியின்‌ அற்பு சமான மார்பைப்‌ பார்‌...?? 
மூன்று வரிகளை இன்பம்‌ கலந்த பெருமையுடன்‌ அவன்‌ 
அழுத்தமாகப்‌ பாடுவான்‌ : ட 


அவனுடைய அச்தரங்க இதயத்தைக்‌ காண, கழுகின்‌ கூர்மை 
யான சுண்ணாலும்‌ முடியா, வேறு எதாலும்‌ அதைத்‌ தொளைக்க 
வும்‌ முடியாது, 


ம்‌ புரிறெதா தா 
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அவனுக்கு இவ்வளவு இன்பம்‌ அளித்த விஷூயம்‌ எனக்‌ 
குப்‌ புரியவில்லை என்பதை ஐப்புக்கொள்ள - நான்‌ கத்‌ 


னன்‌. 
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தொழிற்சாலையில்‌ என்‌ வேலை அவ்வளவு சரமமான 
தல்ல. . காலையில்‌ மற்றவர்கள்‌  எழுர்திருக்கு மூன்‌ குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்புக்குத்‌ தீஷூட்ட வேண்டும்‌. குசனியில்‌ சைத்‌ 
ரிகர்கள்‌ தேநீர்‌ குடிக்கும்பொழுது கானும்‌,பாவெலும்‌ அறை 
களைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ $ வர்ணத்தைக்‌ கலக்க முட்‌ 
'டையிலுள்ள மஞ்சட்‌ கருவை தனியே எடுக்க வேண்டும்‌. 
அதன்‌ பிறகு நான்‌ மார்க்கெட்டுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. 
மாலையில்‌ நான்‌ சாயம்‌ கலக்க வேண்டும்‌ ; மாஸ்டர்கள்‌ வேலை 
செய்வதைக்‌ ** கவனிக்க £? வேண்டும்‌. முதலில்‌ மிகச்‌ சரத்‌ 
.தையுடன்‌ கான்‌ :: சவனித்தேன்‌.”” ஆனால்‌ இவர்களில்‌ பலர்‌ 
தங்கள்‌ வேலையை விரும்பவில்லை. என்பதையும்‌, சலிப்பால்‌ 
அவர்கள்‌ வருந்‌இனர்‌ ட்ட க நான்‌ விளைவில்‌ உணர்ந்‌ 
"தேன்‌. ப ப 
"வேறு வேலை இல்லாததால்‌, கப்பல்‌ வாழ்க்கையை வர்‌ 
ணிப்பததிலும்‌, நான்‌ புத்தகங்களில்‌ .படித்த கதைகளைச்‌ 
சொல்வதிலும்‌ மால்ப்பொழுதைக்‌ கழித்தேன்‌. படி.ப்பவன்‌, 
கதை சொல்லுஇறவன்‌ என்ற ஸ்‌. தானத்தை எனக்குத்‌ தெரி 
யாமலேயே நான்‌ தொழிற்சாலையில்‌ பெற்றேன்‌. 
எனக்குத்‌ 'தெரிந்தவைகளும்‌, நான்‌ கண்டவைகளும்‌ 
இவர்களில்‌ யாரும்‌ காணவும்‌, அறியவும்‌ இல்லை என்பதை 
கான்‌ விரைவில்‌ உணர்ந்தேன்‌. பிள்ளைப்‌ பிராயத்திலேயே 
.. இவர்களில்‌ பலர்‌ தொழில்‌ என்னும்‌ கூண்டுக்குள்‌ அடைபட்‌ 
. டனர்‌. அன்றிலிருந்து அவர்கள்‌ இந்தக்‌ கூண்டிலேயே ௮டை 
பட்டுக்‌ படெக்கன்றனர்‌: தொழிற்சாலையில்‌ வேலை செய்தவர்‌ 
.... களில்‌ ஸிச்காரெவ்‌ மாத்திசம்தான்‌ மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்‌ 
நிருக்கறான்‌... இதைப்பத்தி அவன்‌ பெருமிதத்துடன்‌ பேசு 


வான்‌. 
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கண்ணீரால்‌ மாஸ்கோவில்‌ காலம்‌ தள்ள முடி.யா.து. 
அங்கே விழிப்புடன்‌ இருக்க வேண்டும்‌!” 

மற்றவர்கள்‌ ஷயா, அல்லத விளாடிமிருக்கு அப்பால்‌ 
சென்றஇல்லை. காஸானைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்‌தாபித்தால்‌, அவர்கள்‌ 
என்னிடம்‌ கேட்பார்கள்‌ : 

£ அங்கே சொம்ப சஷியர்கள்‌ இருக்கிறார்களா ? ௮ங்கே 
சர்ச்சுகள்‌ இருக்கன்றனவா ?”' ப 1 
ப பிரேம்‌ என்றால்‌ ஸைபீரியா என்று அவர்கள்‌ நினைத்‌ 
தார்கள்‌ ; ஊரல்சுக்கு அப்பால்‌. ஸைபீரியா இருக்கிறது 
என்பதை அவர்களால்‌ நம்ப முடியவில்லை. 

ஊரல்ஸ்‌ மீனை, காஸ்பியன்‌ கடலிலிருர்‌.அகொண்டு வா 
- வில்லையா £ ஊாரல்ஸ்‌ அந்தக்‌ கடலில்‌ இருக்கிறது என்பது 
இதன்‌ பொருள்‌.” 1 223 ல 

இங்லொர்து மகா சமுத்‌இரத்இற்கு: அப்பால்‌ இருக்‌ 
இற என்றும்‌, கலூகா பிரபுக்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவன்‌ 
போனாபார்ட்‌ என்றும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னபொழுது அவர்‌ 
கள்‌ என்னைக்‌ கேலிசெய்ய முயலுகிறார்கள்‌ என்று கான்‌ 
கருதினேன்‌. சான்‌ கண்ணால்‌ கண்டவைகளை அவர்களிடம்‌ 
சொன்னபொழுது, நான்‌ சென்னவைகளா' அவர்கள்‌ நம்ப 
. வில்லை. ஆனால்‌ சிக்கலான அமைப்புடைய மயிர்க்கூச்செடுக்‌ 
கும்‌ சகதைககக்‌ கேட்க அவர்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினா. 
முதியவர்கள்‌ கூட உண்மையைவிடக்‌ கட்டுக்கதையை அதிகம்‌ 
விரும்பினர்‌. நம்பமுடியாத, கற்பனைக்‌ கதைகளை அவர்கள்‌ 
மிகச்‌ கவனமாகக்‌ கேட்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. பொதுவாக 
யதார்த்தத்தில்‌ அவர்கள்‌ சவனம்‌ செலுத்தவில்லை. ' அவர்கள்‌ 
அனைவரும்‌ எதிர்காலத்தில்‌ ஆவல்‌ காட்டினர்‌ ; நிகழ்‌ காலத்‌ : 
இன்‌ விகா.ரத்தையும்‌, வறுமையையும்‌ துடைக்க விரும்பினர்‌. 

உண்மைக்கும்‌ கற்பனைக்கும்‌ இடையே நிலவிய”: கூர்மை 
யான முூரண்பாடை. ரான்‌ ஏற்கெனவே உணர்ந்திருந்ததால்‌, 
ஜனங்களின்‌ இந்தப்‌ போக்கு எனக்கு ஆச்சரியத்தை 
அளித்தன. எனக்கு முன்னே இதோ இருக்கிறார்கள்‌, 
உண்மையான ' ஜனங்கள்‌. ஆனால்‌ புத்தகங்களில்‌ படித்த 
வர்களுக்கும்‌ இவர்களுக்கும்‌ எந்த விதமான சம்பந்த 
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மும்‌ இல்லை. ஸ்ஷூரிகளோ, சூளைகாப்போன்‌ யாக்கோவ 
களோ, அ௮லெக்ஸாண்டர்களோ, - ஸிக்காசெவ்களோ, ஈடால்‌. 
யாவைப்‌ போன்ற வண்ணாத்திகளோ காணப்படவில்லை. 

டேவிடோவின்‌ பெட்டியில்‌ இற்றுப்போன கோலிட்‌- 
ஸின்ஸ்கியின்‌ கதைப்‌ புத்தகமும்‌, புல்காரி னுடைய ::ஐவான்‌: 
விஷ்கின்‌”? என்னும்‌ நாலும்‌, பாரன்‌ பிராம்பியஸின்‌ 
புத்தகமும்‌ இருந்தன. இந்தப்‌ புத்தகங்களை கான்‌ சைத்ர 
கர்களுக்குப்‌ படித த்‌ அக்காட்டினேன்‌. இந்த நூல்களை அவர்கள்‌ 
பெரிதும்‌ விரும்பினர்‌. 

ஓசையையும்‌, சண்டையையும்‌ நிறுத்துகிறது, புத்த 
கம்‌ படிப்பது, இது நல்லதுதான்‌ ”? என்றான்‌ லாரியோனிச்‌. 

நான்‌ புத்தகங்களைத்‌ தேடி : அலைந்தேன்‌. கிடைத்த. 
புத்தகங்களைத்‌ தொழிலார்களுக்குப்‌ படித்தேன்‌. மறக்க முடி. 
யாத மாலை கோங்கள்‌ ௮வை.- தொழிற்சாலையிலே ஈடுகி௪ு 
அமைதி குடிகொண்டி ருந்தது. மேஜைக்கு முன்னே குனிந்து 
வேலைசெய்துகொண்டிருந்த தொழிலாளர்களின்‌ 'வழுக்கைத்‌: 
தலையிலே குதிர்ககா வி௫க்சொண்டிருர்க௮, வெண்‌ ஈட்௪த்‌ 
இரங்களைப்‌ போல்‌ மேலே.தொங்கயெ கண்ணாடிப்‌ பர்துகள்‌. 
சிந்தனை தோய்ந்த, சாந்தமான முகங்களை நான்‌ சண்டேன்‌. 

ஆசிரியரையோ, கதாராயகனையோ புகழ்ந்து யாராவது ஒரு. . 
வார்த்தை சொல்லுவர்‌. இந்தக்‌ கோழைத்தனம்‌ படைத்த, 
உன்னிப்பாகக்‌ கவனிக்கும்‌ தொழிலாளிகள்‌, பகல்‌ நேசத்‌ த்தத்‌ 
. தொழிலாளர்களிலிருக்.து முத்திலும்‌ மாறுபட்டி ருந்தனர்‌. 
இத்தகைய கே. ரங்களில்‌ நான்‌ அவர்களைப்‌ பெரிதும்‌ நே?த்‌ 
தேன்‌. அவர்களும்‌ என்னுடன்‌ நெருங்கனர்‌. என்‌ இடத்தை 
_ நான்‌ கண்டுபிடிக்‌ அவிட்டதாக உணர்ந்தேன்‌. 

..... ** வசந்த காலத்தில்‌ ஜன்னல்ககா£த்‌ இறந்து சுத்தமான: 
கா.ற்றை-முதன்‌ முதல்‌: உள்ளே வீசவிடுவதைப்‌ போன்ற, 
புத்தகம்‌ படிப்பது '' என்று ஒரு நாள்‌ ஸிதானோவ்‌ சொன்‌ 
னான்‌. ்‌ | 

. வாசகசாலையில்‌ ௮ங்கத்தினசாகாமல்‌-இதைப்பற்றி நாங்‌ 
கள்‌ நினைக்கவேயில்லை -- புத்தகங்களைச்‌ சேகரிப்பது சிரமமாக 
இருந்தது. பிச்சைக்காரனைப்போல்‌, எல்லோரிடமும்‌ கெஞ்சி 
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நான்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்னேன்‌. ஒரு நாள்‌ நெருப்பணைக்‌ 
கும்‌ குழுவின்‌ தலைவர்‌ லெர்மோன்டோவ்‌ புத்தகத்தை: 
எனக்குக்‌ கொடுத்தார்‌. கவிதையின்‌ சக்தியை இந்த நூல்‌: 
எனக்குப்‌ படம்‌ பிடித்துக்‌ காட்டிற்று ; ஜனங்கள்மீ து: 
கவிதை செலுத்தும்‌ அபரிமிதமான ஆதிக்கத்தையும்‌ இ 
தெளிவுபடுத்திற்று. ஸ்‌ ப 
்‌ அரக்கன்‌ ?”? என்னும்‌ நாலை கான்‌ படிக்க ஆரம்பிதத- 
அம்‌ முதலில்‌ புத்தகத்தையும்‌ பிறகு என்‌ முகத்தையும்‌: 
பார்த்‌ தவிட்டு, பிரஷைக்‌ ழே வைத்‌ தவிட்டு, முழங்கால்களை 
கட்டிக்கொண்டு, புன்னகையுடன்‌ தனது நாற்காலியில்‌- 
முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஸிதானோவ அசைந்தாடியது என்‌ நினை: 
வில்‌ இருக்கற௮. 
"1 சும்மா இருங்கள்‌, சகோதார்களா '? என்று கூறி 
விட்டு, தன வேலையைளிட்டுவிட்டு, கான்‌ படி.த்அுக்கொண்‌' 
ருந்த இடத்திற்கு வந்தான்‌, லாரியோனிச்‌; கவிதை என்னை 
உணர்ச்சி வெள்ளத்தில்‌ ஆம்த்திற்று. என்‌ தொண்டை. 
இடநிற்று. கண்களில்‌ சண்ணீர்‌ பெருகியதால்‌; எழுத்தைச்‌: 
காண்பது சிரமமாக இருந்தஅ. ஆனால்‌ அறையில்‌ ஜனங்கள்‌ 
மெளனமாகவும்‌, ஜாக்கரதையும்‌ ஈடமாடியது என்‌ உணர்ச்‌ 
தியை மேலும்‌ தாண்டிவிட்டது; வலிமைபடைத்த ஒரு: 
காந்த௪க்இி இந்த ஜனங்களை என்‌ பக்கம்‌ இழுப்பதைப்போல்‌.. 
என்னைச்‌ சுற்றி யிருர்கவை விங்குவதைப்‌ போன்‌ ிருக்த.௮, 
முதல்‌ பாகத்தை நான்‌ படித்அ முடித்ததம்‌. எல்லாப்‌ பெயின்‌ 
டர்களும்‌ மேஜையை நெருங்கு நிற்பதை நான்‌ கண்டேன்‌. 
ஒருவர்‌ தோலா மற்றொருவர்‌ பற்றிக்கொண்டு, , புன்னகை 
யுடன்‌ அவர்கள்‌ கின்றனர்‌. ப ப 
படி, தொடர்ந்து படி. ?” என்று கூறிக்கொண்டு, என்‌ 
தலையைப்‌ புத்தகத்தை நோக்கித்‌ தள்ளினான்‌, ஸிக்காசெவ்‌. 
நான்‌ படித்து முடித்ததும்‌, புத்தகச்தை என்னிட. 
மிருந்து வாங்கி, அதன்‌ தலைப்பைப்‌ படித்‌ அவிட்டு, தன்‌ ௮௧4 
குளில்‌ வைத்‌ அக்கொண்டான்‌. பிறகு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
்‌ இதை நீ மீண்டும்‌ படிக்க வேண்டும்‌, நாகாய தினம்‌. 
புத்தகத்தை நான்‌ பத்‌.இரமாக வைத்‌ அக்கொள்கிறேன்‌. 
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_ நட்சத்திரக்‌ கூட்டங்களிடையே செல்லுகின்ற கரவான்கள்‌. ' 
॥ இத்தகைய . அழடிய வார்த்தைகளைக்‌ கண்டுபிடி.த்‌ 
தார்களே !”” ப 
்‌ எந்த வார்த்தையும்‌ எனக்கு ஞாபகமில்லை ”? என்று: 
_ குளிரில்‌ நடுங்‌இக்சொண்டு ஸிக்காசெவ சொன்னான்‌. ** ஓன்‌ 
அம்‌ - எனக்கு ஞாபகமில்லை ழ ஆனால்‌ அனைத்தையும்‌ நான்‌ ' 
'காண்டுறேன்‌. அரச்கன்மீன இரக்கம்‌ ஏற்படுமாறு ஒரு மனி 
தன்‌ செய்வன அற்புதமான விஷயம்‌. ஏனெனில்‌ நீ ௮வன்‌ 
8ீ.ஐ இரக்கம்‌ கொள்ளுகிருய்‌, இல்லையா னா 
1 இம்‌ !'? என்றான்‌ ஸிதானோவ்‌. ப 
- மனிதனாக இருப்பது என்ன என்பதைத்‌ தெரித்து: 
கொள்‌ !?” என்று கூவினான்‌.ஸிக்காரெவ. 
வாச௪ற்படிக்கு வந்ததும்‌ அவன்‌ என்னை எச்சரித்தான்‌... 
பந்தப்‌ புத்தகத்தைப்‌ பற்றித்‌ தொழிற்சாலையில்‌ யாரிட. 
மும்‌ சொல்லாதே, மாக்ஸிமிச்‌. '௮து நிச்சயமாக தடை 
செய்யப்பட்ட புத்தகமாக இருக்கும்‌.” ப 
நான்‌ புளகாங்கேுத மடைந்தேன்‌. பாவமன்னிப்பும்‌ 
பெறும்பொழு.து பாதிரி கேட்ட புத்தகம்‌ இப்படிப்பட்ட 
புத்தகம்தானா !. 
சாதாரணமாகச்‌ சாப்பிடும்பொழுது எழும்‌ கூச்சல்‌: 
அன்று எழவில்லை. மிகப்‌ பெரிய சம்பவம்‌ ஏதோ கிகழ்க்‌ 
இருப்பதாகவும்‌, அதைப்பற்றிச்‌ இத்தக்க எல்லோரும்‌ விரும்‌ 
புவதாகவும்‌ தோன்றிற்று. சாப்பிட்டுவிட்டு எல்லோரும்‌. 
படுக்கச்‌ சென்றதும்‌, புத்தகக்தை வெளியில்‌ எடுத்‌.௪, ஸிக்கா . 
செவ்‌ சொன்னான்‌ : 
| 64 இதோ, இதை மீண்டும்‌ படி. மெதுவாக, அவச 
_மின்றிப்‌ படி.” 
்‌.... படுக்கையிலிருந்து சந்தடியின்றி எழுந்து, பலர்‌ 
மேஜைக்கு. அருகில்‌ வந்தனர்‌. : கால்களை நீட்டிக்கொண்டு: 
மேஜையைச்‌ சற்றி உட்கார்ந்தனர்‌. 
நான்‌ மீண்டு மொருதரம்‌ படித்து முடித்ததும்‌, விரல்‌. 
சளால்‌ மேஜைமீ* தட்டிக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ சொன்னான்‌: 
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்‌ 1 இதுதான்‌ வாழ்க்கை ! அசக்கன்‌---அரக்சன்‌--இது 
அப்படி நடந்தது, சகோதாசா?? ல 
ப தன்னை மஇழ்ச்சியடையுமாறு செய்த லை வரிகளைப்‌ 
படிப்பதற்காக என்‌ தோள்மீது தலையை நீட்டினான்‌ 
- றிதானோவ்‌. | 
ட இவைகளை என்‌ கோட்‌ புத்தகத்தில்‌ குறித்துக்கொள்‌ 
தறேன்‌.” ்‌ ப 

ஸிக்காசெவ்‌ எழுந்திருந்து, புத்தகச்தை தனது 
“மேஜைக்கு எடுத்துச்சென்றான்‌. அனால்‌ குபீரென்று கின்று 
.இளர்ச்சியும்‌, வே.கனையும்‌ கலந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

: நாம்‌ குருட்டு காய்க்குட்டியைப்போல்‌ வாழுகறொம்‌. 
எதற்காக ? யாருக்கும்‌ தெரியாஅ. கடவுளோ, அ௮ரக்கனோே 
கம்மை விரும்பவில்லை. ஈம்மைக்‌ கடவுளின்‌ அடிமைகள்‌ என்று 
.அழைக்கிறாயா ? வேலை அடிமைத்தனம்‌. அனால்‌ கடவுளே 
.அசுரனுடனும்‌ பேசினார்‌. மோஸஸுடனும்‌ பேசினார்‌. ஆனால்‌ 
தாம்‌ யாசைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ ?”? 

புத்தகத்தை மேஜையில்‌ வைத்‌அப்‌ பூட்டிவிட்டு ௮வன்‌ 
உடைகள்‌ அணிந்துகொண்டான்‌. அவன்‌ ஸிதானோவைக்‌ 
"கேட்டான்‌ : ப 

: நி மதுபானக்‌ கடைக்கு வருகிரயா ?”: 

ப நரன்‌ என்‌ காதலியைப்‌ பார்க்கப்‌ போடுறேன்‌ ”” 
ஏன்னு சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌, ஸிதானோவ்‌. 

அவர்கள்‌ போனஅம்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவுக்கு ௮ 
இல்‌ . நான்‌. தசையில்‌ படுத்தேன்‌. சிறிது கோம்‌ அவன்‌ 
மூக்கை உறிஞ்சினான்‌. இடீசென்ற௮ு அவன்‌ அழ ஆரம்‌ 
.பித்தான்‌. 

: என்ன சங்கஇ??? 

1: அவர்களுக்காக நான்‌ வருந்துகிறேன்‌.” என்றான்‌. 
:அவன்‌.. “கடந்த கான்கு வருடங்களாக அவர்களுடன்‌ 
நான்‌ வ௫ிக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ எனக்குத்‌ 
“தெரியும்‌.”? ல்‌ ்‌ 
அவர்களுக்காக நானும்‌ இரங்கனேன்‌. அவர்களிலே 
.குடிகொண்டிருக்கும்‌ ஈல்லவைகளையும்‌, கருணையையும்‌ பற்றி 
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நாங்கள்‌ நீண்ட கோம்‌ விழித்திருக்‌... தணிர்ச கூரலில்‌ 
விவாதித்தோம்‌. எங்கள்‌ குழந்தை ௮னுதாபத்தைப்‌ பெற்ற 
யல குணங்களை அவர்களில்‌ காங்கள்‌ கண்டுபிடித்தோம்‌. 

நானும்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவும்‌ கெருங்கிய நண்பர்க 
னோம்‌. பிற்காலத்தில்‌ அவன்‌ முதல்கராமான மாஸ்ட 
ரானான்‌. அனால்‌ நீண்ட காலம்‌ இந்தத்‌ தொழில்‌ அவன்‌ 
செய்யவில்லை. முப்பது வயதாகும்பொழுன அவன்‌ பெரிய 
னன்‌ சில காலத்திற்குப்‌ பிறகு மெலிக்திருந்த 
அவனை நான்‌ மாஸ்கோ கீங்ரோவ கண்க ஒி சந்இத்‌ 
தேன்‌. அதன்‌ பிறகு அவன்‌ டைபஸ்‌ நோய்க்கு இறையான 
தாக நான்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. என்‌ வாம்காளில்‌ எவ்வளவு 
நல்லவர்கள்‌ எந்தவிதமான நோக்கமுமின்றி மடிந்தார்கள்‌ 
என்பகை எண்ணிப்‌ பார்ப்பதே அன்பகரமாக இருநர்‌.க.௮. 
ஜனங்கள்‌ எங்கும்‌ தேய்ந்து மடிந்தார்கள்‌. இதா இ.பற்கை 
தான்‌. அனால்‌ ரஷியாவில்‌ .ஜனங்கள்‌..தேய்ந்து மடிக்ததைப்‌ 
(போல்‌ வேறெங்கும்‌ தேய்ந்து மடியவில்லை...... 

அன்று என்னைவிட இசண்டு வயது மத்தவன்‌ பாவெல்‌. 
அவன்‌ சு௮ுசு௮ுப்பானவன்‌ ; சாமர்த்தியசாலி ; நேர்மையான 
வன்‌. இதைக்‌ தவிர கலைத்திறனும்‌ அவனுக்கு இருந்தது. 
னைகள்‌, காய்கள்‌, பறவைகள்‌ ஆகியவைகளின்‌ சித. இரங்கா 
அவன்‌ அழகாக வரைந்தான்‌. பெயின்டர்களைக்‌ குறிக்கும்‌ 
கேலிச்‌ தத்‌ இரங்களும்‌. அவன்‌ வரைந்தான்‌. ஒரு காலில்‌ 
நிற்கும்‌ சோகம்‌ நிறைந்த மாங்கொத்தியாக ஸிதானோவை 
அவன்‌ சித்தரித்தான்‌. ஓடிந்த €ப்பும்‌, வழுக்கைக்‌ தலையும்‌ 
படைத்த ஒரு கூடாக ஸிக்காரெவ்வைச்‌ சித்தரித்தான்‌. 
தகநோயாளியான டேவிடோவ ஒரு பீடமாகக்‌ காட்சியளித்‌ 
தான்‌. நீண்ட கா அகளும்‌, விகாரமான மூக்கும்‌, ஆறு 
ஈகங்கள்‌ படைத்த சிறிய கால்களும்‌ படைத்த வெளவாலாகக்‌ 
கிழவன்‌ கொகோலெவ்வைச்‌ இத்தரித்தான்‌... அவன்‌ வட்ட 
கரிய முகத்தை அவன்‌ கண்களின்‌ வெண்வட்டங்கள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தன. கண்ணின்மணி வெளியே அருத்திக்கொண்டு, 
அவனுக்கு அயோக்கினின்‌ தோற்றத்தை அளித்‌;த:த. : 
்‌ இந்தச்‌ சித்திரங்களைக்‌ கண்டு பெயின்டர்கள்‌ ஆத்திர 
மடையவில்லை. அனால்‌ கோகலோவின்‌ இித்தஇரம்‌ வெறுக்‌ 
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கத்தக்ககாக இருந்ததால்‌, அவர்கள்‌ சைத்ரிகனிடம்‌ 
சொன்னார்கள்‌ : 

அதைக்‌ இழித்துவிடு, இல்லை யெனில்‌ இழவன்‌ 
அதைக்‌ கண்டால்‌ உனக்குத்‌ தங்கு நேரும்‌.” 

இழிகுணம்‌ படைத்த, குடிகாரனான அந்தக்‌ இழவன்‌ 
தெய்வ பக்திபடைத்தவன்‌ ; விஷமக்காரன்‌ ; எஜமானியின்‌ 
மருமகளை தனக்குக்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொடுக்க முடிவு 
செய்யப்பட்டிருந்ததால்‌, தானே அந்த ஸ்தாபனத்தின்‌ எஜ: 
மானன்‌ என்று கருதிய ௮ர்தக்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தியிடம்‌ கோள்‌ 
சொல்லுகிறவன்‌. எல்லோரும்‌ அவனுக்குப்‌ பயந்தனர்‌... 
வெறுத்தனர்‌. எனவே கோகலோவுக்கு அவர்கள்‌ பயந்தனர்‌. 

ஒரு நிமிடம்கூட அமைதியின்றி கோகலோவை: 
வாட்டுவதுதான்‌ தனது லட்சியம்‌ என்று கருதுமாறு 
பாவெல்‌ அவனை இடைவிடாது அுன்புறுத்கனான்‌. என்னில்‌ 
அவன்‌ ஒரு தோழனை இத்த முபற்சிக்குப்‌ பெற்றான்‌. எம்‌: 
கள்‌ முயற்சி எல்லோர்‌ கவனத்தையும்‌ கவர்ந்தது. ௮. 
முரட்டுத்தனமான தாகவும்‌, குரூரமானதாகவும்‌ இருந்த. 
பெயிண்டர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

: உஷாசாக இருங்கள்‌, இறுவர்களா ! குஸ்மா எண்‌ 
னும்‌ வண்டு உங்களைக்‌ கொட்டுவான்‌ !'' கடைச்ப்பந்‌ இக்குக்‌ 
தொழிலாளர்கள்‌ சூட்டிய பெயர்‌ :'குஸ்மா என்னும்‌ வண்டு.” 

அனால்‌ இந்த எச்சரிக்கைகளை நாங்கள்‌ சட்டை செய்ப: 
வில்லை. அவன்‌ தூங்கும்பொழு ௮ அவன்‌ முகத்‌ திற்கு. 
நாங்கள்‌ அடிக்கடி வர்ணம்‌ பூசினோம்‌. குடிபோதையில்‌ 
ஒரு நாள்‌ அவன்‌ படுத்திருந்தபொழுது, பஞ்சு போன்ற. 
அவன்‌ ஷூக்கில்‌ நாங்கள்‌ பொன்முலாம்‌ பூசினோம்‌ ; மூன்று. 
நாட்கள்‌ வரையில்‌ சோமக்‌ குழிகளிலிருக்து பொன்முலாமை 
அவனால்‌ : எடுக்க முடியவில்லை. இழவனை நாங்கள்‌ ஆத்திர 
மூட்டியபொழு.௮, கப்பலும்‌, வியாட்காவைச்‌ சேர்ந்த இப்பா 
யும்‌ என்‌ நினைவிற்கு வந்தனர்‌. என்‌ மனச்சாட்9 என்னைத்‌ 
அன்புறுதக்திற்று. : வயதாயிருந்காலும்‌ கோகலோவ்‌ எங்களை 
மிஞ்சினான்‌. பல முறை அவன்‌ எங்களைப்‌ பிடித்து, நையப்‌ 
புடைத்தான்‌. எங்களை நையப்‌ புடைத்அுவிட்டு எஜமானி' 
யிடம்‌ அவன்‌ கோள்‌ சொல்லுவான்‌. த 
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சாதாரணமாக அவளும்‌ குடி போதையில்‌ இருப்பாள்‌. 
இதனால்‌ அவள்‌ ௪தா உல்லாசமாக இருந்தாள்‌. எங்களைப்‌ 
பயமுறுதஅவகற்காக அவள்‌ மேஜையைத்‌ தட்டுவாள்‌. பிறகு 
அவள்‌ கூச்சவிடுவாள்‌ : ப 
ப * மீண்டும்‌ விஷமம்‌ செய்ய ஆரம்பித்துவிட்டீர்களா, 
பிசாசுகளா ! அவன்‌ கிழவன்‌. "நீங்கள்‌ அவனுக்கு மரியாதை 
செலுத்த வேண்டும்‌. அவன்‌ ஓயின்‌ கோப்பையில்‌ மையை 
ஊற்றியது யார்‌?” ப 

நாங்கள்‌ 17? 

எஜமானி விழித்தாள்‌. 

* கடவுளே, குற்றத்தை ஓப்புக்கொள்ளுளொர்கள்‌, 
சிறிய பிசாசுகள்‌ ! இழவர்கள்‌ கெளராவிக்கப்பட; வேண்டிய 
வர்கள்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரியாதா ??? 
அவள்‌ எங்களை அடித்து விரட்டினாள்‌. அன்று மாலை 

கடைச்‌ இப்பந்தியிடம்‌ அவள்‌ குறை சொன்னாள்‌. 

இது எப்படி கடந்தது ?”” என்று அவன்‌ சடுமையா 
கக்‌ கேட்டான்‌. ! நீ புத்தகம்‌ படிக்கிறாய்‌ ) பைபிள்கூடப்‌ 
படிக்கிறாய்‌, எனினும்‌ நீ ௪தா விஷமம்‌ செய்துகொண் 
டி ருக்கறாய்‌. உஷாரா யிரு, சகோதரா |”? 

எஜமானி தனித்த ௮த்மா. அவள்‌ தேரற்றம்‌ பரிதாப 
கரமாக இருந்தது. சில சமயங்களில்‌ மிதமிஞ்சிக்‌ குடித்து 
விட்டு, ஜன்னல்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்‌ கொண்டு அவள்‌ 
பாடுவாள்‌ : ப 

யாரும்‌ எனது துக்கத்தை எண்ணிக்‌ கவலைப்படவில்லை, 
யாரும்‌ எனது துக்கத்தை அறியவில்லை, ப 
யாரும்‌ என்னைக்‌ காதலிக்கவில்லை, யாரும்‌ என்மீது இரங்க 
வில்லை, | 
ப யாரும்‌ எனக்கு ஆறுதல்‌ சொல்லவில்லை. 

வயதால்‌ தளர்ந்த கசூரலில்‌ ** ஊ...... ! என்று அவள்‌ 
ஓலமிடுவாள்‌ . 

ஒரு நாள்‌ கையில்‌ பால்‌ ஜாடியுடன்‌ அவள்‌ சழே 
இறங்குவதை நான்‌ கண்டேன்‌. தஇடீரென்னு கால்‌ கள்ளாடி. 
அவள்‌ விழுந்தாள்‌. தாவித்‌ தாவி ௮வள்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ 
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இறங்கினாள்‌. விரிந்திருந்த கைகளில்‌ பால்‌ ஜாடியைசக்‌ கெட்டி 
யாகப்‌ பிடித்திருந்தாள்‌. ௮வள்‌ ஆடையில்‌ பால்‌-தெறித்த.. 
்‌”... பார்‌, பாலை எப்படிக்‌ கொட்டுகிரய்‌, பிசாசே !?? 
அவள்‌ தடி.ச்9 யல்ல; ஆனால்‌ கொழுகொழு வென்‌ திருக்‌ 
தாள்‌, எலியைப்பிடிக்க சக்தியற்ற, பழங்கதைகளை நினைத்‌ துக்‌ 
காலங்கழிக்கும்‌ கிழட்டுப்‌ பூனையைப்போல்‌. 
( ஊம்‌ '” என்று நெடுமச்சுவிடுவான்‌ ஸி தானோவ்‌. 
' ஒரு காலத்தில்‌ இது சிறந்த கடையாகவும்‌, சிறந்த தொழிற்‌ 
சாலையாகவும்‌ இருந்தது. சாமர்த்தியசாலி இதை நடத்தி 
னான்‌. . ஆனால்‌ இப்பொழுது எல்லாம்‌ பாழ்பட்டுவிட்டன. 
உழைப்பின்‌ பலன்‌ குஸ்மா என்னும்‌ அந்த வண்டின்‌ மடியில்‌ 
குவிஒற.௮.. நால்கள்‌ எப்படி உழைத்தோம்‌! எல்லாம்‌ அவனுக்‌ 
காகத்தான்‌ என்று தோன்றுகிறது. இந்ச எண்ணம்‌ மட்டும்‌ 
போதும்‌, மனதைக்‌ குமட்ட வேலையை விட்டுவிட்டுக்‌ கூரை 
மீதேறி வேனிற்‌ காலம்‌ பூராவும்‌. ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு படுத்திருக்கத்‌ தோன்றுகற.௮.?? ்‌ 
.... ஸிதானோவின்‌ கருத்துக்கள்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவை 
. ஆட்கொண்டன. வயது வந்தவர்களைப்போல்‌ செரெட்‌ 
குடித்துக்கொண்டு, கடவுளைப்பற்றியும்‌, குடியைப்பற்றியும்‌, 
பெண்களைப்பற்றிம்‌, உழைப்பின்‌ பலனின்மையைப்‌ பற்றியும்‌ 
அவன்‌ பேசுவான்‌. இலர்‌ ஓயாது பொருள்களை உற்பத்தி 
செய்தனர்‌ ; வேது இலர்‌ அந்தப்‌ பொருள்களின்‌ மதிப்பறி . 
யாது அவைகளை அழித்தனர்‌. ' | 
- அத்தகைய சமயங்களில்‌ கவர்ச்செரமான அவன்‌ சிறிய 
முகம்‌, சுருக்கு விழுந்து, முதுமையாகச்‌ தோன்றும்‌. தரை 
ல்‌ விரிக்கப்பட்ட படுக்கையில்‌ முழங்‌ கால்களை கட்டிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருக்கும்பொழு த, குளிர்கால வானத்‌ 
“தில்‌ பிரகாசிக்கும்‌ ஈட்சத இசங்களை ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகள்‌ 
, மூலம்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டி.ருக்கும்பொழு.௮, பனியின்‌ பளு 
வால்‌ அழுத்தப்பட்ட கூரையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்‌ 
- பொழுது இத்தகைய இந்தனைகள்‌ அவன்‌ மனதில்‌ தோன்றும்‌. 
தூக்கத்தில்‌ பெயின்டர்கள்‌ குறட்டை. விட்டனர்‌; முணு 
(முணுக்சனர்‌. கனவு கண்டு யாசோ' உளறினான்‌. மேலே படுத்‌ 
இருந்த டேவிடோவ்‌ எஞ்சியிருக்கும்‌ உயிரை இருமித்‌ தீர்த்அக்‌ 
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'கொண்டி. ருந்தான்‌. ஒரு மூலையில்‌ ': கடவுளின்‌ அடிமைகள்‌”? 
காபென்டியூக்கின்‌, ஸொசோக்கின்‌, பெர்ஷின்‌ ஆ௫யோர்‌ 
தூக்கக்‌ கலக்கத்திலும்‌, குடிபோதையிலும்‌ அருகருகே 
வடுத்திருத்தனர்‌. எண்ணெய்‌, அழுகிய முட்டை, தரை 
பபிலிருந்த வெடிப்பில்‌ தேங்கிக்‌ இடந்த கூளம்‌ ஆகி 
யவைகளிலிருந்து எழுந்த அுர்காற்றம்‌ ஞூச்சுவிடுவதை 
அசாத்தியமாக்கிற்று. ப 

: அவர்கள்மீது எனக்கு எவ்வளவு இரக்கம்‌ ஏற்படு 
றது, கடவுளே !'” என்று தணிந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ 
பாவெல்‌.  * 

இரந்த இரக்கத்தால்‌ கானும்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ வேதனை 
அடைக்தேன்‌. . இந்த மனிதர்கள்‌ ஈல்லவர்கள்‌ என்பதை 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ தெரிந்துகொண்டோம்‌ என்பதை நான்‌ . 
.மூன்னசே சொல்லிவிட்டேன்‌. அனால்‌ அவர்கள்‌ வாழ்ந்த 
வாழ்க்கை மோசமான ; அவர்களுக்குப்‌ பொருந்தாதது ; 
இக்க முடியாத அளவு மர்தமானது. லெர்து நோன்பு மணி 
பயங்கரமாக முழங்கெதும்‌, வீடுகள்‌, மரங்கள்‌ முதலிய பூமி 
யிலுள்ள அனைத்தையும்‌ நடுநடுங்க வைத்து, ஐலமிட்டு அழச்‌ 
'செய்த பனிப்‌ புயல்‌ விசியதும்‌, ஈயத்‌ இரையைப்போல்‌ மந்த 
உணர்ச்சி தொழிற்சாலைமீது பரவிப்‌ படர்ந்தது. அது 
'பெயின்டர்களை மூச்சுக்‌ இணற வைத்தது; அவர்கள்‌ ஜீவனை 
. அரித்தது ; அவர்களை. மதுபானக்‌ கடைக்கோ, அல்லது 
- வோட்காவைப்போல்‌ “ துன்பத்தை மறக்கச்‌ செய்த பெண்‌ 
.கரங்களுக்கோ அரத்திற்று. ப 

இத்தகைய மாலை கேங்களில்‌ படிப்பு யாரையும்‌ அகர்‌ 
ஷிக்கவில்லை. எனவே, அவர்கள்‌ கவனத்தைக்‌ கவச நானும்‌, 
பாவெலும்‌ வேறு வழிகளைக்‌ கையாண்டோம்‌. எங்கள்‌ முகங்‌ 
களில்‌ சாயம்‌ பூசிக்கொண்டு, பொய்‌ -மீசையும்‌, தாடியும்‌ 
வைத்துக்கொண்டு ஹாஸ்ய நடிப்பில்‌ ஈடுபட்டு, மந்த 
உணர்ச்சியை முறியடி.த்‌௮, அவர்களைச்‌ சிரிக்கவைக்க நாங்கள்‌ 
'பெரும்‌.போர்‌ நிகழ்த்தினோம்‌. மகா பீட்டரை ஒரு சிப்பாய்‌ 
காத்த கட்டூக்கதை எனக்கு ஞாபகமிருக்கஅ௫. அந்தக்‌ 
கதைக்கு நான்‌ வசனவடிவம்‌ கொடுக்கேன்‌. டே.விடோவின்‌ 
கட்டில்மீது நின்றுகொண்டு சாங்கள்‌ நடித்தோம்‌... ஸ்வீடிஷ்‌ 
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காரர்கள்‌ கற்பனைத்‌ தலைகமா நாங்கள்‌ €ீவிச்‌ சீவிக்‌ குவிக்‌ 
தோம்‌. எல்லோரும்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தனர்‌. ப 

சன அரக்கன்‌ ஸிங்கி யுடோங்‌ கதையைப்‌ பெயின்டர்கள்‌ 
பெரிதும்‌ ரசித்தனர்‌ ; ஈன்மை செய்ய விரும்பிய அதிர்ஷ்ட 
சாலியான. அரக்கனின்‌ பாத்திரத்தைப்‌ பாஷ்கா நடித்தான்‌ 5. 
மற்ற பாத்திரங்களை நான்‌ கடித்தேன்‌. ஆண்களும்‌ பெண்‌ 
களும்‌, மேடைப்‌ பொருள்களும்‌, நல்லாத்மாவும்‌, ஈன்மை. 
செய்ய அவன்‌ செய்க ஒவ்வொரு முயற்சியும்‌ தோல்வி 
அடைந்த பின்‌, €ன அரக்கன்‌ ஓய்வு எடுத்‌ அக்கொள்ள உட்‌ 
கார்ந்த கல்லுமாக நான்‌ நடித்தேன்‌. 

ஜனங்கள்‌ சிரித்தனர்‌. ஜனங்ககா எவ்வளவு எளிதில்‌: 

இரிக்க வைக்க முடியும்‌ என்பதைக்‌ சண்டு எனக்கு வேதனை 
கலந்த அச்சரியம்‌ ஏற்பட்டது. 

- 1 கோமாளிகளா ! துள்ளுகிறவர்களா |”? என்று: 
எங்களைப்‌ பார்த்‌ அ அவர்கள்‌ கூச்சலிடுவார்கள்‌. 

.. னால்‌ நாங்கள்‌ தொடர்க்து நடித்ததும்‌, இன்பத்தை. 
விடத்‌ துன்பம்தான்‌ இவர்களுக்கு எளிதில்‌ இடைக்கக்‌ 
கூடியது என்பதை நாங்கள்‌ உணர்ந்தோம்‌. 

உல்லாசம்‌ எங்களிடையே நீண்ட கேசம்‌ நீடித்து நிற்க 
வில்லை ; உல்லாசத்திற்காக நாங்கள்‌ உல்லாசத்தை மதிக்கவு: 
மில்லை. ஆனால்‌ ரஷியாவைப்‌ பிடித்திருந்த இகய நோய்க்கு. 
மாற்றாகப்‌ பெரு முயற்சியுடன்‌ உல்லாசம்‌ தாண்டிவிடப்‌: 
பட்டது. ஜீவனற்ற, வாழ விரும்பாத, பயங்கரமான நாட்‌. 
களில்‌ பஞுவைக்‌ குறைக்க மாத்திரம்‌ தூண்டி விடப்படும்‌ 
. உல்லாசம்‌ சாச்வகமான தல்ல. ப 

| எதிர்பாராத விதமாகவும்‌, கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமலும்‌. 
சஷியக்‌ கேளிக்கை குரூரமான நாடகமாக அடிக்கடி மாநி 
விடும்‌. ஒரு ஈடனத்‌.திற்கு மத்தியில்‌, தன்னைப்‌ பிணைத்திருச்‌ 
கும்‌ பந்தங்களிலிருந்அு விடுபட நாட்டியக்கா.ரன்‌ முயலுவான்‌. 
அப்பொழு அவனில்‌ குடிகொண்டி ருக்கும்‌ மிருகத்தன்மை. 
கட்டவிழ்த்து விடப்படும்‌. மிருகத்தனமான வேதனையால்‌ 
எல்லோர்மீதும்‌, எல்லாவற்றின்மீதும்‌ உறுமிக்கொண்டும்‌, 
சீறிக்கொண்டும்‌, தவிடுபொடியாக்கக்கொண்டும்‌, அவன்‌ 
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வெளிச்‌ ௪க்‌இகளால்‌ தூண்டிவிடப்பட்டு கிர்ப்பந்தமாக 
உண்டுபண்ணப்பட்ட இந்தக்‌ கேளிக்கை எனக்கு மிகுந்த. 
ஆச்‌ இிரமளித்ததால்‌, சுயமறதி என்னும்‌ வெறியால்‌ பீடிக்கப்‌ 
பட்டு, என்‌ கற்பனை இடீசென்று சிருஷ்டி. செய்த வழியில்‌ 
கான்‌ இயங்குவேன்‌. சுயேச்சையான தன்னிச்சையான, 
ம௲ுழ்ச்சியை இந்த ஜனங்கள்‌ மனதில்‌ உண்டுபண்ண எனக்‌ 
இருந்த அசை அளவிட முடியாதது 1! என்‌ முயற்சிகள்‌ 
விணாகவில்லை. பெயின்டர்கள்‌ என்‌ செயல்களைப்‌ பாராட்‌ 
னர்‌ வியந்தனர்‌. ஆனால்‌ நான்‌ போக்கிவிட்டதாகக்‌ காணப்‌ 
பட்ட மர்தம்‌,மீண்டும்‌ குரூரமான வடி.வதீஇில்‌ தலைதாக்கர்‌ ற்று. 

எலியைப்போன்ற லாரியோனிச்‌ மிருஅவாகச்‌ சொல்லு 
வான்‌? 

“நீ பெரிய போக்கிரி, கடவுள்‌ உன்னை ஆர்வதிக்‌ 
_ கட்டும்‌ |? 

“உண்மையான ஆறுதலளிக்கிறான்‌!'”என்று ஸிக்காசெவ்‌ 
அளர்ஜிதம்‌ செய்தான்‌. .''சர்க்சஙிலோ, நாடகக்‌ கோஷ்டியிலோ 
நீ ஏன்‌ சோகச்‌ கூடாது 1 நீ மிகச்‌ சிறந்த கோமாளியாவாய்‌.”? 

தொழிற்சாலையைச்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ காபென்டியூக்‌ 
.இனும்‌, ஸிதானோவும்‌ மாத்‌ இரம்தான்‌ தஇியேட்டருக்குச்‌ 
“சென்றனர்‌. அவர்கள்கூட யூலேடைட்‌. ஷ்சோவேடைட்‌ 
ஆய தியேட்டர்களுக்கு மாத்திரம்தான்‌ சென்றனர்‌. இந்தப்‌ 
பாவத்திற்காகப்‌ பனிக்கட்டியிலுள்ள துவாரத்தின்‌ ஞூலம்‌ 
ஞானஸ்நானம்‌ பெறும்‌ ஜோசடானில்‌ முழுகுமாறு வயது 
முதிர்க்த மாஸ்டர்கள்‌ அவர்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்தனர்‌. 
அறிதானோேவ்‌ என்னிடம்‌ அடிக்கடி. உ. ்‌ 

6 இதை விட்டுவிட்டு, கடி கனாய்விடு ”' ன்று. 

பிறகு நடிகன்‌ யாக்கோவ்லேவ்வின்‌ சோகக்‌ கதையை 
அவன்‌ உருக்கமாகச்‌ சொல்லுவான்‌. ப 

்‌ அதைப்போல்‌ நீயும்‌ வாழ முடியும்‌ டல்‌ 

மேரிஸ்‌ வேர்டைப்‌ பற்றி ௮வன்‌ விருப்பத்‌ அடன்‌ 
"பேசினான்‌. கு றிப்பாக, ஸ்பானிய பிரபுவைப்‌ பற்றி அவன்‌ 
உற்சாகத்துடன்‌ பே௫ினான்‌. 

0 பிரபுக்களி லெல்லாம்‌ தலைகறந்த பிரபு டான்‌ சீஸர்‌ 
“தெ பாஸான்‌, மாக்ஸிமிச்‌, உண்மையில்‌ அற்பு,கமானவன்‌ 1”: 


து 
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ஸ்பானியப்‌ “பிரபுவின்‌ ல அம்சங்கள்‌ அவனில்‌ 
_ இருந்தன. ஒரு நாள்‌ மணிக்கூண்டுக்கு. முன்னே இருந்த... 
சதுக்கத்தில்‌ கநெருப்பணைப்போர்‌. மூவர்‌ ஒரு மூஷிக்கை 
அடித்அுக்கொண்‌' டிருந்தனர்‌. நெருப்பணைப்போரை உற்‌ 
சாகப்படுத்திக்கொண்டு கா ற்பது பேர்கள்‌ இதை வேடிக்கைப்‌: 
பார்த்துக்கொண்டு. கின்றனர்‌. ஸி தானோவ்‌ இந்தச்‌ சண்‌ 
டையில்‌ குறுக்கிட்டு, தனது நீண்ட. கரங்களால்‌ தாக்கு, 
வோமைத்‌ தாக்கினான்‌. பிறகு மூஷிக்கைக்‌ தூக்குக்‌ கூட்டத்‌ 
இற்கு மத்தியில்‌ நிறுத்திவிட்டு, அவன்‌ :கூ.வினான்‌ : 

* அவனை அப்பால்‌ அழைத்துச்‌ செல்லுங்கள்‌ !”? 

தன்னந்‌ தனியே மூவரை எதிர்க்க அவன்‌ அல்கேயே 
நின்றான்‌. ' 
ர கெருப்பணைக்கும்‌ நிலையம்‌ பன்னிரண்டு அடிகளுக்கு, 
அப்பால்‌ இருந்தது. எனவே கெருப்பணைப்போரசால்‌ 
எளிதில்‌ அங்கிருந்து உளவி பெறவும்‌, ஸிதானோேவை நையப்‌: 
புடைக்கவும்‌ முடியும்‌. ஆனால்‌ அதிர்ஷ்டவசமாக வலித்‌ 
இடவும்‌ பிடித்தனர்‌. 

: நாய்‌ மகன்கள்‌ |” என்று தடுெவர்களைப்‌' பார்த்துக்‌. 
கூவினான்‌ அவன்‌ | ப ்‌ 

.  பீட்டர்‌--பால்‌ கல்லறைக்கு - அப்பாலிருர்‌ த. மாக்கடை 

மைதானத்திற்கு ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில்‌ இளைஞர்கள்‌ செல்‌: 
லுவார்கள்‌. சுகாதாரப்‌ பிரிகேட்‌ அ௮ங்கத்தினர்களுடனும்‌, 
சுற்றுவட்டாரக்‌ சசாமங்களிலிருக்‌அு வரும்‌ மூஷிக்குகளுட 
னும்‌ குத்துச்‌ சண்டை செய்ய,--சிறிய தலையும்‌, புண்பட்ட 
கண்களும்‌ படைத்த ஒரு பிரசித்தபெற்ற. கு;த்துச்‌. சண்டைக்‌ 
காரனை -மோர்டோவிய அசக்கனை--பிரிகேடைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ 
கள்‌ முன்னே கிறுக்‌ இனர்‌, தன்‌ ஆதாவாளர்களுக்கு முன்னே 
கால்களை ௮கல விரி,த்‌ அக்கொண்டு அவன்‌ நிற்பான்‌. பிறக. 
ஒழுகும்‌ கண்க£௯ர்ச்‌ சட்டைக்‌ கையால்‌ அடை;த்அுக்கொண்டு 
கரசமாக நகர மக்களைப்‌ பார்த்துக்‌. கூவுவான்‌ -: ப 

எனக்கு , ஜலதோஷம்‌ பழிக்கு முன்‌ | அருஷசாதுல்‌ 
.. இக்கரம்‌ வாருங்கள்‌ ்‌ 
ப எங்கள்‌: சார்பில்‌ சாபென்டியூக்னெ்‌ அவனுடன்‌; சண்டை 
செய்தான்‌. ஆனால்‌ மோர்டோவியன்‌௮வனை வென்றுவிட்டான்‌. 
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₹ அவனை நான்‌ முறியடிக்கவில்லை யென்றால்‌ : கான்‌ 
இருர்‌ அதான்‌ என்ன பலன்‌ £”” என்று இசைந்துக்கொண்டு, 
சத்தக்‌ சறையுடன்‌ கூவுவான்‌ காபெண்டியூக்கின்‌. 
அவன்‌ வாழ்க்கையின்‌ ஏச லட்சியமாயிற்று, அவனை 
முறியடிப்பது. ௮வன்‌ கடுமையாகப்‌ பயிற்சி செய்தான்‌. 
குடிப்பதை நிறுத்தினான்‌. அதிகமாக மாமிசம்‌ உட்கொண் 
டான்‌. படுக்கு முன்‌ நாள்தோறும்‌ பனிக்கட்டியை தேகத்தில்‌ 
தேய்க அக்கொண்டான்‌. :: தசைநார்கசா பலப்படுத்துவதற்‌ 
காகப்‌ பளுவைகத்‌ தூக்கினான்‌. ஆனால்‌ இவைகளால்‌ எல்லாம்‌. 
பலன்‌ ஏற்படவில்லை. இறு இயில்‌ தனது கையுறைக்குள்‌. 
ஈயத்‌ அண்டுகளாச்‌. சொருகிக்கொண்டு, ஸிதானோவிடம்‌. 
பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ : 
: மோர்டோவியனின்‌ முடிவு இது 
அவைகளை வெளியில்‌ எடு; இல்லை யெனில்‌ சண்‌ 
டைக்கு. முன்‌ நான்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லிவிடுவேன்‌”: என்று 
கடுமையாக எச்சரித்தான்‌ ஸிதானேவ. 
இதை அவன்‌ செய்வா னென்று காபென்டியூக்கன்‌ : 
- கருதவில்லை. ஆனால்‌ சண்டைக்கு முன்‌ தடீசென்று மோர்‌ 
டோவியனிடம்‌ ஸிதானோேவ்‌ சொன்னான்‌ : ப 
! ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, வாஸிலி இவானோவிச்‌ ! முதலில்‌ 
நான்‌ காபென்டியூக்கனுடன்‌ சண்டை செய்கிறேன்‌ !”” 
மூகம்‌ வெந்த கொஸாக்‌ கூவினான்‌ : ்‌ 


ம்‌ 


ப ப உன்னுடன்‌ நான்‌ சண்டை செய்ய மாட்டேன்‌ ! இங்‌ 
இருந்து போய்விடு !”: ப 

6 அம்‌, நீ சண்டை செய்வாய்‌!'” என்றான்‌ ஸிதானோவ, 
அவனை உற்றுப்‌ பார்த்‌ அக்கொண்டு. காபென்டியூக்கின்‌ ஒரு 
நிமிடம்‌ தயங்கினான்‌. பிறகு கையுறையைக்‌ கழற்றி, அதைத்‌ 
தன கோட்டின்‌ உள்பையில்‌ வைத்துக்கொண்டு வேசுமாக 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. ப ப 

இரு தசத்தாருக்கும்‌ இ*ு அக்ககரமான ஆச்சரியத்தை 
அளிக்‌,௧.௮. சண்ணியவானாகத்‌ தோன்றிய ஒருவன்‌ கோபத்‌ 
அடன்‌ ஸிதானோவிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

1: தனிப்பட்ட பகையை பொதுச்‌ சண்டையில்‌ தீர்த்துக்‌ 
கொள்வ. சண்டை விதிக்கு மூரணானகு."” ்‌ 
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நாலா 'பக்கங்களிலிருச்அம்‌ ஜனங்கைள்‌ ஸிதானோவை 
நோக்கக்‌ கூச்சலிட்டனர்‌. நீண்ட கேசம்‌ ௮வன்‌ மெளனமாக : 
கின்றான்‌. பிறகு கண்ணியவானாகத்‌ கோன்‌ தகக 
சொன்னான்‌ : 
ப நான்‌ ஒரு' கொலையைத்‌ தடுத்திருந்தால்‌ ?”' 

சண்ணியவானாகச்‌ தோன்‌ நியவன்‌ உடனே விஷயத்‌ை தப்‌ 
புரிர்துகொண்டான்‌. தொப்பியை சக்க காய்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

* அப்படினால்‌ எங்கள்‌ சார்பில்‌ உனக்கு வந்தனம்‌ 
தத த 

ப்‌ தயவுசெய்து லர ற்றி பேசாதீர்கள்‌.'' 

: நான்‌ ஏன்‌ பேச வேண்டும்‌ ? காபென்டியூக்கின்‌ ௮௬ 
மையான சண்டைக்காரன்‌. சதா. தோற்பது ஒரு மனிதனை 
ஆத்திர : மூட்டும்‌. இதை நாங்கள்‌ புரிர்துகொள்ளுகறோம்‌. 
ஆனால்‌. இனிமேல்‌, சண்டைக்கு மூன்‌ அவன்‌ கையுறைகளை 
நாங்கள்‌ பார்வையிடுவோம்‌.'' 

1: அது.உங்கள்‌ விருப்பம்‌: 

கண்ணியவானாகத்‌ தோன்‌ றியவன்‌ போய்கிட்டம்‌, 
எங்கள்‌ தரத்தார்‌ ஸிதானோவைக்‌ கண்டிக்க ஆரம்பித்தனர்‌. 

: எதற்காக நீ இப்படிச்‌ செய்தாய்‌, முட்டாள்‌ ? 
கொஸாக்‌ அவனை மண்ணைக்‌ கவ்வ வைத்திருப்பான்‌. ஆனால்‌ 
இப்பொழுது காம்‌ மண்ணைக்‌ கவ்வினோம்‌ !”” 
நீண்ட நேரம்‌ நாங்கள்‌ அவனைக்‌ கண்டித்தோம்‌ ; இதில்‌ 
காரங்கள்‌ இன்பத்தைக்‌ கண்டோம்‌. ப 

நெடுமூச்சுவிட்டுக்கொண்டு ஸி ட சொன்னான்‌ : 

- :கழிசடை...... னு 

பிறகு அவன்‌ மோர்டோவியனுக்குச்‌ சவால்‌ விடுத்‌ 
கதைக்‌ கேட்டு எல்லோரும்‌ ஆச்சரியப்பட்டனர்‌. மோர்டோ 
. வியன்‌ . கோதாவிற்கு வந்து, தன்‌ .முஷ்டியை ஆட்டிக்‌. 


கொண்டு, வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னான்‌ : 


்‌ இறிய சலசலப்பு--வெப்பமடைவதற்காக ய 


சுற்றி நின்றவர்கள்‌ கைகளைச்‌ சல்கிலியாகக்‌ கோர்‌ த்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு வசையமர்க நின்றனர்‌. 
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்‌.. ஓருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ பார்த்‌ க்கொண்டு, வலது 

(முஷ்டியை நீட்டிக்கொண்டு, இடது முஷ்டியை நெஞ்சில்‌ 
அழுத்திக்கொண்டு சண்டைக்காசர்கள்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்த 
னர்‌. அனுபவசாலிகளான பார்வையாளர்கள்‌ ஸிதானோே 
.வின்‌ கைகள்‌ மோடோவியனின்‌ கைககாவிட நீளமானவை 
என்பதை விரைவில்‌ உணர்ந்தனர்‌. ௪ண்டைக்கா.ரர்களின்‌ 
.கால்பட்டுப்‌ பனிக்கட்டி நொறுங்கும்‌ சத்தத்தைத்‌ தவிர வேறு 
எந்தச்‌ சத்தமும்‌ கேட்கவில்லை. இதைச்‌ சகிக்க முடியாமல்‌ 
.யாசோ பேபாசையுடன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : ப 

: ஒருவரை ஒருவர்‌ தாக்கும்‌ காலம்‌ கடக்அவிட்டது.”” 

ஸிதானோவ்‌ வலு கையால்‌ தாத்கினான்‌. பாதுகாப்புக்‌ 
சாக மோர்டோவியன்‌ இடது கையை உயர்த்தினான்‌. உடனே 
இடஅ கையால்‌ மோர்டோவியனின்‌ வயிற்றில்‌ குத்தினான்‌, 
ிதானோவ. உறுமிக்கொண்டு அவன்‌ பின்வாங்கஇனான்‌. 
ஆமோ இக்கும்‌ முறையில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

 இளைஞனா௫ய நீ முட்டாளல்ல !”” 

ஒருவர்‌ நெஞ்சில்‌ ஒருவர்‌ குத்திக்கொள்ள ஆரம்பித்‌ 
தனர்‌. இல நிமிடங்களில்‌ இரு தரத்தாரும்‌ இளர்ச்சியுடன்‌ 
கூவினர்‌ : 

: அவனைத்‌ தாக்கு, கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவனே ! அவன்‌. 
'மொந்தையை அலங்கரி !”? 

ஸிதானேவைவிட மோர்டோவியன்‌ ௮இக பலசாலியா 
இருந்தாலும்‌, ஸிதானோவைப்போல்‌ அவ்வளவு சுறுசு௮ப்‌ 
பானவ னல்ல. விரைவில்‌ வளாக அகொடுக்க இயலாததால்‌, 
தான்‌ கொடுச்ச ஓவ்வொரு குத்‌அக்கும்‌, இரண்டு அல்லு 
மூன்று குத்துகள்‌ பெற்றான்‌. ஆனால்‌ இந்தத்‌ தாக்குதல்‌ 
அவனை அசைக்கவில்லை. அவன்‌ கர்ஜித்துக்கொண்டும்‌; எதி 
ரியைக்‌ கேலிசெய்.துகொண்டும்‌ சண்டை செய்தான்‌. இட 
'சென்று அவன்‌ உக்சமாக ஸிதானோேவைக்‌ தாக்க, அவன்‌ 
வல கரத்தை ஓடித்தான்‌. 

1 அவர்கமா விலக்குங்கள்‌. சண்டை 'டிரா£ ஆய்‌ 
விட்டது !?? என்று பலர்‌ ஏக காலத்தில்‌ கத்தினர்‌. வேடிக்‌ 
கைப்‌ பார்ப்போர்‌ சண்டைக்காரரர்களை விலக்கிவிட்டனர்‌. 
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1 கடவுளைச்‌ தண்டன்‌" சொம்பப்‌ பலசாலி யல்ல, 
ஆனால்‌ சுற௮ுசுறுப்பானவன்‌ ?” என்று ௪சசமாகச்‌ சொன்னான்‌ 
மோர்டோவியன்‌. :: அவன்‌ இறந்த சண்டைக்காரனாவான்‌ $ 
இதைச்‌ சொல்ல கான்‌ வெட்கப்படவில்லை.” 

சண்டையைய்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டு நின்ற இளைஞர்கள்‌ 
கோதாவில்‌ குதித்தனர்‌. ஸிதானோவை அழைதீஅகி 
சொண்டு எலும்பைப்‌ : பொருத்துபவனிடம்‌ நான்‌ சென்‌ 
றேன்‌. அவன்‌ செயல்‌ அவன்மீது எனக்கிருந்த மதிப்பை 
மேலும்‌ உயர்த்திற்று, அவனை கான்‌ கே9த்தேன்‌ ; ஏற்றிப்‌ 
போற்‌ நினேன்‌. 

அவன்‌ ணையாகவன்‌. இது தனது கடமை யென்று 
அவன்‌ நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ விசோதத்துடன்‌ காபென்டியூக்‌ 
இன்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தான்‌. ப 

சதா பெருமையடி த்‌ அக்கொள்ளுகறாய்‌, ஸி தானோவ்‌!”” ்‌ 

என்பான்‌ ௮வன்‌, :( குளிர்காயும்‌ அடுப்பைப்‌ போல்‌, உன்‌ 
ஆத்மாவுக்கு நீ முலாம்‌ பூசிவிட்டாய்‌. இதைப்பற்றி 8. 
நீ பீற்றுகிறாய்‌ ! நான்‌ சுடர்‌ விசும்‌ ஒளி 1 ஆனால்‌ து 
ஆத்மா பித்தளையால்‌ ஆக்கப்பட்டது. நீ உயிர ற்றவன்‌.” 
, ஸிதானோவ்‌ வேலை செய்‌ அகொண் டிருப்பான்‌; அல்ல 
லெர்மோன்டோவின்‌ சவிதை தின. நோட்‌ புத்‌ ,தகத்‌.இில்‌ 
'எழுதிக்கொண்‌ டி.ரப்பான்‌. ஓய்வு கேரம்‌ முழுதையும்‌, கவி 
தையை நோட்‌ புத்தகத்தில்‌ எழுதுவதில்‌ கழித்தான்‌. ஒரு 
நாள்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌ : 

உன்னிடம்‌ பணம்‌ இருக்ெ௮. ஏன்‌ ஒரு புத்‌ 
தகத்கை நீ வாங்கக்‌ கூடாது??? 
்‌ வேண்டாம்‌; கைப்படக்‌ கவிதையைப்‌ பெயர்த்தெழுு 
வ மிகச்‌ சிறந்தது ” ்‌? என்று அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

மை உலச காத்துக்கொண்‌ ருக்கும்‌ நேசத்தில்‌, அவன்‌ : 
மிருதுவாகப்‌ படிப்பான்‌ : 


வருத்‌. தமின்றியும்‌, உணச்சியின்‌நியும்‌ 

மண்ணிலிருச்‌.து மறைஇஞரய்‌ ; 

மண்ணிலிருர்து இன்பம்‌ மறைகிறது ; 

அழகு முழுதும்‌ ஒரு நாளுக்கு மட்டும்‌ கிலைத்‌திருக்கிறது. 
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॥ இதுதான்‌ உண்மை ”” என்னு கண்களைச்‌ சுழற்றிக்‌ 
கொண்டு. அவன்‌ சொல்லுவான்‌. :* யாதார்த்தத்தை உள்ள 
உள்ளபடி. காண்டுரன்‌, ௮ர்சப்‌ புலவன்‌ !”' 

காபென்டியூக்கனை ஸிதானோவ்‌ ஈடத்திய முறை 
எனக்கு ஆச்சரியத்தை அளித்த: குடிபோதையில்‌ இருக்‌ 
கும்பொழு தெல்லாம்‌, ஸிதானோவுடன்‌ சண்டைக்கு நிற்‌ 
பான்‌ ௮வன்‌. ஆனால்‌ பொறுமையாக அவனைத்‌ தடுக்க. 

முயல்வான்‌, ஸிதானோவ. 
்‌ வில௫ நில்‌ ! என்னைத்‌ தொடாதே !”? 

இறுதியில்‌ குடிகாரனை இரக்கமின்றி அடிப்பான்‌, ஸிதா 
னோவ்‌. சாதாரணமாகச்‌ சண்டையை விருப்பத்‌ அடன்‌ 
வேடிக்கைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு இற்கும்‌ - பெயின்டர்கள்‌, 
இரக்கமற்ற இந்த தாக்குதலைக்‌ காணச்‌ சயொது, ஈண்பர்களை. 
விலக்‌இவிடுவார்கள்‌. 

_ (ட தக்க சமயத்தில்‌ நாம்‌ ஸிசானோவைத்‌ தடுத்து நி௮;த்த 
வில்லை யென்ஞால்‌, பலனைப்பற்றிச்‌ சிறிதும்‌ கவலைப்படாமல்‌, 
அவனை அடி.க்அக்‌ கொன்றுவிடுவான்‌ ” என்று அவர்கள்‌ 
சொல்லுவார்கள்‌. ்‌ 
நிதானமாக இருக்கும்‌ கோத்தில்கூட ஸிதானோவை 
அரித்துக்கொண்‌ டிருப்பான்‌ காபென்டி.யூக்கின்‌. கவிதைமீ௮ு 
அவனுக்குள்ள ஆர்வத்தையும்‌, அ.ரதிர்ஷ்டவசமான அவன்‌ 
காதல்‌ விவகாரத்தையும்‌, அவன்‌ கேலி செய்வான்‌ ; அவன்‌ 
பொராமையைத்‌ தூண்டிவிட வீண்‌ முயற்சி செய்வான்‌. 
கொஸாக்கன்‌ சகேலியை மெளனமாகச்‌ சடப்பான்‌ ஸிதா 
னோேவ்‌. சில சமயங்களில்‌ சாபென்டியூக்கினுடன்‌ சேர்ந்து: 
அவனும்‌ சிரிப்பான்‌. 
_ அவர்கள்‌ அருகருகே படுத்‌. அறங்னெர்‌. இரவு நெடு 
கேரம்வமையில்‌ குசுகுசு வென்று பேூ௫க்கொண்டிருப்பா. 
இது என்னைக்‌ குழப்பத்தி லாழ்த்திய௫. முற்றிலும்‌ 
மாறுபட்ட இரண்டு மனிதர்கள்‌ எதைப்பற்றி இவவளவு: 
அன்னியோன்யமாகப்‌ பேசுகிறார்கள்‌ என்பது . எனக்கு. 
விளங்கவில்லை. ஆனால்‌ கான்‌ அவர்களை நெருங்கினால்‌, 
கொலாக்‌ சொல்லுவான்‌ : 


: இங்கே நீ என்ன செய்கிழய்‌ 1” 
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ஸிதானோவ்‌ என்னை ௮௪ட்டை செய்வான்‌. 

ஒரு காள்‌ அவர்கள்‌ என்னை அழைத்தார்கள்‌. 

்‌ மாக்ஸிமிச்‌, உன்னிடம்‌ நிறையப்‌ பணமிருந்தால்‌, நீ 
என்ன செய்வாய்‌ ?”” என்று கொஸாக்‌ கேட்டான்‌. 

்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்குவேன்‌.” ப 

! வேறு என்ன வாங்குவாய்‌ ழ்‌? 

! எனக்குச்‌ தெரியாது.” 

உம்‌ ??” என்று ஏமாற்றத்‌ அடன்‌ நெடுமச்சுவிட்டுக்‌ 
கொண்டு அப்பால்‌ திரும்பிக்கொண்டான்‌,காபென்டி யூக்கின்‌. 

: பார்த்தாயா ?””? என்று சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ 
ஸிதானோவ்‌. : வயோதிகர்களாயினும்‌, வாலிபர்களாயினும்‌ 
எதையும்‌ இட்டவட்டமாக யாரும்‌ சொல்ல முடியாது. பணம்‌ 
இருந்தால்‌ மாத்திரம்‌ போதாது என்௮ கான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
- பணத்துடன்‌ மற்றவைகளும்‌. இருக்க வேண்டும்‌.” 

: நீ எதைப்பற்றிப்‌ பேசுகிருய்‌ 1?” என்று நான்‌ கேட்‌ 
(டேன்‌. ழ்‌ 

.... * விசேஷமாக ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. தூங்க முடி 

யாததால்‌, நேரத்தைக்‌ கொல்லுகறோம்‌ ?” என்று பதில்‌ 
சொன்னான்‌ கொஸாக்‌. பிறகு தங்கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்க 
அவர்கள்‌ என்னை அனுமதஇத்தனர்‌. பகலில்‌ மற்றவர்கள்‌ 
எதைப்பற்றிப்‌ பேசினார்களோ அதைப்பற்றித்தான்‌ அவர்‌ 
.கள்‌ இரவில்‌ பேசினர்‌. கடவுள்‌, நதி, இன்பம்‌, பெண்களின்‌ 
சமர்த்த, முட்டாள்தனம்‌, பணக்காரர்களின்‌ பேராசை, 
பொதுவாக வாழ்க்கை விளங்காத புதிர்‌ என்பன போன்ற 
.விஷயங்களைப்பற்றி அவர்கள்‌ விவாதஇத்கனர்‌. 

அவர்கள்‌ பேச்சை நான்‌ ஆர்வத்துடன்‌ கேட்டேன்‌. 
அவர்கள்‌ பேச்சு எனக்கு அவேசமளித்தத. வாழ்க்கை 
'மோசழாக இருக்கிறது என்பதையும்‌, அதை .மாற்ற வேண்‌ 
டும்‌ என்பதையும்‌ அவர்கள்‌ ஓப்புக்கொண்டதை அறிந்து 
கான்‌: மகிழ்ந்தேன்‌. அனால்‌ வாழ்க்கையை .மாற்ற வேண்டும்‌ 
என்னும்‌ அசை மட்டும்‌ ஒருவனை செயல்படத்‌ தாண்டா 
'தென்பதையும்‌, இந்த ஆசை தொழிற்சாலை வாழ்க்கையையோ, 


'பெயின்டர்களின்‌ பரஸ்பர வாழ்க்கையையோ மாற்றிவிட 
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வில்லை என்பதையும்‌ கான்‌ சண்டேன்‌. இந்தப்‌ பேச்சு வாழ்க்‌ 
கையை ஊடுருவிப்‌ பார்க்க எனக்கு வசதி அளித்தது. 
வாழ்ச்கை சூன்யமானஅ என்ப.தும்‌, காற்றால்‌ கலக்கப்பட்ட 
குளத்தில்‌ மிதக்கும்‌ உலர்ந்த இலைககாப்‌ போல்‌ ஜனங்களும்‌ 
வாழ்க்கை என்னும்‌ குளத்தில்‌ எந்தவிதமான நோக்கமு. 
மின்றி மிதக்கின்றனர்‌ என்பும்‌, கோக்கமற்ற இந்த வாழ்க்‌. 
கையை. அவர்கள்‌ சகண்டிக்கிரார்கள்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌. 
தெளிவாகக்‌ தெரிந்தது. 
பயின்டர்கள்‌ தற்பெருமையடி க்‌ தக்கொண்டனர்‌; ௮ல்‌: 
லஅ வருக்தினர்‌ ; அல்லத யாரையாவஆ குறைகூறி, சாதா: 
சண விஷயங்களுக்காகத்‌ தங்களுக்குள்‌ உக்‌ரமாகப்‌ பேடி. 
ஒருவரை ஒருவர்‌ புண்படுத்‌ திக்கொண்டனர்‌. ப.சமண்டலத்‌: 
இல்‌ தங்களுக்கு என்ன நேரும்‌ என்பதைக்‌ கற்பனை செய்‌: 
வதில்‌ அவர்கள்‌ காலத்தைக்‌ கழித்தனர்‌. அனால்‌ இக்த உல: 
கத்தில்‌, கதவுக்கு அருகிலிருந்த பக்கெட்டிலிருந்து நீர்‌ ஓழு 
இக்கொண்‌ டிருந்தது ; தரை வெடித்து அதிலிருக்‌.அ வெளிப்‌ 
பட்ட சகதி எங்கள்‌ கால்களை விறைக்கச்செய்துகொண்டி ச்‌ 
தனு. . வைக்கோலாலும்‌, கந்தைகளாலும்‌ ௮ந்த வெடிப்பை 
மூட நானும்‌, பாவெலும்‌ முயன்றோம்‌. வெடிப்பை ஞூடுவ: 
தைப்பற்றிச்‌ தொழிலாளர்கள்‌ அடிக்கடிப்‌ பேனர்‌ ; ஆனால்‌. 
வெடிப்பு மேலும்‌ மேலும்‌ பெரிதாய்க்கொண் டிருந்த. 
புயல்‌ விசினபொழமுது பறை அறைந்துகொண்டு வெடிப்பின்‌ 
மூலம்‌ காற்று உள்ளே சீறிப்‌ பாய்ந்து, இருமலையும்‌, தடுமனை 
யும்‌ உண்டுபண்ணிற்று. ஜன்னலில்‌ இருந்த பித்தளை மூடி, 
பயங்கரமாக இரீச்சிட்டதால்‌, தொழிலார்கள்‌ க&ீழ்க்தரமான 
பாஷையில்‌ ௪பித்தனர்‌. அனால்‌ அதற்கு நான்‌ எண்ணெய்‌: 
பூசினபொழுது, காதை கெளித்துக்கொண்டு ஸிக்காசெல: 
சொன்னான்‌ : 
1 இரீச்சுடும்‌ சப்தம்‌ இல்லாமல்‌ கிலைமை மேலும்‌ பயக: 
கரமாய்விட்ட௮.”? | 
மதுபானச்‌ கடையிலிருந்து இரும்பி வந்ததும்‌, அசுத்த: 
மான படுக்கையில்‌ அவர்கள்‌ சாய்வார்கள்‌. தூ௫ியையும்‌, 
கூளத்தையும்‌ யாரும்‌ சட்டை. செய்யவில்லை. வாழ்க்கையை: 


வேதனை கிறைச்ததாகிகெ எண்ணற்ற அற்பக்‌ குறைகமா 
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அளிதில்‌ திருத்தியிருக்க முடியும்‌. ஆனால்‌ இந்த முயற்சியில்‌ 
யாரும்‌ ஈடுபடவில்லை. ச * . 
அடிக்கடி அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 
.... *ஜனங்கள்மீ௮ு யாருக்கு இசக்கம்‌ இருக்றெது? 
யாருக்கும்‌ இல்லை ; கடவுளுக்குக்கூட இல்லை.”? 
ஆனால்‌ இறந்‌ அகொண்‌ டிருக்கும்‌ டேவிடோவை, கூள 
மம்‌, ஈக்களும்‌ அன்பு௮ுத்திக்கொண்டிருந்த டேவிடோவை 
கானும்‌ பாவெலும்‌ குளிப்பாட்டியபொழுது எங்களை 
அவர்கள்‌ கேலி செய்தனர்‌; குளிப்பாட்டும்‌ சேவகர்கள்‌ 
, என்று எங்களை அழைத்தனர்‌ 5; சுத்தம்‌ செய்ய, சீலைப்பேன்‌ 
நிறைந்த தங்கள்‌ ச௪ட்டைகளை எங்களிடம்‌ கொடுத்தனர்‌ ; 
'வெட்கப்படத்தக்க, வேடிக்கையான எதையோ நாங்கள்‌ 
' செய்வதைப்போல்‌ பொதுவாக எங்களைக்‌ கேலிசெய்‌ தனர்‌. 
கிறிஸ்‌ துமஸிலிருக்‌து லெக்‌ கோன்பு வசையில்‌ இடை 
விடாது இருமிக்கொண்டும்‌, ரத்தத்தை கக்க்கொண்டும்‌ 
படுத்திருந்தான்‌ டேவிடோவ்‌. இசவில்‌ ஜன்னிக்‌ கூச்சலிட்‌' 
டுக்‌ கொண்டு அவன்‌ விழித்தெழுவான்‌. 
- நாள்தோறும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 
அவ்னை ஆஸ்பத்திரிக்கு அமைக்‌ அச்செல்லவேண்டும்‌.”?- 
டேவிடோவின்‌ பாஸ்போர்டை பு.அப்பிக்க வேண்டும்‌ 
என்பதையும்‌,அதைப்‌ பு.அப்பிக்காமல்‌ ௮ஸ்பத்‌ இரியில்‌ ௮வனை- 
'சேர்த்அக்கொள்ள மாட்டார்கள்‌ என்பதையும்‌ நாங்கள்‌ 
'தெரிர்துகொண்டோம்‌. பிறகு அவன்‌ றிது: குணமடைற்‌ 
ு தான்‌. முடிவாக. ௮வர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ ்‌ 
-.  அஸ்பத்திரியில்‌ சேர்ப்பதால்‌ மாத்தாம்‌ என்ன 
பலன்‌ ? எப்படியும்‌ விரைவில்‌ ௮வன்‌ சாகப்‌ போடறான்‌ |”? 
: அம்‌, விளைவில்‌ இறந்‌ அவிடுவேன்‌ !?” என்று சத்தியம்‌ 
செய்தான்‌ கோயாளி. ப 4 
. அவன்‌ அமைதியான ஹாஸ்யக்காரன்‌. தொழிற்சாலை 
பிலே குடிகொண்டிருந்த மந்தத்தைப்‌ போக்க அவனும்‌ தண்‌ : 
வழியில்‌ முயன்றான்‌. தன்‌ முகத்தைக்‌ கட்டிலில்‌ சாய்த் அக்‌ 
கொண்டு, அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : நள்‌ ட்‌ 
! மேலே எஏறிவிட்ட ஒருவனின்‌ குரலைக்‌ கேளுங்கள்‌, 


ல்ல ஜனங்களா |”? 
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பிறகு முட்டாள்‌ தனமான பாட்டை அவன்‌ பாடுவான்‌ : 


எவ்வித தால்லைகளையும்‌ செய்யாமல்‌ 
கான்‌ படுக்கைமீத இருஈத சமயம்‌, 
கரப்பான்கள்‌ வர்‌.து என்‌ சதையைத்‌: இன்றன. 


நான்‌ தாங்க சமயத்திலும்‌ சீரி, விழித்திருர்ச சமயத்து 
29 சீரி... ர்‌ அரு 


. 6 அவன்‌ சோர்ந்அவிடவில்லை 1?” என்று. - வியப்புடன்‌ 
கூறினர்‌, தொழிலாளிகள்‌. : 
இல சமயங்களில்‌ கானும்‌, பாவெலும்‌ அவனி படுத்‌ திருக்‌ 
கும்‌ மச்சுக்குச்‌ செல்வோம்‌. நிர்ப்பந்தமாச வரவழைக்கப்‌ . 
ட்ட குதூகலதஅடன்‌ அவன்‌ எங்களை வாவேற்பான்‌. . 
ஆ. 85 உங்களுக்கு என்ன விருக்தளிக்கலாம்‌,. நண்பர்களா? . 
யுதிய சிலந்திப்‌ பூச்சி உங்களுக்குப்‌ பிடிக்குமா ன்‌ ப 
ப மரணம்‌ ண்ட அறு வந்தது, இது அவனை 
த்டித்துவிட்டன. 
ப ்‌ நான்‌ சாக ட்டேன்‌ போலிருக்றெத [2 னது 
வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
மரணத்துக்கு அவன்‌ பயப்படாது, பாவெலைப்‌ பீதி 
“யடையச்‌ செய்தது. இரவில்‌ ௮வன்‌ தணிந்த. தக 
ன. ்‌ 
.. ** மாக்ஸிமிச்‌ ! ஒருக்கால்‌ அவன்‌ இறச்கிருக்கலாம்‌... ப 
காம்‌ இங்கே படுத்திருக்கும்பொழு.ு ஒரு காள்‌ இரவு அவன்‌ 
“இறப்பான்‌. கடவுளே; இறந்தவர்களை கான்‌ ரொம்ப அஞ்சு 
றேன்‌ [ | 
- அல்லது அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 
: அவன்‌ ஏன்‌ மட பக ர்‌ இருக, வயதாகு முன்‌. 
*"இறக்கொன்‌ ! ம்‌ 
ட்‌. திலா விசம்‌ ஒரு நாள்‌ இசவு அவன்‌ காண்க எழுப்பி 
னான்‌, பயத்தால்‌ ௮வன்‌ கண்கள்‌ அருத்தி அக்கொண்டிருக்கன. 
ட்கள்‌ 1”? 
-மச்சில்‌ படுத்திருந்த டேவிடோவ்‌ சிசமத்அடன்‌ மூச்சு 
விடுவதும்‌, முணுமுணுப்பதும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்ட௮.. 
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இங்கே, கொண்டு வாருங்கள்‌, இங்கே...” 

பிறகு ௮வன்‌ இடைவிடாஅ இருமினான்‌. 

: அவன்‌ இறக்கிறான்‌ ! பார்த்‌ அக்கொண்டிரு ந்த என்று 
சளர்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ பாவெல்‌. 

நாள்‌ முழுதும்‌ முற்றத்திலிருந்த பனிக்கட்டிகளை நான்‌: 
அப்புதப்படுத்‌திக்கொண் டிருந்தேன்‌. ரான்‌ ரொம்பக்‌ களைத்‌ 
இருந்ததால்‌, நான்‌ தூங்க விரும்பினேன்‌. 

: இயேசு நாதரின்‌ பெயரில்‌ வேண்டுதேன்‌- ம்‌: 
காதே !'” என்று கெஞ்னொன்‌ பாவெல்‌. *4 தயவு செய்து 
தூங்காதே !”? 

திடீரென்று அவன்‌ குதித்தெழுக்அு வெறியுடன்‌ கூவி 

சரத! 

 ஏழுந்இருங்கள்‌ ! டேவிடோவ்‌ இறக்துவிட்டான்‌ !”” 

சிலர்‌ எழுந்தனர்‌; மற்றும்‌ இலர்‌ படுக்கையிலிருந்து 
சமே. இறங்கி, என்ன நடர்ச தென்று கோபத்துடன்‌ கேட்‌ 
டனர்‌. 

மச்சில்‌ ஏ பின காபென்டியூக்கன்‌ அச்சரியத்‌ அடன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

: அவன்‌ தேகத்தில்‌ சிறித வெப்பமிருந் தாலும்‌, அவன்‌ 
இறந்துவிட்டான்‌ என்னு தோன்றுகிறு.”? 

எல்லோரும்‌ மெளனம்‌ சாதித்தனர்‌. சிலுவை அடை 
, யாளம்‌ வரளைந்துகொண்டு போர்வையை இழுத்அப்‌ அர்த 
திக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ சொன்னான்‌ ச 

! நல்லத, அவன்‌ ஆத்மா சாந்தி அடையட்டும்‌ 1?” 

"4 அவனை வாசற்படிக்குத்‌ தூக்கச்‌ செல்வது நல்லது ?” 
என்று யாரோ ௯. தினன்‌. 

கழே இறங்க, ஜன்னல்‌ மூலம்‌ வெளியே பார்த்துவிட்டு 
காபென்டியூக்கின்‌ சொன்னான்‌ : 

 காலைவசையில்‌ அங்கேயே அவன்‌ படுத்‌ திருக்கட்டும்‌. 
உயிருடன்‌ இருக்கும்பொழு துகூட அவன்‌ யாருக்கும்‌ எந்த 
விதமான தொந்தரவும்‌ கொடுக்கவில்லை.?? 

தலையைத்‌ தலையணையில்‌ படக்க ப பாவெல்‌: 
அழுதான்‌. ... 

ஸிதானோவ எழுந்திருக்கக்கூட இல்லை, 
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வயலில்‌ பனி உருகிற்று. ஆகாயத்தில்‌ குளிர்கால 
மேகங்கள்‌ கலைந்தன. அவை நனைந்த பனிக்கட்டியாகவும்‌, 
மழையாகவும்‌ பூமியில்‌ விழுந்தன. தன்‌ தஇனசரிச்‌ சுற்றுப்‌ 
பிரயாணத்திற்குச்‌ சூரியன்‌ அதிக கேரம்‌ எடுக்‌தக்கொண்ட_௮. 
காற்று வெப்பமாக இருந்தது. வசந்த காலம்‌ வர்‌ ௮ுவிட்ட 
தாகத்‌ தோன்றினாலும்‌, திடீரென்று நகரில்‌ பிரவேட௫ிப்ப 
தற்காக அது எங்கோ வயலில்‌ வேடிக்கைக்காக ஒளிந்திருந்‌ 
தது. சிவப்புச்‌ சகதியால்‌ வீதி மடப்பட்டிருந்தது. நடை 
பாதையிலே சிந்றோடைகள்‌ பெருகி ஐடிக்கொண்டிருர்கன. 
அசெஸ்டாண்ஸ்காயா சதுக்கத்தில்‌ சிட்டுக்‌ குருவிகள்‌ 
உல்லாசமாகப்‌ பறந்துகொண்‌ டிருந்தன. சிட்டுக்‌ குருவிகளைப்‌ 
போல்‌ ஜனங்கள்‌ கிளர்ச்செடைந்திருந்தனர்‌. வசந்த கால 
முணுமுணுப்பைப்‌ பிளக்‌. அகொண்டு காலையிலிருர்‌ அ. இசவு 
வசை ஒலித்தது, லெந்து நோன்பு மணி, ௮௮ என்‌ இதயத்தை - 
மெ.துவாக உலுக்குற்று. வயோதிகர்களின்‌ பேச்சிலே 
பொதிந்த கடப்பதைப்போல்‌, மணியோசையிலும்‌ வேதனை 
பொதிந்து இடந்து. 

பண்டைக்‌ காலத்தில்‌.......?” என்று - மணியோசை 
ஓயாத முனகுவதைப்‌ போல்‌ தோன்றிற்று. 

அழகாக வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட மனித இரேஷ்டர்‌ 
அலெக்ஸியின்‌ விக்கரககச்தை, தொழிற்சாலை, என்‌ பிறந்த 
நாளில்‌ எனக்குப்‌ பரிசாக அளித்தது. என்றும்‌ நரன்‌. மறக்க 
முடியாத நீண்ட, கண்ணியமான பிரசங்கம்‌ ஒன்றை ஸிக்கா 
செவ்‌ செய்தான்‌. 

நி யார்‌???” என்று புருவத்தை உயர்த்‌ இக்கொண்டும்‌ 
விரல்களால்‌ . மேஜையைத்‌ தட்டிக்கொண்டும்‌ அவன்‌ கேட்‌ 
டான்‌. ';பஇின்ஸான்‌௮ு வயதேயான அ௮நாதைச்‌ சிறுவன்‌. எனி 
னும்‌ வாழ்க்கையிலிருந்து தப்பியோடாமல்‌, வாழ்க்கை 
யுடன்‌ மல்லிடும்‌ உன்னை, உன்னைவிட கான்கு மடங்கு ௮தஇக 
வயதான நான்‌ புகழ்கிறேன்‌, பாராட்டுகிறேன்‌. இதுதான்‌ சரி 
யான மார்க்கம்‌ ; சதா வாழ்க்கையுடன்‌ மல்லிட வேண்டும்‌. ?? 
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கடவுளின்‌ அடிமைகளைப்பற்றியும்‌, கடவுளின்‌ தொண்டர்‌ 
களைப்பற்றியும்‌ ௮வன்‌ பேசினான்‌. ஆனால்‌ அடிமைகளுக்கும்‌ 
தொண்டர்களுக்கும்‌ இடையே கிலவும்‌ வித்‌ தியாசம்‌ எனக்கு 
விளங்கவில்லை; இது ஸிக்காசெவுக்கு விளங்கி யிருக்கும்‌ 
என்றும்‌ எனக்குச்‌ தோன்றவில்லை. ௮வன்‌ செய்த பிரசங்கம்‌ 
சலிப்பைத்‌ தந்த. தொழிலாளர்கள்‌ அவனைக்‌ கேலி 
செய்தனர்‌. என்ன செய்வது என்று தெரியாமல்‌, கையில்‌ 
விக்செகத்அடனும்‌ எழுச்சியுடனும்‌. நான்‌ அங்கே நின்று 
சொண்டி ருந்தேன்‌. சலிப்புடன்‌ பிரசங்கியை கோக்கிக்‌ 
காப்பென்டியூக்கின்‌ கூவினான்‌ : 

! இறந்தவனுக்கு மந்திரம்‌ ஒதுவதைப்‌ போன்றிருக்‌ 
இற. பிரசங்கத்தை நிறுத்து--அ௮வன்‌ காதுகள்‌ நீல 
நிறமாய்விட்டன.”” ப 
ப பிறகு அவனே எனது தோள்களில்‌ தட்டிவிட்டு, 
என்னைப்‌ புகழ்ந்தான்‌. ப 

உன்னில்‌ பொதிந்து இடக்கும்‌ சிறந்த அம்சம்‌, நீ 
எல்லோருக்கும்‌ உற்றவன்‌. இதை சான்‌ விரும்புகிறேன்‌. 
உன்னைத்‌ தண்டிக்க வேண்டிய சமயத்தில்கூட, உன்னை 
அடிக்கவிடாமல்‌ தடுக்கிறது, அந்த அம்சம்‌.” ப 

ஒளிவீசும்‌ கண்களால்‌ எல்லோரும்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்தனர்‌. என்‌ குழப்பத்தைக்‌ ௪ண்டு என்னை அன்புடன்‌ 
கேலி செய்தனர்‌. இரந்த விழா மேலும்‌ கநீடித்திருந்தால்‌ 
இந்த ஜனங்கள்‌ என்மீ.அ காட்டும்‌ அன்பை எண்ணி. கான்‌ 
கண்ணீர்‌ வடித்இிருப்பேன்‌. எனினும்‌ அன்று காலை 
என்னைச்‌ சுட்டிக்காட்டிப்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவிடம்‌ 
கடைச்‌ இப்பந்தி சொன்னான்‌ : க 

மோசமான பையன்‌ ; அவன்‌ எதற்கும்‌ உதவ 
மாட்டான்‌ |” 

வழக்கம்போல்‌ அன்று காலை நான்‌ மார்க்கெட்டுக்குச்‌ 
சென்றேன்‌. அனால்‌ அன்று பிற்பகல்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி 
என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : | 

வீட்டிற்குச்‌ சென்று களஞ்சியக்‌ கூரைமீதிருக்கும்‌ 
பனிக்கட்டியைப்‌ பெயர்த்தெடுத்த, அதைக்‌ குளிரவைக்கும்‌ 
நிலவறையில்‌ குவித்து வை!” 


366 


அதுதான்‌ என்‌ பிறந்த காளென்பனு அவனுக்குத்‌ 
தெரியாது. யாருக்கும்‌ இது தெரியா தென்று கான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. 

தொழிற்சாலையிலே பாராட்டு விழா முடிந்ததும்‌, உடை 
களா மாற்றிக்கொண்டு கான்‌ கொல்லைக்கு ஐடினேன்‌. குளிர்‌ 
காலத்தில்‌ ஏராளமாகக்‌ குவிந்திருந்த பனிக்கட்டிகளை 
அப்புறப்படுத்தக்‌ களஞ்சியக்‌ கூசையின்மீது ஏறினேன்‌. 
பெரிதும்‌ களர்ச்சி அடைந்திருந்ததால்‌, நிலவறைக்‌ கதவைத்‌ 
இறக்க நான்‌ மதந்துவிட்டேன்‌. எனவே நான்‌ கமே 
தள்ளிய பனிக்கட்டிகள்‌ கதவை மூடிவிட்டன. என்‌ தவறை 
நான்‌ கண்டுபிடித்ததும்‌, சுதவுக்கு முன்னே குவிந்து கிடந்த 
பனிக்கட்டிகளை அப்புறப்படுத்த கான்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. அனால்‌ 
பனிக்கட்டிகள்‌ கனமாக இருந்ததால்‌, நான்‌ உபயோகித்த 
மரக்கோடாலி முறிந்துவிட்ட.௪. இன்பத்தைக்‌ அன்பம்‌ பின்‌ 
தொடரும்‌” என்று ரஷிய முதுமொழியை ஊர்ஜிதப்படுத்து 
வதைப்போல்‌, கடைச்‌ இப்பந்தி அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அங்கே 
காட்சியளித்தான்‌. 

ப ௨உம்‌1!?? என்று கோபத்துடன்‌ உறுமிக்கொண்டு அவன்‌ 
எனக்கு அருகில்‌ வந்தான்‌. “4 ரொம்ப ஈல்ல வேலைக்காரன்‌ 
நீ. நீ நாசமாய்ப்‌ போக! உன்‌ பைத்தியக்கார மூளையைச்‌ 
சரி பண்ணுகிறேன்‌.......”' ்‌ 

ஓடிக்த கோடாலியின்‌ பிடியை எடுத்து அதை என்மீ௮ு 
விசனான்‌. அடிபடாமல்‌ லாவகமாகத்‌ தப்பித்துக்கொண்டு 
கான்‌ கோபத்துடன்‌ சொன்னேன்‌ : 

்‌ கொல்லையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்யும்‌ வேலைக்கு நான்‌ 
உன்னிடம்‌ வரவில்லை !”” 

என்‌ காலை கோக்க ஒரு கம்பை வீசினான்‌. ஒரு பனிக்‌ 
கட்டியை எடுத்து நான்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ எறிந்தேன்‌. 
முனூக்கொண்டு அவன்‌ ஒட்டம்‌ பிடித்தான்‌. என்‌ வேலையை 
விட்டுவிட்டு நான்‌ தொழிற்சாலைக்குத்‌ இரும்பினேன்‌. சல 
நிமிடங்களுக்குப்‌ பிறகு கடைச்‌ இப்பந்தியின்‌ மனைவியாக 
நிச்சயம்‌ செய்யப்பட்ட பெண்‌ மே ஓடி. வந்தாள்‌. 

ப்‌ மாக்ஸிமிச்‌ ! உன்னை மேலே கூப்பிடுகிருர்கள்‌ 1”? 


1 நான்‌ வர மாட்டேன்‌ !”' என்றேன்‌ நான்‌. 
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நீ சொல்லுவது என்ன? நீ போக மாட்டாயா?” 
வூன்று ஆச்சரியத்‌ டன்‌. கேட்டான்‌ லாரியோனிச்‌. 

ஈடந்ததை நான்‌ சொன்னேன்‌. கவலை தோய்ந்த மூகதி 
அடன்‌ . அவன்‌ மாடிக்குச்‌ சென்றான்‌. வணுப்கியா ஜகா 
தணிர்ச குரலில்‌ என்னிடம்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

( இது பன்ர அணிச்சலான செயல்‌, .பையா !”: 

தொழி ற்சாலையே கடைச்‌ இப்பந்‌ இக்கு எதிராக 
எழுந்தது. 

: உன்னை அவர்கள்‌ கநிச்சயம்‌ ஓழித்துவிடுவார்கள்‌ £* 
என்றான்‌ காப்பென்டியூக்கின்‌. 

௮௮. என்னை அச்சு௮ுத்தவில்லை. கடைச்‌ சப்பக்தியுடன்‌ 
ஏனக்கு இருந்த உறவு, முறியும்‌ அளவுக்கு முற்றிவிட்டஅ. 
அவன்‌ என்னைப்‌ பெரிதும்‌ வெறுத்தான்‌ ; கானும்‌ அவனை 
வெறுத்தேன்‌. அனால்‌ அவன்‌ என்னை நடத்திய முறை 
என்னைத்‌ இகைக்க வைத்தது. 

பெருக்கும்பொழுது என்‌ கண்ணில்‌ படுவதற்காக 
நாணயங்களை வேண்டு மென்றே அவன்‌ தரையில்‌ ல்‌ உதனுவான்‌. 
பிச்சைக்காரர்களுக்குக்‌ கொடுப்பதர்‌ ற்காக வைக்கப்பட்டி முந்க 
கோப்பையில்‌ அந்த நாணயங்களை கான்‌ போட்டுவிடுவேன்‌. 
எதற்காக அவன்‌ இப்படிச்‌ செய்கிறான்‌ என்பதை ஊ௫ூத்‌ 
தும்‌, கான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌ : 

* அந்த காணயங்களை என்னை கோக்கி வீசுவதால்‌, 
எத்தகைய பலனும்‌ ஏற்படப்‌ போவதில்லை ்‌ ப 

எதிர்பாராத இந்த அடியால்‌ ௮வன்‌ முகம்‌ சிவந்த௮.. 
என்னைப்‌ பார்த்து அவன்‌ கூவினான்‌ : 

'* எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்க நீ எப்படித்‌ அணிக்தாய்‌ [ 
நான்‌ என்ன செய்கிறேன்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌ த 
ஆனால்‌ அவன்‌ தொடர்ந்து சொன்னான்‌ : :* நான்‌ வேண்டு 
மென்றே இவ்வாறு செய்தேன்‌ என்று நீ நினைக்கக்‌ 
கா.ரண.மென்ன ? கை தவறி அவை தரையில்‌ விழுந்தன ந 

சடை யிலிருர்‌ தகொண்டு . நான்‌ புத்தகம்‌ படிப்பதை 
அவன்‌ தடுத்தான்‌. அவன்‌ சொன்னான்‌ ம 

: உன்னைப்‌ போன்றவர்கள்‌ செய்ய வேண்டிய : காரிய 


மல்ல இது. நீ வேதார்இயாக எழுுலுை அ௮ட்டை.யே!?” 
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ஒரு நாணயத்தை நான்‌ திருடுவதைக்‌ கண்டுபிடிக்க 
அவன்‌ தொடர்ந்து முயன்றான்‌. "நான்‌ தமையைப்‌ பெருக்கும்‌ 
பொழுது தரையிலுள்ள வெடிப்பில்‌ இருபது காபெக்‌ சாணயம்‌ 
ஒன்று புகுர்‌அகொண்டால்‌, நான்‌ அதைத்‌ இருடினேன்‌ 
என்று அவன்‌ சாதஇப்பான்‌. எனவே அந்த விளையாட்டை. 
நிறுத்துமாறு மீண்டுமொரு தாம்‌ நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. ஆனால்‌ அன்று மாலை கெட்டில்‌ நிறையக்‌ கொதிக்கும்‌ 
ஜலத்துடன்‌ நான்‌ விடுதியிலிருந்து இரும்பியபொழுது, 
அடுக்த சகடையைச்‌ சேர்ந்த சிப்பந்தியிடம்‌ ௮வன்‌ சொல்லிக்‌ 
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! ஒரு தோத்துப்‌ பாடல்‌ புத்தகக்தை அவன்‌ திருடு 

மாறு செய்‌ ;: விரைவில்‌ மூன்று பெட்டிகள்‌ நிறையப்‌ புதிய 
தோத்தரப்‌ பாடல்‌ புத்தகங்கள்‌ எங்கள்‌ கடைக்கு வரும்‌.”” 

அவர்கள்‌ என்னைப்பற்றித்தான்‌ பேசுகிருரகள்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. எனெனில்‌ நான்‌ உள்ளே பிரவே 
- இத்ததும்‌, அவர்கள்‌ குழப்பமடைந்தனர்‌. 

அண்டையிலிருக்த கடையில்‌ வேலை செய்த சிப்பர்த 
பலவினமான, நதநோஞ்சலான; விஷமத்சனமான கண்கள்‌ 
படைத்த பிரகிருதி. நல்ல வேலைக்காரனாகக்‌ கருதப்பட்ட 
போதிலும்‌, குடிகாரனான அவனை, தொடர்ந்து வேலைக்கு 
அமர்த்தவில்லை. குடிக்கச்‌ சென்றால்‌, உடனே வேலையி 
லிருந்து அவனை தநீக்விடுவான்‌ அவன்‌ எஜமானன்‌. 
ஆனால்‌ மீண்டும்‌ அவனை வேலைக்கு அமர்த்துவான்‌. வெளிப்‌ 
பார்வைக்கு அவன்‌ பணிவுடையவனாகத்‌ தோன்றினான்‌ 9 
எஜமானன்‌ காலாலிட்ட வேலையைத்‌ தலையால்‌ "செய்தான்‌ ; 
அவன்‌ சதா கு௮ம்புப்‌ புன்னகை புரிவான்‌ ட்‌ குத்தலாகப்‌ 
பேசுவான்‌. அவன்‌ வாய்‌ நாற்ற மடி.த்‌த௮, பல்‌ வியாதிக்‌ 
காரர்கள்‌ வாய்‌ நாறுவதைப்போல்‌. அனால்‌ அவன்‌ பற்கள்‌ 
'வெண்மையாகவும்‌ உறுதியாகவும்‌ இருந்தன. 

இல இனங்களுக்கு முன்‌ அவனுடன்‌ எனக்கேற்பட்ட 
அனுபவம்‌, எங்கள்‌ கடைச்‌ இப்பர்தியுடன்‌ எனக்கு எஇராக 
அவன்‌ ௪இ செய்கிறான்‌ என்பதை ஊர்ஜிதம்‌ செய்தது. ஒரு 
நாள்‌ அன்புப்‌ புன்னகை புரிஈ்‌்துகொண்டு என்னை அணுகித்‌ 
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இடீசென்று என்‌ தொப்பியைத்‌ தட்டிவிட்டு, என்‌ குடுமியைப்‌ 
பிடி.ச்‌.அக்கொண்டான்‌. நாங்கள்‌ சண்டை செய்ய ரம்‌ 
பித்தோம்‌. முகப்பிலிருந்த என்னை அவன்‌ கடைக்குள்ளே 
தள்ளினான்‌. தரையில்‌ கி௮த்தப்பட்டி ருந்த பெரிய விக்கிர. 
கங்கள்மீது என்னைக்‌ தள்ள அவன்‌ முயன்மான்‌. அந்த 
முயற்சியில்‌ அவன்‌ வெற்றி பெற்றிருந்தால்‌, நிச்சயமாக 
அங்கிருந்த கண்ணாடி களையும்‌, சித்‌ இரங்களையும்‌, விலையுயர்க்த 
படங்களையும்‌ நான்‌ நொறுக்கி யிருப்பேன்‌. பலவினனான 
தால்‌, அவனை நான்‌ எளிதில்‌ அடக்கிவிட்டேன்‌. உடனே 
அவன்‌ ௮ழ ஆசம்பித்ததைச்‌ கண்டு நான்‌ வியந்தேன்‌. புண்‌ 
பட்ட மூக்கைக்‌ தடவிக்கொண்டு அவன்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்‌ 
தான்‌, 

மறு நாள்‌ காலை என்‌ எஜமானனும்‌ அவன்‌ எஜமானனும்‌ 
வெளியே சென்றிருந்தபொழுது வீங்கியிருந்த மூக்கையும்‌, 
கன்னத்தையும்‌ தடவிக்கொண்டு அவன்‌ சாசமாக என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : ப 

என்‌ சொந்த விருப்பத்தின்மீது நான்‌ உன்னுடன்‌ 
சண்டைக்கு வந்தேன்‌ என்று நீ நினைத்தாயா? கான்‌ முட்டா 
ளல்ல; என்னை நீ வென்றுவிடுவாய்‌ என்பது எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. சான்‌ பலவீனன்‌ ; குடிகாரன்‌. இதைச்‌ செய்யு 
மாறு என்‌ எஜமானன்‌ எனக்குக்‌ கட்டளையிட்டான்‌. ஓஒ அவனை 
நையப்‌ புடை. ' என்றான்‌ அவன்‌. *கடைச்கு எவ்வளவு 
நஷ்டத்தை உண்டுபண்ண முடியுமோ அவ்வளவு நஷ்டத்தை 
௮வன்‌ உண்டுபண்ணும்படி. செய்‌ ; அவர்களுக்குப்‌ பெருத்த 
நஷ்டம்‌ ஏற்படட்டும்‌.” என்னைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ 
என்‌ சொந்த இச்சைப்படி நான்‌ இகைச்‌ செய்திருக்கவே: 
மாட்டேன்‌. என்னை எப்படி அடித்திருக்கருய்‌, பார்‌ |?? 

அவனை நான்‌ நம்பினேன்‌ ; அவனுக்காக நான்‌ வருந்தி 
னேன்‌. அவன்‌ அரைப்‌ பட்டினி டெந்தான்‌ என்பதும்‌, 
அவன்‌ வைப்பாட்டி அவனை அடித்தாள்‌ என்பதும்‌ எனக்குதீ 
தெரியும்‌. எனினும்‌ கான்‌ ௮வனைக்‌ கேட்டேன்‌. 


ட ஒருவனுக்கு விஷமிடுமாறு அவர்கள்‌ சொன்னால்‌, 
அதையும்‌ நீ செய்வாயா??? 
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அதை நான்‌ செய்யும்படி அவன்‌ செய்வான்‌?” -என்று 
மிரு௮வாக, பரிதாபப்‌ புன்னகை புரிக. அகொண்டு அவன்‌ 
சொன்னான்‌. :: இந்தத்‌ இறமை அவனுக்கு உண்டு.”? 

இன்னொரு முறை அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

₹ என்‌ பெயரில்‌ ஒரு காபெக்கூட இல்லை. வீட்டிலே 
உண்ண ஒன்றுமில்லை. கிழவி என்னை அரிக்கிறாள்‌. உன்‌ 
ஸ்டோரிலிருந்அ ஒரு விக்ரெகத்தை நீ இருடித்‌ தந்தால்‌, 
அதை நான்‌ விற்பேன்‌. எனக்காக இதை நீ செய்வாயா? 
அல்ல ஒரு தோத்திரப்‌ பாடல்‌ புத்தகத்தையாவது இருடிக்‌ 
கொடுப்பாயா??? 

செருப்புக்‌ கடையும்‌, கோயில்‌ காவற்காசனும்‌ என்‌ 
நினைவிற்கு வந்தனர்‌. நான்‌ நினைத்தேன்‌, இந்தப்‌ பயல்‌ நிச்சய 
மாகக்‌ கோள்‌ சொல்லுவான்‌ என்று. ஆனால்‌ அவன்‌ கோரிக்‌ 
கையை என்னால்‌ மறுக்க முடியவில்லை. அவனுக்கு கான்‌ ஒரு 
விக்செகக்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. பல ரூபிள்கள்‌ விலை மதிப்‌ 
புடைய தோத்‌இரப்‌ பாடல்‌ புத்தகத்தைத்‌ திருடுவது பெரிய 
குற்றமாக எனக்குப்‌ பட்டது. ஆம்‌, இது நாூதனமாகத்‌ 
தோன்றினாலும்‌, ஈமது அறநெறி வியாபாரத்தில்‌ கிடைக்கும்‌ 
லாப ஈஷ்டக்‌ கணக்கில்‌ அடங்கிக்‌ கடக்கிறது. புனிதமான 
நமத இறிமினல்‌ சட்டம்‌ இந்த ரகூயத்தைப்‌ புட்டுக்‌ காட்டு 
இற; அதற்குப்‌ பின்னே பொதிந்து இடக்கும்‌ தனிச்‌ 
சொத்‌ அரிமையின்‌ தவறை எடுத்‌அக்‌ காட்டுகிறது. 

ஒரு தோத்தா பாடல்‌ புத்தகத்தைத்‌ திருடுமாறு என்‌ 
னைக்‌ தூண்டும்படி, பரிதாபகரமான இந்த மணிதனை எங்கள்‌ 
கடைச்ிப்பந்தி வேண்டிக்கொண்‌ டி.ருந்ததை கான்‌ கேட்ட 
பொழுது, விக்கரகத்தைத்‌ இருடிக்கொடுத்த இந்தச்‌ சம்பவம்‌ 
.. என்‌ நினைவிற்கு வந்தது. நான்‌ பயக்‌ அவிட்டேன்‌. அவன்‌ 
பொருளைத்‌ தாசாள மனப்பான்மையுடன்‌ நான்‌ கொடுத்தது 
கடைச்சிப்பந்திக்குத்‌ தெரிச்துவிட்ட௫. அடுக்க கடைக்‌ 
காரன்‌ கோள்‌ மிசால்லிவிட்டான்‌. 

மற்றவன்‌ செலவில்‌ தாராள மனப்பான்மை காட்டும்‌ 
கேவலக்‌ தன்மையும்‌, அவர்கள்‌ செய்த சின்னத்தனமான 
சதித்‌ திட்டமும்‌ என்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ தாண்டிவிட்டன. என்‌ 
மீதும்‌, மற்றவர்மீதம்‌ எனக்கு வெறுப்பு ஏற்பட்டது. பு௮ப்‌ 
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புத்தகங்கள்‌ வரும்வமையில்‌ சான்‌ வேதனையால்‌ அவிப்பட்‌ 
டேன்‌. .இறுதியில்‌ அவை வந்தன. ஸ்டோர்‌ ரூமில்‌ உட்‌ 
கார்ந்துகொண்டு நான்‌ அவைகளைப்‌ பிரித்தபொழு௮ு, 
அடுத்த கடைச்‌ இப்பந்தி என்‌ அருகில்‌ வர உட்கார்ந்து 
ஒரு தோத்தஇரப்‌ பாடல்‌ புத்தகம்‌ தருமாறு கேட்டான்‌... 

 விக்செகத்தைப்பற்றி என்‌ எஜமானனிடம்‌ , நீ 
சொன்னாயா ?”” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

ஆம்‌ ?? என்றான்‌ அவன்‌. :: ரகசியத்தை என்னால்‌ 
பா.அகாக்க முடியா, சகோதரா வர்‌ 

நான்‌ அதிர்ச்சி யடைக்தேன்‌. தசையில்‌ உட்கார்ந்து 
நான்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. பரிதாபகரமான தோற்‌ 
றத்னடன்‌ அவன்‌ ௮வசர அவசரமாக முணுமுணுத்தான்‌ : 

: உன்‌ எஜமானன்‌ ஊடுத்தான்‌-௮ல்லது என்‌ எஜ 
மானன்‌ ஊூத்து, உன்‌ எஜமானனிடம்‌. சொன்னான்‌.......”” 

நரன்‌ அழிர்‌ விட்டேன்‌ என்று . எனக்குக்‌ தோன்‌ 
றிற்௮ு. இந்த மனிதர்கள்‌ என்னை வலையில்‌ சிக்கவைத்‌அவிட்‌ . 
டார்கள்‌. இளம்‌ குற்றவாளிகள்‌ சிறைக்கு சான்‌ நிச்சயமாக 
அனுப்பப்படுவேன்‌. இதுதான்‌ நிலைமை என்றால்‌, இதைப்‌ 
பற்றிக்‌ கவலையில்லை. கான்‌ மூழ்க வேண்டு மென்றால்‌, ஆழம்‌ 
காண முடியாத இடத்தில்‌ முழுகுகிறேன்‌ ! கடைச்‌ சிப்பந்தி 
யின்‌ கையில்‌ ஒரு தோத்துப்‌ பாடல்‌ புத்தகத்தைக்‌ இணித்‌ 
தேன்‌. அதைக்‌ கோட்டில்‌: ஒளித்‌ அவைக்‌. அக்கொண்டு அவன்‌ 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. அனால்‌ விரைவில்‌ அவன்‌ திரும்பி 
வந்தான்‌. தோத்துப்‌ பாடல்‌ புத்தகம்‌ என்‌ காலடியில்‌ 
விழுந்த. 

: இதை என்னால்‌ எடுத்துச்‌ செல்ல முடியாது 1 நீ 
என்னை அழித்துவிடுவாய்‌ ”” என்று சொல்லிவிட்டு அவன்‌ 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. ்‌ 

அவன்‌ சொன்னதன்‌ பொருளை நான்‌ புரிந்துகொள்ள 
வில்லை. சான்‌ ஏன்‌ அவன்‌ அழிவுக்குக்‌ காசணமாய்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌ ? ஆனால்‌ அவன்‌ புத்தகத்தை எடுத்துச்‌ செல்லாதது 
எனக்கு ம௫ழ்ச்சி அளித்தன. அதன்‌ பிறகு மேலும்‌ அதிக 
விரசோதத்துடனும்‌, சந்தேகத்‌ அடனும்‌ என்னை நடத்தினான்‌, 
எங்கள்‌ கடைச்ப்பந்தி, 
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லாரியோனிச்‌ மாடிப்படி. ஏறியபொழுது 'இவைகளெல்்‌ 
லாம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வர்கன. கொஞ்ச நேரத்திற்குப்‌ பிறகு 
அவன்‌ மெளனமாகத்‌ திரும்பி வந்தான்‌. இரவு போஜனத்‌ 
இற்கு மூன்‌ நானும்‌ அவனும்‌ தனித்திருந்தபொழுது அவன்‌ 
என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

கடை வேலையிலிருந்து உன்னை விடுவித்‌ அ, தொழிற்‌ 
, சாலைக்கு அனுப்புமானு நான்‌ கோரினேன்‌. ஆனால்‌ நான்‌ 
தோல்வி அடைந்தேன்‌. குஸ்மா என்‌ பேச்சைக்‌ கேட்க 
வில்லை. அவன்‌ உன்‌ பாம விசோதி...'' 

இக்த விட்டில்‌ எனக்கு இன்னொரு விசோதி இருக்‌ 
இருள்‌--விளையாட்டுப்‌ பெண்‌ ; கடைச்டப்பந்தியின்‌ வருங்‌ 
கரல மனைவி. தொழிற்சாலையிலிருக்‌த வாலிபர்கள்‌ அவளுடன்‌ 
விளையாடினர்‌. வாசற்படி. அருகில்‌ அவளுக்காக அவர்கள்‌ 
காத்திருப்பர்‌. அவள்‌ வந்ததும்‌ . அவள்மீ௮ு மோதுவர்‌. 
அனால்‌ அவள்‌ கோபித்அக்கொள்ள மாட்டாள்‌. காய்க்‌ 
குட்டியைப்போல்‌ மிருதுவாகக்‌ இ நிச்சிடுவாள்‌. ஜேப்பில்‌ 
கிறைத்அக்கொண்‌் டிருக்கும்‌ மிட்டாயியைக்‌ காலையிலிருந்து 
இரவுவரையில்‌ சுவைத்‌துக்கொண்‌ டி.ருப்பாள்‌, சுழலும்‌ கண்‌ 
கள்‌ படைத்த அவளுடைய களையற்ற முகம்‌ பார்க்க அரு 
வருப்பாக இருந்து. கூடார்த்தமுள்ள புதிர்களை ௮வள்‌ என்‌ 
னிடமும்‌, பாவெலிடமும்‌ அடிக்கடி. கேட்பாள்‌ ; ௮ல்லது 
ஆபாசமான கதைகள்‌ சொல்லுவாள்‌. 

ஒரு காள்‌ வயஅமுதிர்ந்த ஒரு பெயின்டர்‌ அவளிடம்‌ 
'சொன்னான்‌ : ப 

(: நீ வெட்கமற்ற இிறுமி 1?” 

: அபாசமான பாட்டை ஒரு மேற்கோள்‌ காட்டி, அவள்‌ 
உல்லாசமாகச்‌ சொன்னாள்‌ : ' 


.மங்சை கூச்சமுடையவளா யிருப்பின்‌, 
காளைகள்‌ அவளைக்‌ கடக்து சென்றுவிடுவர்‌. 


இதற்கு முன்‌ இத்தகைய பெண்ணை கான்‌ கண்டதே 
இல்லை. அவள்‌ வெறுக்கத்தக்கவளாக இருந்தாள்‌. ஓழுங்‌ 
அற்ற அவள்‌ ஈ௩டத்தை எனக்குப்‌ பீ.தியளித்‌த௮. அவளசாை நான்‌ 
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வெறுக்கிறேன்‌ என்பது அவளுக்குத்‌ தெரிக்ததும்‌, அவள்‌ 

மேலும்‌ என்னை நெருங்கினாள்‌. ப 
ஒரு காள்‌ ஊறுகாய்‌ ஜாடிக்குச்‌ சூடேற்ற கானும்‌ 

பாவெலும்‌ அவளுக்கு உதவிபுரிர்துகொண்‌ டி. ருந்தபொழு.௮,, 

அவள்‌ எங்களிடம்‌ சொன்னாள்‌ : 

ப எப்படி முத்தமிடுவது என்பதை நான்‌ உங்களுக்குக்‌ 

கற்றுக்‌ கொடுக்கட்டுமா ?”” 

இது உன்னைவிட எனக்கு நன்றாகக்‌ தெரியும்‌”' என்னு: 
சரித்‌ தக்கொண்டே பாவெல்‌' பதில்‌ சொன்னான்‌. தன்‌ 
காதலனை முத்தமிடுமாறு சான்‌ அவளுக்கு முரட்டுத்தனமாக 
உபதேசம்‌ செய்தேன்‌. இத அவளை ஆத்‌.இரஜூட்டி நறு. 

: நாட்டுப்புறத்கானே ! உன்னிடம்‌ அன்பாக ஈ௩டக்க 
முயன்ற இறுமிக்கு நீ அளிக்கும்‌ பரிசா இத! நீ அவா 
உதர்சீனம்‌ செய்கிழய்‌ 1?” விரலை அசைத்துக்கொண்டு அவள்‌ 
மேலும்‌ சொன்னாள்‌ : 4: நீ பொறு 1] நான்‌ இதை மறக்க 
மாட்டேன்‌ |”? 

என்னை ஆதரித்‌ தப்‌ பாவெல்‌ சொன்னான்‌ : 

நீ செய்வகை உன்‌ காதலன்‌ கேள்விப்பட்டால்‌ ௮வனே 
உன்னை நையப்‌ புடைப்பான்‌ 1? 

பருகிறைந்த கன்‌ முகத்தை அவள்‌ அகந்தையுடன்‌ சுருக்‌ 
கனாள்‌. 

“அவனுக்கு நான்‌ பயப்படவில்லை! என்‌ வச தட்டிணைக்கு 
அவனைவிட உயர்ந்த, டஜன்‌ கணக்கான கணவர்கள்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைப்பார்கள்‌! கலியாண நாள்‌ வரையில்தான்‌, றுமி, மனம்‌. 
போல்‌ இன்பம்‌ அனுபவிக்க முடியும்‌.” ப 

பிறகு பாவெலுடன்‌ ௪ரஸமாட அவள்‌ ஆரம்பித்தாள்‌. 
அன்நிலிருர்‌ து என்னைப்பற்றி இடைவிடாது கோள்‌ 
சொன்னாள்‌. . ட 

. கடையில்‌ வேலைசெய்வஅ மேலும்‌ சரமமாயிற்று, எல்லா 
மத புத்தகங்களையும்‌ சான்‌ படித்‌ அவிட்டேன்‌. சொன்னதையே: 
திருப்பிக்‌ இருப்பிச்‌ சொல்லிக்கொண்டிருர்சத மத வெறியர்‌ 
களின்‌ பேச்சு எனக்குச்‌ சலிப்பைத்‌ தநத. எஞ்சியிருந்த. 
ஒரே அகர்ஷண சக்தி பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌. வாழ்க்‌ . 
கையைப்பற்றி அவனுக்கு இருந்த அறிவும்‌, விஷயங்களை 
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உணர்ச்சி பூர்வமாகவும்‌,  ருகொமாகவும்‌ சொல்லும்‌ அவன்‌ 
திறமையும்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்தன. தீர்க்கதரிசி எலிஸீ இப்படித்‌: 
தான்‌ தனியாகவும்‌, பழிவாங்கும்‌ தன்மையுடனும்‌ பூமியில்‌: 
அலைந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. 

அனால்‌ ஜனங்கனைப்‌ பற்றி என்‌ கருத்தையோ, நான்‌ 
கண்டவைககரயோ சொன்னால்‌, அதை ௮வன்‌ கவனமாகக்‌ 
கேட்பான்‌. பிறகு எல்லாவற்றையும்‌ கடை.ச்‌ சிப்பந்தியிடம்‌ ப 
சொல்லுவான்‌. அவன்‌ என்னை ஏசுவான்‌ ; அல்லது கேலி 
செய்வான்‌. 

அவன்‌ சொன்னவைகளில்‌ சிலவற்றை - கவிதையையும்‌, 
மேற்கோள்களையும்‌- குறித்து வைக்கும்‌ புத்தகத்தில்‌ குறித்த: 
வைத்திருப்பதாக ஒரு நாள்‌ நரன்‌ கிழவனிடம்‌ சொன்னேன்‌... 
இத அவனைப்‌ பீதி அடையச்‌ செய்தது; அவன்‌ உடனே என்‌ 
பக்கம்‌ சாய்நதகொண்டு பீதியுடன்‌ கேட்டான்‌ : 

* இப்படி நீ ஏன்‌ செய்தாய்‌ ? இத சரியல்ல, பையா 1! 
ஞாபகத்திற்காக இப்படிச்‌ செய்தாயா ? நீ இப்படிச்‌ செய்யக்‌ 
கூடா ! நீ ரொம்பப்‌ போக்கிரி ஆனால்‌ அந்தக்‌ குறிப்புகளை 
என்னிடம்‌ கொடுத்‌ துவிடுவாய்‌ ; மாட்டாயா 

௮ந்த நோட்‌ புத்தகத்தைத்‌ தன்னிடம்‌ கொடுதனவிடு 
மாரோ; அல்ல அதை எரித்துவிடுமாரோ நீண்டநேரம்‌ 
என்னை அவன்‌ வற்புறுத்தினான்‌ ; பிறகு கிளர்ச்சியுடன்‌ ௮வன்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ கடைச்சிப்பந்தியிடம்‌ பேசினான்‌. 

வீடு திரும்பும்பொழுது அப்பரும்‌ ஸ்ண்டத்‌ 
சொன்னான்‌ : 

்‌ நீ குறிப்புகள்‌ வைத்திருப்பதாகத்‌ தெரிகிற.௮. இதை 
கிறுத்திவிடு, தெரிதா ்‌ அப்பறிபவர்கள்தான்‌ இப்படிச்‌ 
செய்வார்கள்‌.”? 

61 ஸிதானோவ்‌ இப்படிச்‌ செய்கறொானே !”” என்று நான்‌ 
அஜாக்‌சரதையாகச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. * அவனும்‌ குறிப்‌ 
புகள்‌ வைத்‌்திருக்கிறான்‌.”? 

்‌: அவனுமா ? முட்டாள்‌ 

நீண்ட கேத்திற்குப்‌: பிறகு அசாதாரண அன்புடன்‌ 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
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: உன்‌ நோட்‌ புத்தகத்தையும்‌, ஸிதானோவ கோட்‌ புத்‌ 
. தகத்தையும்‌ எனக்குக்‌ சாட்டு. உனக்கு அசை ரூபிள்‌ பரிசு 
தருகிறேன்‌. ஸிதானேவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌, சந்தடி.யின்‌ றி: 
இதைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌.”” 

அவன்‌ வேண்டுகோளை நான்‌ நிறைவேற்றுவேன்‌ என்ற. 
சம்பிக்கை அவனுக்கு இருக்க வேண்டும்‌. : எனெனில்‌ மறு 
'பேச்சுப்‌ பேசாமல்‌ அவன்‌ வேகமாகச்‌ சென்றுவிட்டான்‌. 

வீடு இரும்பியஅம்‌, கடைச்‌ சிப்பந்தி சொன்னதை கான்‌ 
.ஸிதானோவிடம்‌ சொன்னேன்‌. அவன்‌ முகத்தைச்‌ சுளித்‌ 
தான்‌. ப 
.. 1: நீ ஏன்‌ அவனிடம்‌ சொன்னாய்‌? உன்‌ நோட்‌ புத்த 
அகத்தையும்‌ என்‌ நோட்‌ புத்தகத்தையும்‌ திருட யாசையாவனு 
அவன்‌ ஏற்பாடு செய்வான்‌.. உன்‌ நோட்‌ புத்தகத்தை என்‌ 
னிடம்‌ கொடு. அதை நான்‌ ஒளிக்து வைக்கறேன்‌. உன்னை 
அவன்‌ விரைவில்‌ ஒழித்அவிடுவான்‌. பார்க்‌ துக்கொண்டே 
இரு!” 

இ எனக்கும்‌ தெரியும்‌. பாட்டி ஈகரத்திற்குத்‌ இரும்‌ 
£ய.தும்‌ இந்த வேலையை விட்டுவிட கான்‌ முடிவுசெய்தேன்‌. 
ஒரு பணக்காரரின்‌ புதல்விகளுக்குப்‌ பின்னல்‌ கற்றுக்கொடுத்‌ 
அக்கொண்டு குளிர்காலக்‌ தில்‌ அவள்‌ . 'பாலக்னாவில்‌ இருக்‌ 
தாள்‌. தாத்தா குனாவினோவில்‌ வத்‌ தார்‌. அவமைப்‌ பார்க்க 
கான்‌ அங்கு செல்லவில்லை. அபூர்வமாக அவர்‌ நகரத்திற்கு 
வந்த சமயங்களில்கூட அவர்‌ என்னைச்‌ சந்திக்கவில்லை. ஒரு 
நரள்‌ விதியில்‌ அவை கான்‌ சர்தித்சேன்‌. ஒரு பாதிரியைப்‌ 
போல்‌ கெள. ரவத்துடனும்‌, விறைப்பாகவும்‌, பெரிய கோட்‌ 
அணிந்துகொண்டு அவர்‌ நடந்து சென்றுகொண் டிருந்தார்‌. 
அவரை நான்‌ வரவேற்றபொமுது கண்களைப்‌ பாதுகாக்க 
ஒரு கையை உயர்த்தஇக்கொண்டு, மறதியாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

... *நீயா? நீ கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவனாய்‌ விட்டாயாமே ! 
கல்ல, ௮. வேலையைச்‌ செய்‌.துகொண்டி ரு சி 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, கெளரரவத்துடனும்‌, 
விறைப்பாகவும்‌ அவர்‌ நடக்து சென்றார்‌. 

அந்த நாட்களில்‌ கான்‌ பாட்டியை அபூர்வமாகத்‌ தான்‌ 
கண்டேன்‌. வயதால்‌ கசக்கு தாத்தாவையும்‌ 
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போன்களையும்‌ பராமரிப்பதற்காகப்‌ பாட்டி இடைவிடாது 
வேலைசெய்‌அுகொண்‌ டிருந்தாள்‌. அழகிய, கற்பனை லோகத்‌ 
இல்‌ ௪ஞ்சறிக்றெ, புத்தகப்‌ பித்தகனாகிய ஷாஷா அவளுக்குக்‌ 
சவலை அளித்தான்‌. அ௮வன்‌ சாயப்‌ பட்டறையில்‌ வேலை 
- செய்தான்‌. அடிக்கடி இடம்‌ மாறிகொண்‌ டிருந்தான்‌. ஒரு: 
வேலையை விட்டுவிட்டு இன்னொரு இடத்தில்‌ வேலைக்கு, 
அமரும்வசை பாட்டிக்கு ௮வன்‌ சுமையாக இருந்தான்‌. இரத 
இடைக்‌ காலத்தில்‌ பாட்டி. அவனைப்‌ பராமரிக்க வேண்டும்‌: 
என்பது மாத்‌ இரமல்ல, அவனுக்கு வேலையும்‌ தேடிக்கொடுக்க 
வேண்டும்‌. ஷாஷாவின்‌ சகோதரியும்‌ பாட்டிக்கு ஒரு சுமை: 
யாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ குடிக்காரக்‌ கணவன்‌ அவ ப 
நையப்புடை, வீட்டைவிட்டும்‌ தரத்‌ திவிட்டான்‌. 

பாட்டியை நான்‌ சர்இத்தபொழு தெல்லாம்‌ அவள்‌ 
பெருந்தன்மையை நான்‌ வியப்பேன்‌. அனால்‌ இந்த அற்புத: 
மான ஆச்மா கற்பனை லோகத்தில்‌ சஞ்சரிக்கிறாள்‌ என்பதை 
யும்‌, யதார்த்தத்தை அவள்‌ காணவில்லை என்பதையும்‌ நான்‌: 
உணர்ந்தேன்‌. என்னை நிலைகுலைத்த பயழும்‌ கவலையும்‌ அவளை 
அணுகக்கூட இல்லை. | 

நாம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ச௫க்கவேண்டும்‌,அல்யோஷா.”” 

வாழ்க்கையின்‌ விகா.ரத்தன்மையை கான்‌ வர்ணித்த 
பொழு௮, ஜனங்களின்‌ கஷ்டத்தை கான்‌ விவரித்தபொழுது 
அவள்‌ மேற்கண்டவாறு பதில்‌ சொன்னாள்‌. இவை: 
களை யெல்லாம்‌ தான்‌ உக்‌ரமாகக்‌ சண்டித்தேன்‌ ; என்றாலும்‌. 
சூப்பதற்காக நான்‌ தோன்றவில்லை. கால்கடை, மரம்‌, 
கல்‌ ஆ௫யவைகளுக்கே உரித்தான இந்தக்‌ குணத்தை கான 
எப்பொழுதாவது மேற்கொண்டால்‌, என்னைச்‌ சோதனை 
செய்துகொள்ள, என்‌ பலத்தைப்‌ பரிசோதனை செய்ய, என்‌ 
உறுதியை அளந்துபார்க்க சான்‌ இவ்வாறு செய்தேன்‌. 
பக்குவமடையாத வாலிபர்கள்‌ சில சமயங்களில்‌ முட்டாள்‌ 
தனமாக, அல்லது வயதானவர்களின்‌ பலத்தைக்‌ கண்டு 
பொருமைப்பட்டு, தங்கள்‌ ௪க்இக்கு மிஞ்சின பளுவை: 
வெற்றிகரமாகத்‌ தூக்கி, தங்கள்‌ எலும்புகளையும்‌, தசை 
நார்களையும்‌ பலவினப்படுத்‌இக்கொள்வார்கள்‌ $; ,தற்பெருமை 
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யில்‌, பயிற்சிபெற்ற பலசாலிகள்‌ தூக்குவதைப்போல்‌ பெரும்‌ 
பளுவைத்‌ தூக்க முயலுவார்கள்‌. 

தேகபூர்வமாகவும்‌, மானசிகமாகவும்‌ நானும்‌ இதைத்‌ 
தான்‌ செய்தேன்‌. ஆனால்‌ பெரும்‌ தீங்குக்கு ஆளாகாமல்‌, 
“நொண்டியாகாமல்‌ அதிர்ஷ்டம்தான்‌ என்னைக்‌ காத்தது. 
ஏனெனில்‌ சூப்புத்தன்மையைப்போல்‌, நிலைமைக்குப்‌ 
பணிந்து போவதைப்போல்‌, வேறெதுவும்‌ ஒரு மனிதனை அவ்‌ 
வளவு பயங்க மாகக்‌ சதைத்‌ தவிடா௮. 

சிதைந்தபோன நான்‌ கிலத்‌ தாயிடம்‌ இறுதியில்‌ 
.இரும்ப வரும்பொழுது பெருமையுடன்‌ நான்‌ சொல்ல முடி. 
யும்‌: என்‌ அக்மாவுக்குத்‌ திரையிட சல்ல மனிதர்கள்‌ பிடி 
.வாதமாகச்‌ செய்யும்‌ முயற்சிகளை நாற்பது. வருடங்கள்‌ நான்‌ 
உறுதியாக எதிர்த்து கின்றேன்‌ என்று ! 

கேளிக்கையில்‌ ஈடுபட வேண்டும்‌, மற்றவர்களுக்கு 
விருந்தளிக்க வேண்டும்‌, ஜனங்களிடம்‌ சிரிப்பைத்‌ தாண்ட 
வேண்டும்‌ என்னும்‌ தடுக்க முடியாக அசை எனக்கு 
அடிக்கடி. ஏற்பட்டது. இந்த முயற்சியில்‌ நான்‌ வெற்றி 
யும்‌ பெற்றேன்‌. மார்க்கெட்டில்‌ வியாபாரம்‌ செய்த 
.வியாபாரிகளைச்‌ சித்தரிக்கும்‌ திறமை எனக்கு இருந்தத. 
மூஷிக்குகளும்‌, அவர்கள்‌ பெண்களும்‌ எவ்வாறு விக்கொகங்‌ 
களை வாங்கினர்‌ விற்றனர்‌ என்பதையும்‌, எவ்வளவு சாமர்த்திய 
. மாகக்‌ கடைச்டிப்பர்‌ திகள்‌ அவர்களை ஏமாற்றினர்‌ என்பதை 
யும்‌, மத வெறியர்கள்‌ எவ்வாறு முடிவின்‌ றி விக தித்தன்‌ 
அரன்பதையும்‌ கான்‌ வர்ணிப்பேன்‌. 

தொழிற்சாலையி லிருக்தவர்கள்‌ விழுந்‌. விழுந்து இரிப்‌ 
பார்கள்‌ ; பிரலஷைக்‌ கழே வைத்அவிட்டு, என்‌ சாடகத்தைப்‌ 
பார்ப்பார்கள்‌. நாடகம்‌ முடிந்ததும்‌, லாரியோனிச்‌ 
"சொல்லுவான்‌ : 

! வலை கெடாமல்‌ இருப்பதற்காக உன்‌ வேடிக்கைகளை 
.இசவு சாப்பாட்டுக்குமேல்‌ வைச்‌. அக்கொள்‌.”? 

இத்தகைய நடிப்புக்குப்‌ பிறகு, என்மீ திருந்த பளுவை 
இறக்கி வைத்அவிட்டதைப்‌ போன்று எனக்குத்‌ திருப்தி ஏற்‌ 
படும்‌. ஒரு மணி நேரமாவது என்‌ மூளை காலியாக இருக்‌ 
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கும்‌. அனால்‌ மீண்டும்‌ கூரிய சிறிய அணிகளால்‌ அது 
நிறைந்தவிடும்‌ ந; ௮ந்த ஆணிகள்‌ குத்த ஆரம்பிச்‌ தவிடும்‌. 

என்னைச்‌ சுற்றி யிருப்பவை அழுஇ நாறின ; கானும்‌ 
௮இல்‌ இக்கக்கொள்வதாக எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

என்‌ வாழ்காள்‌ முழுதும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்குமா?” 
என்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. 4 இதைவிட நல்லதைக்‌ காணா 
மல்‌, இதைவிட நல்லதைச்‌ தெரிந்துகொள்ளாமல்‌, இந்த 
மணிதர்களைப்போன்றுதான்‌ கானும்‌ வாமுவேனா 1” 

நீ குழப்படைர்தவனாகக்‌ காணப்படுகிருய்‌, மாக்ஸி 
மிச?” என்று என்னைப்‌ பரி£லனை செய்துகொண்டு சொன்‌ 
னான்‌ ஸிக்காரெவ்‌. 

: உனக்கு என்ன நேர்ந்தது £”” என்று அடிக்கடி. கேட்‌ 
டான்‌ ஸிதானோவ. 

என்ன பதில்‌ சொல்வ.தென்று எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 

- என்‌ ஆக்மாவில்‌ தான்‌ குத்திய சிறந்த முத்திரைககா£ 

வாழ்க்சை என்பது கானே உறுதியுடன்‌ அழிக்அவிட்டு, அதற்‌ 
குப்‌ பதிலாக வன்மத்துடன்‌ உபயோகமற்றவைகளைக்‌ இறுக்கி 
வைக்க. அது பிரயோடுத்த பலாச்காரக்கைக்‌ கோபத்துட 
னும்‌, உறுதியுடனும்‌ நான்‌ எதிர்த்தேன்‌. மற்றவர்கள்‌ 
கள்‌ மிதந்து சென்ற ௮தே நதியில்‌ கானும்‌ மிதந்௮ சென்‌ 
றேன்‌. அனால்‌ மற்றவர்களைவிட ஜலம்‌ எனக்கு அதிகமாகக்‌ 
குளிர்ந்த. கவர்ச்சியற்றிருந்தது. சில சமயங்களில்‌ ஆழக்‌ 
,தில்‌ அமிழ்வதாக எனக்குத்‌ தோன்‌ றிற்று. ப 

எனினும்‌ ஜனங்கள்‌ என்னை நன்ராக. நடத்தினர்‌. 
பாவெலைப்‌ பார்த்துக்‌ : கூச்சலிட்டதைப்போல்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்‌,துக்‌ கூச்சலிடவில்லை. அவர்கள்‌ எனக்குக்‌ கட்டளை 
பிறப்பிக்கவுமில்லை. தங்கள்‌ மரியாதையைக்‌ காட்டுவதற்காக 
குலப்‌ பெயரால்‌ என்னை அவர்கள்‌ அழைத்தனர்‌. இவை 
களெல்லாம்‌ ஆறுதல்‌ தரக்‌ கூடியவைதான்‌. ஆனால்‌ எவ 
வளவு பேர்‌ வோட்கா குடித்தனர்‌ என்பதையும்‌, குடி.த்கதம்‌ 
அவர்கள்‌ எவ்வளவு வெறுக்கத்தக்கவர்களாக மாறிவிடுலருர்‌ 
கள்‌ என்பதையும்‌, பெண்களுடன்‌ அவர்களுக்கு இருந்த 
தொடர்பு எவ்வளவு பாசாங்கானஅ என்பதையும்‌---ஆயினும்‌ 
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பெண்களும்‌ மதுவும்தான்‌ வாம்க்கை அளித்த மாற்று 
மருந்துகள்‌ என்பதையும்‌ நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
என்மாலும்‌, எண்ணியபொழமுது என்‌ மனம்‌ வேதனையால்‌ 
விறைத்து. பு,த்‌திசாலித்‌ தனமும்‌, வீரமும்படைத்த நடால்யா 
கோஸ்லோவஸ்கயாகூடப்‌ பெண்களை ஒரு மா ற்றுமருக்‌ தாகத்‌ 
தான்‌ கருதினாள்‌ என்பதை நான்‌ அக்கத்துடன்‌ நினைவு 
படுத்‌ திக்கொண்டேன்‌. 
அப்படியானால்‌. பாட்டி? ராணி மார்கோட்‌? ஆஇ யவர்க 
களைப்பற்றி என்ன ? 
மரியாதையுடன்தான்‌ ராணி மார்கோட்டை நினை 
படுத்திக்கொண்டேன்‌. மற்றவர்கள்‌ எல்லோரையும்விட 
அவள்‌ முற்றிலும்‌ மாறுபட்டிருந்ததால்‌, அவை நான்‌ கன 
வில்‌ கண்டதைப்போன்‌ திருந்த. 
பெண்களைப்பற்றி நான்‌ அதிகம்‌ சிந்திக்க" ஆரம்பித்தேன்‌. 
என அடுத்த விடுமுறையை மற்றவர்கள்‌ இன்பம்‌ அய்க்கும்‌ 
இடத்தில்‌ கழிப்பதைப்பற்றி நான்‌ திட்டமிட ஆரம்பித்‌ 
தேன்‌. தேகக்‌ தேவையால்‌ தூண்டப்பட்ட ஆசையல்ல, 
இ.௮. கான்‌ பலசாலியாசவும்‌, சீர்‌ தூக்கிப்‌ பார்க்‌கிறவனாசவும்‌ 
இருந்தேன்‌. அனால்‌ மிருஅவான, உத்வேகக்தைப்‌ புரிந்து. 
கொள்ளுகிற யாரையாவஅ கட்டித்தகமுவ வேண்டும்‌ என்னும்‌ 
ஆசை, தாயிடம்‌ வேதனையைக்‌ கொட்டுவதைப்போல்‌ என்‌ 
வேதனையைக்‌ கொட்டக்‌ கூடிய யாரையாவது அணைத்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ ஆசை, எனக்கு ஏற்பட்ட. 
பாவெல்மீ து எனக்குப்‌ பொருமை ஏற்பட்ட. ஒரு 
நாள்‌ இரவு நாங்கள்‌ அருகருகே படுத்‌ திருந்தபொழு.த வீட்டு 
வேலைக்காரியுடன்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட காதலை ௮வன்‌ ரகசிய 
மாகச்‌ ககம 
்‌ ஒரு மாதத்திற்கு முன்‌ அவளால்‌ எனக்கு எந்தவித 
மான கவரப்‌ இருக்கவில்லை ; : அவள்மீஅ நான்‌ பனிக்‌ 
கட்டியை எ றிந்தேன்‌. ஆனால்‌ இப்பொழு அங்குள்ள 
பெஞ்சில்‌ அவள்‌ எனக்கு௮ருகில்‌ உட்காரும்பொழு௭ அவ: 
சக்கு நிகர்‌ யாருமே இல்லை என்று எரக்ருக்‌ தோன்றி 
ய.து. இதை நினைத்துப்‌ பார்‌ சகோதரா |?” 
: நீ எதைப்பற்றி ௮வளிடம்‌ பேசுக௫ய்‌ 2” 
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ப ''எல்லாவற்றையும்பற்றி, தன்னைப்பற்றி அவளி சொல்லு 
. இருள்‌ ; என்னைப்பற்றி நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. நாங்கள்‌ 
முத்‌ ்‌,கமிட்டுக்கொள்ளும்பொழு௮... . அவள்‌ கொஞ்சம்‌ விலை றப்‌ 
பாக இருக்கிறாள்‌. அவள்‌ எவவளவ நல்லவள்‌ என்பதைக்‌ 
கற்பனை செய்து. பார்க்க மஷ்வகக நீ. விடாது புகை 
குடிக்கிராயே மு 
ப நான்‌ அளவுக்கு மிஞ்சிச்‌ கெரெட்‌ குடித்தேன்‌. புகை 
யிலை மூளைக்கு ஏறி என்‌ இந்தனையை ம்ழுங்க வைத்தது. 
அதிர்ஷ்டவசமாக வோட்காவின்‌ ௬௫யும்‌, மணமும்‌ எனக்கு 
வெறுப்பை அளித்‌ தன. ஆனால்‌ பாவெல்‌ நிறையக்‌ குடித்தான்‌. 
குடிபோதையி லிருக்கும்பொமுு அவன்‌ ஓலமிடுவான்‌ : 

்‌ நான்‌ விடு செல்ல விரும்புகிறேன்‌ ! வீட்டிற்குச்‌ 
செல்ல என்னை அனுமதியுங்கள்‌ சூ 

அவன்‌ ஒரு அகாதை; அவன்‌ பெத்ஜோர்‌ ன காலத்‌ 
இற்கு முன்னரே இறர்‌.அவிட்டனர்‌. அவனுக்கு சகோ 
தானோ, சகோதரியோ இல்லை. எட்டாவது வய த ட்ட்டன்‌ 
அவன்‌ அன்னியருடன்‌ வசித்து வருகழுன்‌. 

வசந்த காலக்‌ கவர்ச்சியால்‌ கவரப்பட்ட இந்தக்‌ குழப்ப 
மான மனோ நிலையில்‌, கப்பலில்‌ வேலை தேட நான்‌ முடிவு ்‌ 
செய்தேன்‌. கப்பலில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்தால்‌, ஆஷ்ட்ராக்கான்‌ 
சென்று, அங்கிருந்து பெர்ஸியாவுக்கு. இடி.விடலாம்‌.. 

பெர்ஸியாவை நான்‌ ஏன்‌ தேர்ந்தெடுத்தேன்‌ என்பது 
எனக்கு. நினைவில்லை. ஒருக்கால்‌ கிழகி--கநோவோகிராட்‌ சக்‌ 
தைக்கு வந்த பெர்ஸிய வியாபாரிகளால்‌ நான்‌ ஆசர்ஷிக்கப்‌.. 
பட்டிருக்கலாம்‌. சூரிய ஒளியிலே காய்ந் தவா, ஹுக்கா 
குடி.த க்கொண்டு அவர்கள்‌ அங்கே உட்கார்ந்து . இருப்‌ 
பார்கள்‌. வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட தாடிகளும்‌ பெரிய, கரிய, 
ஒளிவிசும்‌ கண்களும்‌ படைத்த கல்‌ விக்கிரகங்கள்‌ அங்கே 
கம்பீரமாக கற்கும்‌. 

ஈஸ்டர்‌ வாரத்தில்‌: பெயின்டர்களில்‌ இலர்‌. சொமத்‌்இற்‌ 
கூச்‌ சென்றிருந்தபொழு௮, மற்றவர்கள்‌ குடிவெழிலிருக்த 
பொழுனு, உலாவக்‌ இளம்பிய கான்‌, .பாட்டியின்‌ மருமகனும்‌ 
என்‌ மாஜி எஜமானனுமாகிய அந்த மணிதனை இக்காவுக்கு 
மேலே இருந்த வயலில்‌ சந்தித்திருக்க வில்லை யென்றால்‌, கான்‌ 
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ஓடிப்போ யிருப்பேன்‌.  டவிபிவஸி சாய்வாகத்‌ கலையில்‌ 
வைத்துக்கொண்டு, கால்‌ சட்டைப்‌ பைகளுக்குள்‌ கைகளைத்‌ : 
இணித்துக்கொண்டு, பழுப்புகிறக்‌ கோட்‌ அணிந்‌ தகொண்டு, 
இகசெட்டை வாயில்‌ வைத்‌ ்‌ துக்கொண்டு அவன்‌ ஈடச்‌துகொண் 

டி. ருந்தான்‌. அவனை நான்‌ அ௮ணுகியதும்‌, நேச பாவத்தில்‌ 
அவன்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. உல்லாசமான, சுதந்திரம்‌ விரும்‌ 
பும்‌ மனிதனாக அவன்‌ காட்சியளித்தான்‌. நானும்‌ அவலும்‌ 


"." வயலிலே தனித்திருர்கோம்‌. 


9 பெஷ்கோவ்‌ ] இயேசுகா, தா்‌ தோன்றிவிட்டார்‌ |”? 

பரஸ்பரம்‌ ஈஸ்டர்‌ முத்தம்‌ பரிமாமிக்கொண்ட பிறகு, 
என்‌ வாழ்க்கை. எப்படி. இருக்கிறது என்று அவன்‌ விசாரித்‌. 
தான்‌. கொழி ற்சாலையும்‌, ஈகரமும்‌, பொதுவாக அனைத்தும்‌ 
எனக்குக்‌ சலிப்பளிக்கி ௦௪ என்றும்‌, பெர்ஸியாவுக்குப்‌ போக 
முடிவுசெய்அுவிட்டதாகவும்‌ . ஒளிவு மறைவின்றி சான்‌ 
சொன்னேன்‌. : 

(6 இந்த யோசனையை விட்டுவிடு !'”? என்று அவன்‌ ப பகு 
பூர்வமாகச்‌ சொன்னான்‌. ்‌ பொஸியா காசமாப்‌ போகட்‌ 


டும்‌! எனக்குத்‌ தெரியும்‌, சகோதரா! உன்‌ வயதில்‌ ஓடிப்‌ 


... போக வேண்டும்‌ என்ற, ஆசை எனக்கும்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ 


எங்கு போக வேண்டும்‌ என்பது சைகத்தானுக்குத்தான்‌ 
. தெரியும்‌ 1”” 

சைத்தானை அவன்‌ அ கிவ்‌ பந்தாடிய முலை 
என்னைக்‌ கவர்ந்த. அவன்‌ போக்கில்‌ வசந்த காலத்தைப்‌ ' 
போன்ற சிறந்த தன்மை இருந்தது. அவனைச்‌ சுற்றியிருந்த 
அனைத்தும்‌ கவர்ச்சகொமாசக இருந்தன. 

 இகரெட்‌ பிடிக்கராயா ??” என்று கெட்டுச்கொண்டே 
பருமனான சிகரெட்‌ கிறைந்த வெள்ளி சிகரெட்‌ கேஸை என்‌ 
பக்கம்‌ நீட்டினான்‌. 

இ௫ என்னைப்‌ பரிபூரணமாக வென்றுவிட்ட௮. 
ர ்‌ கள்‌, பெஷ்கோவ்‌, என்னிடம்‌ நீ மீண்டும்‌ வேலை 

்‌ செய்ய வருகரஞுயா £ சண்காட்‌௫ியில்‌ இல வேலைகளை நான்‌ 

காற்பதாயிசத்திற்கு. காண்டிராக்ட்‌ எடுத்திருக்கிறேன்‌. ஓவர்‌ 
ஸியர்‌ வேலை உனக்குத்‌ தருகிறேன்‌. கட்டிடச்‌ சாமான்களை 
நீ வாங்கு வைத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌; உரிய காலத்தில்‌ 
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சாமான்களை உரிய இடத்தில்‌ பட்டுவாடா செய்ய வேண்டும்‌, . 
தொழிலாளர்கள்‌ திருடாமல்‌ பார்த அக்கொள்ள வேண்டும்‌; 
இததான்‌ உன்‌ வேலை. இந்த வேலை உனக்குப்‌ பிடித்திருக்‌ 
இறதா? மாதத்திற்கு ஐந்து ரூபிள்‌ சம்பளம்‌; பகல்‌ சாப்‌ 
பாட்டுக்கு ஐந்‌.து காபெச்‌. என்‌ பெண்களுடன்‌ நீ மல்லிட 
வேண்டியதில்லை. காலையில்‌ வேலைக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ ; 
மாலையில்‌ திரும்பி வச வேண்டும்‌. பெண்கள்‌ எதிலும்‌: தலை 
பிட மாட்டார்கள்‌. காம்‌ சந்தித்ததாக அவர்களிடம்‌ சொல்‌ 
லாதே. ஞாயிற்றுக்ழமை அசஸ்மாத்தாக வீட்டிற்கு வா. 
தெரிகிறதா?” டா கடு 
.... இறந்த ஈண்பர்களாக நாங்கள்‌ பிரிந்தோம்‌... காங்கள்‌ 
பிரியும்பொழு அ என்னுடன்‌ அவன்‌ கைகுலுக்கினான்‌ ! 
தூரத்திலிருந்து. தொப்பியை வீசினான்‌. 
நான்‌ வேறு வேலைக்குச்‌ செல்வதாகப்‌ பெயின்டர்களிடம்‌ 
சொன்னபொழமுஅ அவர்களில்‌ பலர்‌ வருகி தனர்‌. இது எனக்‌ 


குப்‌ பெரிதும்‌ திருப்தி அளித்தது. பாவெல்‌ நிலைகுலைந்து 


விட்டான்‌. 

்‌ அந்த மூஷிக்குகளுடன்‌ வாழ்வதற்காக நீ எங்களைப்‌ 
பிரிந்து செல்வதை கினைக்கக்கூட முடியவில்லை !?” என்று, 
கிந்திக்கும்‌ முறையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. : தச்சர்கள்‌, 
சாதத்தைக்‌ தொங்கவிடுகிறவர்கள்‌.......பூ1 பிஷப்‌ ஸ்கானத்‌ 
திலிருந்து ஸெக்ஸ்டன்‌ ஸ்தானத்திற்கு உயர்வது என்று 
இதற்குத்தான்‌ பெயர்‌ !”” ப 

ஸிக்காசேவ்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : ட்ட 

1 அழத்தை மீன்‌ தேடுவதைப்போல்‌ வாலிபன்‌ தொல்லை 
யைத்‌ தேடுகிறான்‌.” 

பெயின்டர்கள்‌ எனக்கு அளித்த பிரிவுபசாம்‌ . மந்த 
மாகவும்‌ பயங்கரமாகவும்‌ இருந்தது. 


நிச்சயமாக நீ இதையும்‌, அதையும்‌ முயன்று பார்க்க 


வேண்டும்‌ '” என்னு குடியால்‌ வெளிறிய ஸிக்காசெவ்‌ சொன்‌ 


னான்‌. 4 ஆனால்‌ ஆரம்பத்தில்‌ பிடித்த ஒன்றை இறுதிவரை 
விடாப்பிடியாகப்‌ பிடித்‌.அத்கொள்வதுதான்‌ நல்ல.து.”” 
்‌ மங்களம்‌ உண்டாகட்டும்‌?” என்று சாந்தமாகச்‌ 


சொன்னான்‌ லாரியோனிச்‌. 
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கடமைக்காக அவர்கள்‌ பேசுகிறூர்கள்‌ என்று நான்‌ 
கருதினேன்‌: எங்களைப்‌ பிணைத்திருந்த பந்தம்‌ திடீரென்று: 
அறுந்துவிட்ட௮. 
“4... மச்சில்‌ படுத்திருந்த குடிகாரன்‌ கோகலோல்‌ படுக்கை: 
யில்‌ பு£ண்டுகொண்டு கரகரத்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

( உங்கள்‌. எல்லோரையும்‌ விரும்பினால்‌ கான்‌ சிறையில்‌: 
தள்ளுவேன்‌ ! : எனக்கு ஒரு. சகசியம்‌ தெரியும்‌ ; நீங்கள்‌ 
கடவு ஈம்பவில்லை ! அஹா........ கக 
ஆறு முகமில்லாத, பூர்த்தி செய்யப்படாத விக்கிரகங்கள்‌ 
சுவரிலே சாய்த்து கிறுத்தப்பட்டி ௬௩ கன. கண்ணாடிப்‌ பந்து: 
கள்‌ உத்தத்திலே .தொகங்கன. சிறிது காலமாகச்‌ செயற்கை 
வெளிச்சமின்‌ றி காவ்கள்‌ வேலை செய்துவருவதால்‌, கண்ணா. 
டிப்‌ பந்துகள்‌ எங்களுக்குத்‌ தேவைப்படவில்லை. எனவே 
அவைகளில்‌ தாச படிந்திருக்க. ௮ர்த இடம்‌ என்‌' நினைவில்‌ 
நிரந்தர இடம்‌ பெற்றிருந்ததால்‌, நான்‌ கண்களை ஸஞூடினால்‌,. 
மேஜைகள்‌ கிறைந்த அந்த இருண்ட அறையும்‌, ஜன்னலில்‌: 
வைக்கப்பட டி.ருக்கும்‌ பெயின்ட்‌ டப்பாக்களும்‌, பிரஷ்‌. 
குவியல்களும்‌, விக்கிரகங்களும்‌, 'தெருப்பணைப்போன்‌ 
தொப்பியைப்‌ போன்றும்‌ குழாய்‌ அருகிலுமிருந்‌,௪ பக்கெட்டு 
களும்‌, கட்டிலின்‌ ஓரத்தில்‌ தொங்கிக்கொண் டிருந்த, 
காலுறை ௮ணியா த பிணத்தின்‌ கால்களைப்போல்‌ நீலகிறமாக. 
இருந்த கோகலோவின்‌ கால்களும்‌ என்‌' மனக்‌ கண்முன்‌: 
- உடனே: காட்சியளிக்கும்‌. 

... நான்‌ விரைவில்‌ அங்கிருந்து செல்ல: விரும்பினேன்‌... 
ஆனால்‌ அக்ககரமான காலத்தை நீடிக்க சஷியர்கள்‌ : விரும்பி' 
னர்‌. பிரிவுபசாரம்‌ எமச்‌ சடங்கைப்‌ போன்றிருந்தது. 

முகத்‌ை த்ச்‌ சுளி சீஅக்கொண்டு ஸிக்காரெவ்‌ சொன்னான்‌ :. 
ப : அரக்கன்‌ என்ற அந்தப்‌ புத்தகத்தை நான்‌ உனக்குத்‌ 
_ திருப்பித்‌ தர முடியா. வேண்டுமானால்‌ அதற்காக உனக்கு. 

இருபத்‌ காபெக்‌ தருகிறேன்‌.” . 
1 லெர்மண்டாவின்‌ அந்தப்‌ புத்‌ தகத்தை வயோதிக நெருப்‌ 
பணேக்னும்‌ படைத்‌ தலைவன்‌ பரிசாக அளித்ததால்‌, அகைப்‌ 

ரிரிவ;து 'சரமமாக இருந்தது. ஆனால்‌ சிறி தூ: இறுமாப்புடன்‌ 

நான்‌ பணத்தை வாங்க மறுத்ததும்‌ பணத்தைச்‌ சாந்தமாகப்‌: 


“ த0க்‌. 


வர்ஸில்‌ போட்டுக்கொண்டு, ணத்கரில்‌ தி. - ஸிக்காரெவ்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ப உன்‌ விருப்பப்படி. ்ஸ்‌ | ஆனால்‌ கான்‌ புத்தகத்தைத்‌ 
.கர.மாட்டேன்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ உன்னிடம்‌ இருக்கக்‌ கூடாது. 
அடல புத்தகத்தை வைத்‌ இருந்தால்‌ சர னன்‌ 
தில்‌ கீ சிக்கலில்‌ சிக்கக்கொள்வாய்‌.”? 

ட ஆனால்‌ அதைக்‌ கடைகளில்‌ விற்றார்களே. . அதை 
நான்‌ என்‌ சண்களால்‌ கண்டேனே ” என்று ஈம்பிக்கையூட்‌.. 
டும்‌ மறையில்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌. ப 

: அதனால்‌ என்ன ?. கைத்‌ அப்பாக்‌யைக்கூடத்தான்‌ ப 

. . கடையில்‌ விற்கிரார்கள்‌ *” என்று. க்கக்கைதுபபிம்‌ பரத்‌ 
பில்‌ அவனும்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

அவன்‌ அதைத்‌ இருப்பித்‌ கரவே இல்லை. 

எஜமானனின்‌ வி தவையிடம்‌ விடைபெற நான்‌ மாடிக்குச்‌ 
சென்றதும்‌, வாசற்படியில்‌ ௮வள்‌ மருமகளைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 
... *நி போவதாகச்‌. ஆகதய ல. என்று அவள்‌ 
(கேட்டாள்‌. 

ஆம்‌, நான்‌ போறேன்‌." 

்‌ அது ஈல்லதுதான்‌. இல்லை யெனில்‌ அவர்கள்‌ உன்னை . 
வேலையிலிருந்து நிக்கி யிருப்பார்கள்‌ ்‌” என்று சொன்னாள்‌. 
மரியாதையாக இதை அவள்‌ சொல்லவில்லை வகரம்‌ 
பாசாங்கின்றிச்‌ சொன்னாள்‌. 

என்‌ குடிகார எஜமானி சொன்னாள்‌ : 

த்‌ ்‌ போய்‌ வா, கடவுள்‌ உனக்குத்‌ அணைபுரியட்டும்‌ ! 1 தீ 
'கெட்ட பையன்‌ ; அடங்காப்பிடாரி. நீ என்னிடம்‌ கெட்டவ 
ஞை டத்தை விலே ஆனால்‌ 8ீ ஈல்லவனல்ல : என்று 
.. எல்லோரும்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌.” டக 

இடீசென்று அவள்‌. ௮2 ட அத்து படல ப கண்ணீருக்‌ 
. கிடையே அவள்‌ முணுமுணுத்தாள்‌ : ப 

்‌ என்‌ சணவர்‌ மாத்திரம்‌ உயிருடன்‌ 'இருந்இிருந்தால்‌ ழ்‌ 
அவர்‌ ஆத்மா சாந்தி அடையட்டும்‌ ! உன்‌ காதுகளை அவர்‌ 
இருகயிருப்பார்‌ :... உன்‌ தலையில்‌. குட்டியிருப்பார்‌. அனால்‌ 
அ.ரத்திவிடாமல்‌, உன்னை, இங்கேயே வைத்துக்கொண் 
ஆஒருப்பார்‌.'" இந்த நாட்களில்‌ எல்லாம்‌ வித்தியாசமாக 
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இருக்கின்றன. ஏதாவ தவறு நேர்ந்்‌ அவிட்டால்‌, உடனே கீ 
வெளியே போய்விடுகிரய்‌. நீ என்ன அசகப்போகழய்‌, 


- பையா!” 
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. கண்காட்சி மைதானத்திற்கு நானும்‌ என்‌ எஜமானனும்‌ 

. கதிமீத படகில்‌ சென்றுகொண்டி ருந்தோம்‌. இரு மருங்கிலும்‌ 

கட்டிடச்‌ சாமான்கள்‌ குவிர்‌.து இடந்தன. இரு கரையும்‌ நதி 

பெருக ஐடிக்கொண்‌ டிருந்தது. நான்‌ தண்டு வலித்துக்‌ 

- கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ எஜமானர்‌ சுக்கானில்‌ -இருந்தார்‌. 
சாந்தமான நதியில்‌ படகு சென்றுகொண்‌ டிருந்தது. 

: இந்த வசந்தத்தில்‌ 'ஈதியில்‌ எவ்வள்வு ஜலம்‌ பெருகி 
இருக்கிறது ? இது ஈமது வேலையைத்‌ தடைப்படுத்‌தும்‌ பா 
என்று சுருட்டைப்‌ பற்றவைச்‌. க்கொண்டு என்‌ எஜமானன்‌ : 
முணுமுணுத்தான்‌. அணி எரிவதைப்போன்ற நாற்றம்‌ 
சுருட்டிலிருர்‌,து வீசிற்று. ப ப 

.... 1 ஜாக்செதை!'' என்று பீதியுடன்‌ அவன்‌ கூவினான்‌. 
... 4 விளக்குக்‌ கம்பத்தை நோக்கு நாம்‌ போய்க்கொண்‌ டிருக்‌ 
இரோம்‌ 1”: ப 
படகைச்‌ சரியான இசையில்‌ திருப்பிவிட்டு, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : ் ன்‌ 
1 நல்ல படகை நமக்குக்‌ கொடுத்திருக்கருர்கள்‌, வே 
மக்கள்‌ 1”? ்‌ 
ஜலம்‌ வடிந்ததும்‌, நாங்கள்‌ கடைகள்‌ கட்ட வேண்டிய 
இடத்தை அவன்‌. சுட்டிக்‌ காட்டினான்‌. சிறிய மீசையும்‌, 
நன்கு க்ஷவரம்‌ செய்யப்பட்ட முகமும்‌ படைத்த அவன்‌, . 
வாயில்‌ சுருட்டை வைத்அுக்கொண்டிருர்த அவன்‌, ஒரு காண்‌ 


-.. மபராக்டபைப்போல்‌ காட்சியளிக்கவில்லை. கோலாலான மேல்‌ 


சட்டையும்‌, நீளமான பூட்சும்‌ ௮வன்‌ அ௮ணிந்திருந்தான்‌. 
அவன்‌ தோளில்‌ வேட்டையாடும்‌ பொருள்களைக்‌ கொண்ட 
ஒரு பை தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்த. அவன்‌ காலடியில்‌ விலை 
யுயா்ந்த இரட்டைக்குழல்‌ அப்பாக்கி உடந்த.௮ு. கிளர்ச்சியுடன்‌ : 
தனது தோல்‌ தொப்பியைக்‌. கண்வணாயில்‌. ழே இழுத்‌௮, 
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விட்டுக்கொண்டும்‌, உதடுகளைப்‌ பிதுக்கிக்கொண்டும்‌, ஆர்வத்‌ 
அடன்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ உட்காரக்‌ 
இருந்தான்‌. சிறி நேரத்திற்குப்‌ பிறகு தொப்பியை பின்னே 
தள்ளிவிட்டு, திடீரென்று இளமை எய்தி, இன்பக்‌ கனவு 
கண்டுகொண்டு புன்னகை புரிந்தான்‌. வியாபாசத்திலிருர்‌த 
- கவனத்தை வேறு பக்கம்‌ இந்தனை செய்யத்‌ திருப்பிவிட்ட 
காரணத்தால்‌, வேலையைப்பற்றியோ, ஜலம்‌ மெதுவாக வடி. 
வதைப்‌ பற்றியோ அவன்‌ கவலைப்படவில்லை. ப 

ஆச்சரியத்தால்‌ நான்‌ வேதனை அடைந்தேன்‌... கண்‌ 
சிமிட்டும்‌ ஜன்னல்கக£க்‌ கொண்ட வரிசை வரிசையாக வீடு 
கள்‌ படைத்த, சிறந்த, வெள்ளப்பெருக்கெடுத்த அந்த ஈகரம்‌ 
அமைஇயாக எங்கள்‌ .படகைக்‌ கடத்து மிதந்து செல்வது 
அசாதா.ரணக்‌ காட்டியாக இருந்தது. 

வானம்‌ மங்கலாக: இருந்தது ; சூரியனை மேகங்கள்‌ 
சூழ்ந்திருந்கன. அபூர்வமாக மேகத்‌ இரையைக்‌ கிழித்துக்‌ 
கொண்டு சூரியன்‌ பூமியை எட்டிப்‌ பார்த்தது. 

ஜலம்‌ பழுப்பு நிறமாகவும்‌ ஜில்லென்றும்‌ இருக்‌ 
த௮. நதி ஓழுக்கு: அவ்வளவாகத்‌ தெரியவில்லை. காலிக்‌ 
கட்டிடங்களைப்போல்‌ நதியும்‌ நித்திரையில்‌ ஆழ்ச்னு 
விட்டதைப்‌ போன்றிருந்தது. மேகங்களுக்கிடையிலிருக்‌ ௮ 
வெண்மையான சூரியன்‌ பூமியை எட்டிப்‌ பார்த்ததும்‌ அனைத்‌ 
தம்‌ மங்கலாகப்‌ பிரகாசித்தன ; வானத்தின்‌ நிழல்‌ ஜலத்தில்‌ 
விழுந்தது ; இரண்டு ஆகாயங்களுக்கு மத்தியில்‌ ௮ந்தர.த்‌.இல்‌ 
- எங்கள்‌ படகு தொங்குவதைப்போன்‌ நிருக்தது. கற்கட்‌ 
டி டங்கள்‌ எழுந்து வால்காவையும்‌, ஓக்காவையும்‌ நோக்கிக்‌ 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மிதந்து சென்றன. ஓடிர்த பாசெல்‌ 
களும்‌, பெட்டிகளும்‌, கூடைகளும்‌, குச்சிகளும்‌, வைக்கோ 
௮ம்‌ ஈதியிலே மிதர்‌.து சென்றன ; மரக்‌ கட்டைகளும்‌, கம்பு 
களும்‌ இறந்த சர்ப்பங்களைப்போல்‌ மிதந்து சென்றன. . 

அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஜன்னல்‌ இறந்‌. கடந்த௮. கூரைமீது 
அணிகள்‌ காய்ந்துகொண்‌ டிருந்தன. கம்பிகளில்‌ பூட்சுகள்‌ 
தொங்கவிடப்பட்‌ டிருந்தன. ஜலத்தை உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு ஜன்னல்‌ அருகில்‌ ஒரு பெண்‌ உட்கார்ந்திருச்‌ 
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கண்காட்சி நடக்குமிடம்‌ எனக்குத்‌ தலைகீழாகத்‌ 
(தெரியும்‌. விபரீதமான கூரைகள்‌ படைத்த கடை வரிசைகள்‌ 
எனக்கு மிக ஈன்றாகத்‌ தெரியும்‌. அதன்‌ மூலைகளில்‌ னேர்‌ 
களின்‌ உருவங்கள்‌ வைக்கப்பட்டி ருக்கும்‌. ஒரு நாள்‌ கானும்‌ 
என்‌ விளையாட்டுத்‌ தோழர்களும்‌ அவைமீது கற்களை எறிந்‌ 
தோம்‌. லெ தலைகளையும்‌, சைகளையும்‌ நான்‌ கவர்ந்தருக்‌ 
இறேன்‌. ௮தை எண்ணி இப்பொழுஅ நான்‌ பெருமைப்பட 
வில்லை. 

ன கள்ளுக்‌ சடைகள்‌ '' என்று கட்டிடங்களைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌. :: அவைகளை கிர்மா 
ணிக்க என்னை அனுமதித்திருந்தால்‌... ... ம 

சீழ்க்கை அடிக்‌ அக்கொண்டு ௮வன்‌ தொப்பியைப்‌ பின்‌ 
பக்கம்‌ தள்ளினான்‌. 

இசண்டு ஈதிகளும்‌ வசந்த காலத்தில்‌ வெள்ளக்‌ காடாக்‌ 
கும்‌ ௮தே பள்ளத்தில்‌ கவர்ச்சியற்ற கட்டிடங்களை அவன்‌ 
எழுப்பியிருப்பான்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. சன வரிசை 

யைப்போன்று அவ்வளவு விகாரமாக . அவன்‌ அக்கம்‌ 
நிர்மாணித்திருப்பான்‌. 
சுருட்டை வீசி எறிந்துவிட்டு, 'கெணுப்புடன்‌ அப்பி - 
விட்டு, அவன சொன்னான்‌ : 

: வாழ்க்கை எவ்வளவு சுவையற்றது, பெஷ்கோவ ! 
சொம்பச்‌ சுவையற்ற ! படித்தவர்களே இல்லை; பேசுவ 
. தற்கு யாருமில்லை. சில சமயங்களில்‌ தற்பெருமை அடி.தீதுக்‌ 
- கொள்ளக்‌ தோன்றுகிறது. ஆனால்‌ யாரிடம்‌ ஜி.ற்பெருமை 
அடி.த்துக்கொள்வஅ 8 யாருமில்லை ! தச்சர்கள்‌, கொத்‌ 
அசக்காரர்கள்‌, மூஷிக்குகள்‌, இருடர்கள்‌ மாத்திரம்தான்‌...” 

ஜலத்தில்‌ மூழ்கிக்‌ கடந்த குன்றில்‌ தெரிந்த மசூதியைப்‌ 
பார்த்‌ அக்கொண்டு,. மறந்துபோன எதையோ நினைவுக்குக்‌ 
'கொண்டு வருவதைப்போல்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ : 

*: ஜெர்மானியனைப்போல்‌ சுருட்டுக்‌ குடிக்கவும்‌, பீர்‌ 
குடிக்கவும்‌ ஆரம்பித்‌ தவிட்டேன்‌. ஜெர்மானியர்‌ நல்ல வியா 
பாரிகள்‌--ஓலமிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகள்‌, சகோதரா | பீர்‌ 
குடிப்பது உல்லாசமான பொழுதுபோக்கு. ' ஆனால்‌ சுருட்டு 
அனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. சுருட்டுப்‌ பிடிக்க ஆரம்பித்தால்‌, 
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மனைவி கோபிக்கறாள்‌. சேணம்‌ செய்வோனைப்போல்‌ நீ 
கநாறக்‌ காரண மென்ன ?': என்று அவள்‌ கேட்கிறாள்‌. ஆம்‌, 
வாழ்க்கையை ருசயுடையதாக்க நாம்‌ என்னென்ன செம்‌ 
இஜம்‌ !....இதோ சுக்கானைப்‌ பிடி ச்துக்கொள்‌.”” 

தண்டின்மீது சாய்ந்துகொண்டு அப்பாக்கியை எடுத்‌, 
கூரைமீதிருந்க ஒரு உருவத்தை நோக்கி அவன்‌ சுட்டான்‌. 
சீனனுக்கு எத்தகைய ஆபத்தும்‌ நோவில்லை. குண்டு, கூசை 
யிலும்‌, சுவரிலும்‌ பட்டு நொறுங்கிற்று, தூசிப்படலத்தை 
கர்கள்‌ எணமி. 

குறி தவறிவிட்டது '”? என்று பற்றின்றி ஒப்புக்‌ 

ண்டி மீண்டும்‌ அப்பாக்கியில்‌ தோட்டாவைப்‌ 
போட்டான்‌. 

1 பெண்களுடன்‌ உனக்‌இருக்கும்‌ உறவென்ன ? உறவு 
ஏற்படுத்தக்கொண்டாயா ? இல்லையா ? பதின்ஞான்றாவது 
வயதில்‌ நான்‌ காதலித்தேன்‌ !”? 

ப கனவை வர்ணிப்பதைப்போல்‌ தனது கா தலியைப்பற்‌ றி 
. அவன்‌ சொன்னான்‌. :! நான்‌ வேலை பயின்றுகொண் டிருந்த 

சிற்பி ஒரு தாதியை வேலைக்கு அமர்த்தி யிருக்தான்‌. அவள்‌ 
தான்‌ என்‌ முதல்‌ காதலி.”” அந்தக்‌ கதைக்குக்‌ கட்டிடங்களின்‌ 
மூலையில்‌ பட்டு, ஜலம்‌ தாளம்‌ போட்டது; கோயிலுக்கு அப்‌ 
பால்‌ ஜலப்பரப்பில்‌ காணல்‌ புதர்‌ தெரிந்தது. 

விக்கரகத்‌ தொழிற்சாலையில்‌ பெயின்டர்கள்‌ மாணவர்‌ 
களின்‌ பாட்டை. அடிக்கடி. பாடினர்‌ : 

நீல, நீலக்‌ கடல்‌, 
கொர்தளிக்கும்‌ கடல்‌...... 

நீல, நிலக்‌ கடல்‌ எவ்வளவு மந்தமானதாக இருக்க 
வேண்டும்‌ | 

: இரவில்‌ என்னால்‌ தூங்க முடியாது * என்றான்‌ என்‌ 
எஜமானன்‌. 4 வீட்டிலே படங்கள்‌ ணத அட்டன்‌ 
, படுக்கையிலிருந்து எழுந்து அவள்‌ இருக்கும்‌ கசவருகில்‌ 
நாய்க்குட்டியைப்போல்‌ நடுங்கிக்கொண்டு கி ற்பேன்‌. இசவில்‌ 
அவள்‌ எஜமானன்‌ ௮வள்‌ அறைக்கு வருவான்‌. எனவே. 
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என்னை அவன்‌ அங்கே கண்டுபிடித்‌ ்‌ இருப்பான்‌. அனால்‌ கான்‌ 
பயப்படவில்லை--சிறி தும்‌ பயப்படவில்லை.?? 

மீண்டும்‌ ௮ணிய முடியுமா என்று பழைய அணியைம்‌. 
பரிசோதனை செய்து பார்ப்பதைப்போல்‌, சந்தனையிலாழ்ந்து 


அவன்‌ பேசினான்‌ : 
அவள்‌ என்னைக்‌ கண்டாள்‌ ; என்மீது இரக்கம்‌. 
கொண்டாள்‌. அவள்‌ கதவைக்‌ இறந்தாள்‌. * உள்ளே வா, 


முட்டாள்‌ பையா 1” என்று அழைத்தாள்‌ 1”? 

இத்தகைய ஏராளமான கதைககாக்‌ கெட்டு நான்‌ 
சலித்‌ விட்டேன்‌. இவைகளுக்‌ கெல்லாம்‌ பொதுவான ஒரு, 
நல்ல அம்சம்‌ இருந்த: தற்பெருமை யில்லாமல்‌, ஆபாச 
மான வார்த்தைகளை உபயோகியாமல்‌, உண்மையான வருதீ 
ததிதுடன்‌ தங்கள்‌ முதல்‌ காதல்‌ அனுபவத்தைப்பற்றி எல்‌ 
லோரும்‌ பேசினர்‌. அவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலேயே இதுதான்‌ 
மிகச்‌ சிறந்த காலம்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌ ! பலர்‌ 
சம்பந்தப்பட்டவசையில்‌, அவர்கள்‌ அறிந்த நல்ல காரியம்‌ 
இஅ ஒன்றுதான்‌. 

சரித்‌ தக்கொண்டும்‌, தலையைக்‌ குலுக்கக்கொண்டும்‌ என்‌: 
எஜமானன்‌ ஆச்சரியத்அடன்‌ கூறினான்‌ : 

்‌ இந்தக்‌ கதையை என்‌ மனைவியிடம்‌ சொல்ல '* கான்‌ 
அணிய மாட்டேன்‌.” இதில்‌ தவறு இருக்கிறது என்பதால்‌ 
அல்ல. எனினும்‌ அவளிடம்‌ சொல்லத்‌ அணிய மாட்டேன்‌.. 
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எனக்காக அவன்‌ அந்தக்‌ கதையைச்‌ சொல்லவில்லை ; 
தனக்குக்‌ தானே சொல்லிக்கொள்ளுஒறான்‌. அவன்‌ 
மெளனமாக இருக்இருந்தால்‌, கான்‌ பே௫ியிருப்பேன்‌. அந்த. 
மெளனத்திலும்‌, சூன்யத்திலும்‌ பேச வேண்டும்‌, பாட 
வேண்டும்‌, வீணையை மீட்ட வேண்டும்‌; இல்லை யெனில்‌ 
குளிர்ந்த, பழுப்புகிற ஜலத்தில்‌ அழிந்திக்‌ இடக்கும்‌ அந்த 
உயிரற்ற நகரில்‌ கிரந்த நித்திரையில்‌ ஆம்ந்விடுவார்கள்‌. 

: முகல்‌ விஷயம்‌, இளமையில்‌ மணக்காதே !?” என்று 
அவன்‌ வேண்டினான்‌. *: மணம்‌ மிக மிக முக்கியமானது, 
சகோகரா! நீ எங்கே, எப்படி வாழ்ந்தாலும்‌--பெர்ஸி' 
யாவில்‌ முகம்மதியனைப்‌ போன்றோ, அல்லஅ மாஸ்கோவில்‌ 


தழ] 


'போலீஸ்காரனைப்‌ போன்றோ, வேலை செய்தோ, தஇருடியோ 
வாழ்ந்தாலும்‌--உனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை யென்றால்‌, அந்த 
வாழ்க்கையை நீ மாற்றிக்கொள்ளலாம்‌. ஆனால்‌ மனைவியை 
நீ மாற்ற முடியாத! பருவ காலத்தைப்‌ போன்றவள்‌ மனைவி, 
சகோதரா ! இது தவிர்க்க முடியாதது ! விருப்பம்போல்‌ 
கழற்றி எறிய, மனைவி பூட்ஸல்ல |”? ப 

அவன்‌ முகத்தில்‌ நிழல்‌ படிந்த. நெற்றியைச்‌ 
அளிததுக்கொண்டு ௮வன்‌ ஜலக்தை. உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 
ஒரு கையால்‌ மூக்கைத்‌ தேய்த்‌ துக்கொண்டு அவன்‌ முணு 
மூணுத்தான்‌. 

* ௮ம்‌ சகோதரா......கூர்மையாகப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌! 
காற்றுக்கு வார்‌ கொடுத்துக்கொண்டு, அதே சமயத்தில்‌ 
உறுதியாக நீ நிற்கலாம்‌. எனினும்‌, எல்லோருக்கும்‌ வலை 
விரிக்கப்பட்டிருக்கும்‌.......”” 

கோல்காவுடன்‌ எசங்கமமாய்விட்ட மெஷ்செர்ஸ்கோ 
கடலில்‌ நாங்கள்‌ பிரவேசித்தோம்‌. 

₹ மெதுவாகத்‌ தண்டு வலி ?? என்று புதர்களைக்‌ குறி 
பரர்த்தக்கொண்டு எஜமானன்‌ முணுமுணுத்தான்‌. 

மெலிக்திருக்த சில மரங்கொத்திப்‌ பறவைகளைச்‌ சுட்டு 
விட்டு, என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ : 

: குனாவினோவை நோக்கிப்‌ படகைச்‌ செலுத்‌ அ! மாலை 

வரையில்தான்‌ அங்கே தங்கியிருப்பேன்‌. ஒரு காண்டி சாகட 
ரிடம்‌ எனக்கு வேலை இருப்பதாக விட்டில்‌” சொல்லிவிடு.”? 
வெள்ளப்‌ பெருக்கெடுத்திருந்த குனேவிே னோவ விதியில்‌ 
அவனை இறக்கிவிட்டு, ஸ்ட்செல்காவுக்குக்‌ கண்‌ காட்சி 
மைதான வழியாக நான்‌ இிரும்பினேன்‌. அங்கே படகைக்‌ 
கட்டிவிட்டு, இரண்டு ஈதிகள்‌ சந்திக்கு மிடத்தையும்‌, ஈகரத்‌ 
தையும்‌, கப்பல்களையும்‌, வானத்தையும்‌ மாறி மாறி உற்றுப்‌ 
பார்தீ துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தேன்‌.. பெரிய ப றவையின்‌ 
சிறகைப்‌ போன்று வெண்‌ மேகம்‌' வானத்தைச்‌ சூழ்ந்து 
நின்ற. நீல வெடிப்பி னூடே: தங்கமயமான சூரியன்‌ 
எட்டிப்‌ பார்த்தது. அதன்‌ ஒரு இரணம்‌ போதும்‌, உலகை. 
ஒளி மயமாக்க, என்னைச்‌ சுற்‌ ்‌ ஜியிருந்‌த அனைத்தும்‌ 
இப்பொழு வேகமாக இயக்க. எண்ணற்ற.உத்‌ ; இரங்கள்‌ 
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ஈஇயிலே மிதந்து சென்றன. பலசாலிகளான மூஷிக்குகள்‌ 
உத்‌ இரங்களிலே நின்றுகொண்டு தண்டு வலித்தனர்‌ 9 
ஒருவருக்‌ கொருவரும்‌, கப்பலை நோக்கியும்‌ கூச்சலிட்டனர்‌. 
காலிப்‌ படகை அறிய கப்பல்‌ இழுத்துச்‌ சென்ற. ௩இக்‌ கரை 
௮ங்கு மிங்கும்‌ எழுந்தபொழுது மீனைப்‌ போன்று அங்கு. 
மிங்கும்‌ தன.து மூக்கை ௮௮ நீட்டிற்று: இசைந்துக்‌. 
சொண்டும்‌, உறுமிக்கொண்டும்‌ ஜலத்தைப்‌ பிளர்‌அுகொண்டும்‌. ' 
உறுதியாகச்‌. சென்றது. தோள்களை உராய்ந்துகொண்டு 
நான்கு மூஷிக்குகள்‌ கால்களை வெளியே தொக்கவிட்டுக்‌: 
சொண்டு படகில்‌ உட்கார்ந்திருக்தனர்‌. அவர்களில்‌ ஒருவண்‌ 
இவப்புச்‌ சட்டை அணிந்திருந்தான்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
பாடிக்கொண்‌ டிருந்தனர்‌. வார்த்தைகள்‌ சரியாகக்‌ கேட்க. 
வில்லை ; ஆனால்‌ அந்தப்‌ பாட்டு எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 

ஈதியிலே எல்லாம்‌ எனக்கு அறிமுகமானவை; எல்லாம்‌ 
புரியக்‌ கூடியவை. ஆனால்‌ எனக்குப்‌ பின்னே இருந்த 
வெள்ளப்‌ பெருக்கெடுத்த நகரம்‌ ஒரு தார்ச்‌ சொப்பனம்‌ $ 
என்‌ எஜமானனின்‌ ருஷ்டி. அவன்‌ புதிராக இருந்தகைமப்‌: 
போல்‌ அதுவும்‌ புதராக இருந்தது. 

நதியின்‌ மனோகரக்‌ காட்சியைத்‌ திருப்தி ஏற்படும்வசைக்‌. 
கண்டு களித்‌்அவிட்டு சான்‌ வீடு திரும்பினேன்‌. எந்த: 
வேலைக்கும்‌ லாயக்குள்ள பக்குவமடைக்‌த ஒரு மனிதனாக. 
என்னை நான்‌ மதித்தேன்‌. வால்காவைக்‌ கடைசி முறை பார்ப்ப: 
தற்காகக்‌ இரெம்லின்‌ குன்றில்‌ நான்‌ கின்றேன்‌. அந்த. 
உயசத்திலிருந்‌து பார்த்தபொழுது பூமி எல்லையற்றதாகவும்‌,. 
நம்பிக்கை ஊட்டுவதாகவும்‌ தெரிந்த. 

விடு திரும்பியதும்‌ நான்‌ புத்தகம்‌ படிப்பேன்‌. ராணி 
மார்கோட்‌ குடியிருந்த விட்டில்‌ புதுக்‌ குடித்தனம்‌ வற்‌. 
இருக்‌,க.து. அழகிலே போட்டியிட்ட ஐந்து சிறுமிகள்‌ அந்தக்‌. 
குடும்பத்தில்‌ இருந்தனர்‌. தேகப்‌ பயிற்சி சாலையைச்‌ சேர்ந்த. 
இசண்டு மாணவர்களும்‌ அங்கே இருந்தனர்‌. வாலிபர்கள்‌ 
எனக்குப்‌ புத்தகங்கள்‌ கொடுத்‌ அ உதவினர்‌ ; பேராசையுடன்‌” 
சான்‌ அர்கேனெவ்‌ நூல்களைப்‌ படித்தேன்‌. காற்றைப்போல்‌: 
தெளிவாக இருந்த அவர்‌ எளிய ஈடை என்னைப்‌ பெரிஅம்‌. 
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அவர்ந்தது ; அவன்‌ க.தாகாயகர்களின்‌ பரிசுத்தத்‌ தன்மையும்‌, 
அடக்கத்துடன்‌ ௮வன்‌ வர்ணித்தவைகளிலே பொதிந்து 
கடந்த அழகும்‌ என்னை ஆகர்ஷித்தது, ப 

போமியாலோவ்ஸ்இியின்‌ சேமினார்‌ என்னும்‌ _நாலையும்‌ 
நான்‌ படித்தேன்‌. விக்ெகக்‌ தொழிற்சாலை வாழ்க்கையைப்‌ 
போன்று அதில்‌ வாழ்க்கை இத்தரிக்கப்பட்‌ டி ருந்ததைக்‌ 
_ கண்டு கான்‌ வியந்தேன்‌. ௪௫க்க முடியாத சலிப்பு குளூ£ 
_ மான சேஷ்டையில்‌ சாந்தியைக்‌ கண்டத என்பது எனக்கு 
மிக நன்றாகச்‌ தெரியும்‌. 
ப ரஷிய ரநால்ககாப்‌ படிப்பது நல்லத. புத. தகங்களின்‌ 
ஏடுகளில்‌ ஈஸ்டர்‌ நோன்பு மணியோசை சிறைப்படுத்தப்‌ 
பட்டிருந்ததைப்‌ போல்‌, புத்தகத்தைத்‌ இறர்‌்ததும்‌ மெல்லிய 
சங்தேம்‌ விடுதலை அடைந்துவிடுவதைப்‌ போல்‌, துக்ககர 
மான, பழக்கமான எதையோ ரஷிய நால்களில்‌ நான்‌ 
கண்டேன்‌. ப 

விருப்பமின்றி இறந்த ஆத்மாக்கள்‌ என்னும்‌ நூலை 
நான்‌ படித்தேன்‌. இதே உணர்ச்சியுடன்‌ தான்‌. இறந்த 
வீட்டின்‌ குறிப்புகள்‌ என்னும்‌ நாலையும்‌ படிச்தேன்‌. 
்‌ இறந்த ஆத்மாக்கள்‌, இறந்த வீூ, மரணம்‌, மூன்று மரணங்‌ 
கள்‌--இந்தத்‌ தலைப்புகள்‌ ஏறக்குறைய ஒன்றுக இருப்பதை 
யாரும்‌ எளிதில்‌ புரிந்‌ அகொள்ளலாம்‌. புத்தகங்களின்‌மீ.து 
இவை வெறுப்பை ஓரளவு தூண்டிவிட்டன. காலத்தின்‌ 
குறிகள்‌, படிப்படியாக, : என்ன செய்யப்பட வேண்டூம்‌? 
சாமூரின்‌ வீட்டின்‌ அட்டவணை என்ற நூல்களும்‌, இவை 
களைப்‌ போன்ற பிற நால்களும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

ட.க்கென்ஸ்‌, வால்டர்‌ ஸ்காட்‌ நால்களை கான்‌ பெரிதும்‌ 
விரும்பினேன்‌. அளவுகடந்த மகிழ்ச்சியுடன்‌ இவர்கள்‌ 
நூல்களை கான்‌ இரு முறை, மும்‌ முறை படித்தேன்‌. அருமை : 
யான கோயிலில்‌ விடுமுறை நாளில்‌ நடக்கும்‌ பிரார்த்தனையை 
வால்டா ஸ்காட்டின்‌ நூல்கள்‌ எனக்கு நினைவூட்டின. அது 
நீண்ட, சலிப்பைக்‌ கரக்‌ கூடியது ; அனால்‌ சதா நடக்கும்‌ 
உற்சவத்தைப்‌ போன்றிருந்த. இன்றுவரை நான்‌ ஏற்றிப்‌ .. 
போற்றும்‌ எழுத்தாளன்‌ டிக்கென்ஸ்‌. கலையிலே மிகச்‌ ம 
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மான கலையில்‌--ஜனங்களை சேசிக்கும்‌ கலையில்‌--பாண்டி கயம்‌ 
பெற்ற ஆரியன்‌ அவன்‌. | ப 

மாலையில்‌ நாங்கள்‌ முகப்பில்‌ கூடுவோம்‌; சாணி 
மார்கோட்‌ விட்டில்‌ வசித்த சகோதரா, சகோதரிகள்‌, சப்பை 
மூக்குப்‌ படைத்த மாணவன்‌ வியாச்செஸ்லாவ்‌, ஷிமாஷ்கோ, 
மற்றும்‌ லர்‌. இலை சமயங்களில்‌ ஒரு முக்யெ அதிகாரி 
பிட்ஸின்‌ ப்‌ தல்வியும்‌ எங்கள்‌ கோஷ்டியில்‌ கலக்‌ அகொள்வாள்‌. 
எனக்குப்‌ புரிந்த, எனக்கு மிகப்‌ பிடித்த புத்தகங்களையும்‌, 
கவிதையையும்பற்றி நாய்கள்‌ பேசுவோம்‌. ௮ந்த இரைஞர்‌ 
களைவிட அதிகப்‌ புத்தகங்களை நான்‌ படி.த்‌.இருக்கிறேன்‌. 

ஆனால்‌ அடிக்கடி. என்‌ ஈண்பர்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ பற்றிப்‌ 

றுக்‌ உபாத்தியாயர்களைப்பற்றிக்‌ கூறை கூறினர்‌. 
அவர்கள்‌ பேச்சைச்‌ செவிமடுத்த எனக்கு, அவர்களைவிட 
அதிச சுதந்தரத்தை கான்‌ அனுபவிப்பதாகத்‌ தோன்றிற்று. 
அவர்களின்‌ சகிப்புத்தன்மை எனக்கு அச்சரியத்தை 
அளித்த. எனினும்‌ அவர்கள்மீது நான்‌ பொருமைம்‌ 
பட்டேன்‌: அவர்கள்‌ படிக்கிறார்கள்‌ ! ப 

என்னைவிட ௮இ௧ வயதானவர்கள்‌, என்‌ ஈண்பர்கள்‌. 
ஆனால்‌ அவர்கமா விட அதிக அனுபவமும்‌, பக்குவமும்‌ கான்‌ 
பெற்றிருந்தகாக எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. இது என்னை 
இரளவு நிலைகுலைக்௧௮. ஏனெனில்‌ அவர்களுடன்‌ நெருங்க 
ரான்‌ விரும்பினேன்‌. அழுக்காலும்‌, தூசியாலும்‌ மூடப்‌ 
பட்டு, அவர்களிலிருந்து மாறுபட்ட அமைப்பு என்னும்‌ 
முத்திரையுடன்‌ நேரம்‌ சென்று நான்‌ வீடு திரும்புவேன்‌. 
அடிப்படையில்‌, அவர்கள்‌ . அனுபவம்‌ ஏறக்குறைய ஒரே | 
மாதிரியானதாக இருந்தத. பெண்களைப்பற்றி அவர்கள்‌ 
நிறையப்‌ பேனர்‌ ; முதலில்‌ ஒருத்தியைக்‌ காதலிப்பதைப்‌ 
பற்றியும்‌, பிறகு இன்னொருக்கியைக்‌ காதலிப்பதைப்பற்றியும்‌ 
அவர்கள்‌ பேசினர்‌. கவிதை எழுதவும்‌ அவர்கள்‌ முபன்றனர்‌. 
அடிக்கடி அவர்கள்‌ என்‌ உதவிபை நாடினர்‌. கவிதை எழுத 
நான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ இசைந்தேன்‌. செய்யுள்‌ நான்‌ எளிதில்‌ 
எழுதினேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ செய்யுள்‌ ஹாஸ்யத்தில்‌ ௪தா 
முடியும்‌. என்‌ கவிதைகளை நான்‌ பிட்ஸின்‌ புதல்விக்கு 


415 


சமர்ப்பணம்‌ செய்தேன்‌. என்‌ கவிதைகளில்‌ அவளை 
வெங்காயத்திற்கு ஒப்பிட்டேன்‌. ழே 
மாஸ்கோ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

ட அந்த அடிகளை நீ கவிதை என்னு சொல்லுகிறாயா ? 
அவை சக்கலியனின்‌ அணிகள்‌ !”” என்று. 

மற்றவர்களுடன்‌ ஒத்து ஓடும்‌ ஆர்வத்தில்‌ பிட்ஸின்‌ 
மகளை நான்‌ காதலித்தேன்‌. என்‌ உணர்ச்சிகளை கான்‌ 
எப்படி. : வெளியிட்டேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவில்லை. 
ஆனால்‌ என்‌ காதல்‌ சோகத்தில்‌ முடிந்தது. ஸ்வெஸ்டின்‌ 
குளத்‌ தில்‌" மிதந்துகொண்டி.ருந்த பலகையை ஓட்டி விளையாட 
ஒரு நாள்‌ அவளை அழைத்தேன்‌. அவள்‌ என்‌ அழைப்பை 
ஏற்றுக்கொண்டாள்‌. பலகையை நரன்‌ கசைக்குக்கொண்டு | 
வக்‌, அதன்மீது நின்றேன்‌. என்‌ பலத்தைத்‌ தாங்க 
அதற்கு வலு இருந்த௮. ஆனால்‌, ரிப்பன்களாலும்‌, சரிகை 
யாலும்‌ தன்னை அலங்கரித்துக்கொண் டிருந்த அந்தச்‌ 
இறுமி உல்லாசமாகப்‌ பலகையின்‌ மறு பக்கம்‌ ஏறியதும்‌, ' 
சபிக்கப்பட்ட அந்தப்‌ பலகை ஓடிந்அ, அவள்‌ குளத்தில்‌ 
விமுந்தாள்‌. உண்மையான வீரத்துடன்‌ நான்‌ குளத்தில்‌ 
_ குதித்து, அவளை மீட்டுக்‌ கசை சோத்தேன்‌. அனால்‌ பீதியும்‌, 
சேறும்‌ அந்த அழ௫ூயின்‌ அழகைப்‌ பாழ்படுத்திவிட்டன. 

ஈரமான முஷ்டியை என்னை நோக்கி அசைத்துக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ கூவினாள்‌ : 

்‌ வேண்டு மென்றே நீ என்னை மூழ்க வைத்தாய்‌ |?” 

என்‌ மன்னிப்பை .அ௮வள்‌ ஏற்கவில்லை. அவள்‌ என்‌ 
பரம விசோ இயானாள்‌. 

௩௧7 வாழ்க்கை ருசியற்றிருர்தது. கிழவி அன்றும்‌ 
என்னை விரும்பவில்லை. இளையவள்‌ என்னைச்‌ சந்தேகத்துடன்‌: 
பார்த்தாள்‌. முன்னைவிட ௮;இக. வடுக்கள்‌ நிறைந்திருந்த 
விக்டர்‌ எல்லோர்மீதும்‌ சிறிவிழுந்தான்‌ ; எல்லோரிடமும்‌. 


வன்மத்துடன்‌ நடந்‌ அகொண்டான்‌. 


தானும்‌, தன்‌ சகோதரனும்‌ செய்து முடிக்க முடியாத ப 
அளவு வேலை அதிகரித்ததால்‌, என்‌ மாற்ருந்‌ தந்தையை 
என்‌ எஜமானன்‌ உதவிக்கு அழைத்தான்‌. 
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ஒரு நாள்‌ சண்காட்சி மைதகானத்திலிருர்‌அ வழக்கமாகத்‌ 
இரும்புவதைவிட முன்னதானவே வீடு திரும்பிய நான்‌ 
நீண்ட காலமாக மறக்‌ அவிட்ட ௮க்த மனிதன்‌ என்‌ எஜமான 
னுக்கு அருகில்‌ சாப்பாட்டு அறையில்‌ உட்கார்ந்திருப்பதைச்‌ 
கண்டேன்‌. என்னைக்‌ சண்டதும்‌ அவன்‌ தன்‌ கையை 
நீட்‌ டி.னான்‌. 

்‌ நீ எப்படி இருக்கிறாய்‌ ; : செளக்கியமா ?'” என்று 
அவன்‌ கேட்டான்‌. 

எதிர்பாராத அந்தச்‌ சந்திப்பு என்னைத்‌ இகைக்க வைத்‌ 
தது, உடனே கடந்த காலம்‌ தீயைப்போல்‌ படார்ர்‌ ௫, என்‌ 
இதயத்தைச்‌ சுட்டது. ப 

நீ அவனைப்‌ பயழுறுத்‌இவிட்டாய்‌ ?? என்றான்‌ . என்‌ 
எஜமானன்‌. 

வறண்டி ருந்த கன்‌ முகத்தில்‌ புன்னகைதோன்ற என்‌ மாற்‌ 

முந்‌ தந்‌ைத என்னை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. அவன்‌ கரிய விழிகள்‌ 
முன்னைவிடப்‌ பெரிதாக இருக்கன. அவன்‌ தளர்ந்து, தவண்‌ 
டி ருந்தான்‌. மெலிந்த, எரிர்‌ துகொண்டிருக்க அவன்‌ விரல்‌ 
களில்‌ என்‌ கையைத்‌ இணித்தேன்‌. ப 

நரம்‌ மீண்டும்‌ சந்தித்துவிட்டோம்‌ ”?. என்று இருமிக்‌ 
கொண்டே அ௮வன்‌ சொன்னான்‌. | 

நன்றாக அடிபட்டவனைப்போல்‌, பலவினத்துடன்‌. நான்‌ 
வெளியே சென்றேன்‌. ]்‌ 

எங்கள்‌ உறவு வேதனை கிறைந்ததாக இருக்க௮. என்‌ 
குடும்பப்‌ பெயரிட்டு அவன்‌ என்னை அழைத்தான்‌ ; சம 
மானவனுடன்‌ பேச்வதைப்போல்‌ என்னிடம்‌ பேசினான்‌. 

்‌ நீ கடைக்குச்‌ செல்லும்பொழுது கால்‌ பவுண்டு 
லாபேர்ம்‌ புகையிலையும்‌, நாற விக்டர்ஸன்‌ கெட்‌ ௬ ற்றும்‌ 
காகிதமும்‌, ஒரு பவுண்டு வேகவைத்த இறைச்சியும்‌ அன்பு 
கூர்ற்‌ த எனக்கு வாங்கிக்கொண்டுவா;”? 

அவன்‌ என்னிடம்‌ கொடுத்த நாணயங்கள்‌ வெப்பமாக: 
இருந்தன. ௯ஷயசோகத்தால்‌ அவன்‌ பிடிக்கப்பட்டி ருந்தான்‌. 
என்பதும்‌, நீண்ட காலம்‌ அவன்‌ உயிருடன்‌ இருக்க மாட்‌ 
டான்‌ என்பஅம்‌ தெளிவாகக்‌ தெரிந்தன. இ அவனுக்கும்‌ 
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தெரியும்‌. "அமைதியான, கனத்த குரலில்‌ அவன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : 
. 1 என்‌ சோய்க்குப்‌ பரிகாரமே ன்ட்‌ கனு நிறைய 
இறைச்சி தன்றால்‌, ஒருக்கால்‌ குணமடையலாம்‌. வாகுக்குக்‌ 
தெரியும்‌ -- ஒருக்கால்‌ சான்‌ குணமடையலாம்‌.” 
அவன்‌ கிறையக்‌ இன்னான்‌. அவன்‌ தின்றான்‌ ; சகெசெட்‌ 
குடித்தான்‌. உணவை உட்கொள்ளும்பொழுது மாத்திரம்‌ 
தான்‌ செரெட்டை வாயிலிருக்து எடுத்தான்‌. காள்தோதும்‌, 
இறைச்சியும்‌, உப்பிட்ட பன்றித்‌ தொடையும்‌, மீனும்‌ கான்‌ 
வாங்கக்‌ கொடுத்தேன்‌. இனால்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரி 
. விவரிக்க முடியாத திருப்சியுடனும்‌, உறுதியுடனும்‌ சொன்‌ 
ள்‌ : 
* மாணத்திற்கு மருந்தில்லை! மரணத்தை யாரும்‌ 
ஏமாற்ற முடியாது 1 நிச்சயமாக ஏமாற்ற முடியாது !?? 
என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தைமீது பெண்கள்‌ விசேஷ கவனம்‌ 
செலுத்தினர்‌. அவன்‌ வேறு மருந்துகள்‌ சாப்பிட வேண்டும்‌ 
என்று ஓயா வற்புறுத்தினா; அனால்‌ அவன்‌ இல்லாத 
சமயத்தில்‌ அவனைக்‌ சேலி செய்தனர்‌. 
ப பெரிய பிரபு1?” என்றாள்‌ சன்ன எஜமானி. * அடிக்‌ 
ப கடி. மேஜையிலுள்ள - எச்லைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ” 
- என்று அவர்‌ சொல்லுகிஞுர்‌, * ஏச்சில்‌ சாக்கை ஆகர்ஷிக்கு 
மாம்‌ 1??? ப 
: நல்ல பிரபு!”” என்று. கழவி உறுமினாள்‌. *$ அவன்‌ 
கோட்டு எவ்வளவு பஞ்சையாய்விட்ட.௮. எனினும்‌ அவன்‌. 
அதை காள்தோறும்‌ பிரஷால்‌ சுத்தம்‌ செய்கரான்‌. நோயுள்ள 
. பிராணி--மாசு படியாதவன்‌ |”? 
்‌ பொறுங்கள்‌, கூச்சலிடும்‌ கோழிக்‌ குஞ்சுகளா. 
அவன்‌ விரைவில்‌ இறக்‌அவிடுவான்‌ ”” என்று என்‌ எஜமானன்‌. 
ஆறுதல்‌ சொன்னான்‌. 
அறிவாளிகள்மீ.து அறிவற்ற. நக.ர மக்கள்கொ்ண்ட மூட்‌ 
டாள்‌ தனமான விசோகம்‌, என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத பக்கம்‌ சேரு 
மாறு என்னைத்‌ தூண்டிற்று. பேய்க்‌ காளான்‌ விஷமுடைய 
தாக இருக்கலாம்‌ $ ஆனால்‌ ௮2 எல்ல எ இருக்கிற து.. 
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மூச்சுத்‌ . இணறவைக்கும்‌ இவர்கள்‌ முன்னிலையில்‌' 
கோழிக்கூட்டில்‌ அகப்பட்ட மீனைப்‌ போன்றிருக்தான்‌, என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்‌ைத; . நாங்கள்‌ வாழ்ந்த வாழ்க்கைக்குச்‌ சிறிதும்‌ 
பொருந்தாத உவமை இது. ப 

என்னால்‌ என்றும்‌ மறக்கமுடியாத !: இதுமிக நேர்த்தி '”' 
என்னும்‌ மனிதனிடமிருந்த அதே குணங்கள்‌ என்‌ மாற்றார்‌ 
தந்தையிடமும்‌ இருப்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. புத்‌ தகங்களி 
லிருந்துசெதக்கடுக்கப்பட்ட அழகால்‌ “இது மிககேர்த்தி'”, 
சாணி மார்கோட்‌ ஆ௫யோரின்‌ நினைவை கான்‌ அழகுபடுத்தி 
னேன்‌. என்னில்‌ குடிகொண்டிருந்த மிகச்‌ சிறந்தவைகளை-- 
படிப்பால்‌ பெற்ற அழூய கற்பனைகளை--அவர்களுக்கு நான்‌. 
காணிக்கை செலுத்தினேன்‌. “இது மிக நேர்த்தி” என்பவன்‌. 
எப்படி ஓ.அங்‌க இருந்தானோ, எப்படி. அவன்‌ நே௫ிக்கப்படா. 
மல்‌ இருந்தானோ, அதேபோன்‌ நிருக்தான்‌ என்‌ மாற்றார்‌ 
தந்‌ைத. எங்கள்‌ விட்டிலிருர்‌ த எல்லோரையும்‌ ௮வன்‌ ௪மமாக 
கடத்தினான்‌ ; தானாக எப்பொழுதும்‌ பேசவில்லை ; எல்லாக்‌: 
கேள்விகளுக்கும்‌ சுருக்கமாகவும்‌, மரியாதையாகவும்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌. : என்‌ எஜமானனு!க்கு அவன்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுத்தது எனக்குப்‌ பாம இருப்தி அளித்தது. மேஜைக்கு - 
முன்னே குளிர்‌. தகொண்டு, நீண்ட ஈகத்தால்‌ கனத்த காகி 
,தத்தின்மீது தட்டிக்கொண்டு, ௮வன்‌ சாந்தமாக விளக்கு 
வான்‌ : 

்‌ பாரத்தைக்‌ குறைப்பதற்காக இந்த இடத்தில்‌ உத்தி 
சத்‌இற்கு முட்டுக்கொடுப்பது மிக அவசியம்‌. இல்லை யெனில்‌ 
உத்தரம்‌ சுவரைப்‌ பிளந்தவிடும்‌.”' 

உ இது உண்மைதான்‌, எல்லாம்‌ நாசமாய்ப்‌ போக !”' 
என்று முணுமுணுப்பான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. என்‌ மாற்றாந்‌ 
தந்‌ைத அப்பால்‌ சென்றதும்‌ அவன்‌ மனைவி சொல்லுவாள்‌ : 

இப்படி உமக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்கொடுக்க அவனை 
நீர்‌ எப்படி. ௮ னுமதிக்கலாம்‌ து ர 

இசவு போஜனம்‌ முடிந்த பிறகு என்‌ மாற்றாந்‌ தந்‌ைத 
பல்‌ தேய்ப்பதும்‌, தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு 
தனது குரல்வளை தெரிய அவன்‌ வாயைக்‌ கொப்பளிப்பதும்‌ 
, அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
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! நீ இப்படித்‌ தலையைப்‌ பின்னே. சாய்ப்பது "உனக்கு 
தல்ல என்று எனக்குக்‌ தோன்றுறெது, எவ்கெளனி வாஸில்‌ 
யெவிச்‌ ?? என்று ஒரு நாள்‌ வெறுப்புடன்‌ சொன்னாள்‌ அவள்‌. 

புன்னகை புரிந்துவிட்டு, மரியாதையுடன்‌ அவன்‌ 
கேட்டான்‌ : ப 

நீ ஏன்‌ அப்படிப்‌ நினைக்கிருய்‌ 1”? 


: நல்லது. ஏனென்ளனால்‌... ...”” 


பல்‌ குத்தும்‌ ஒரு குச்சியை எடுத்துத்‌ தன்‌ ஈகத்தைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தான்‌ என்‌ மாற்றுக்‌ தந்தை, 

இதை நினைத்துப்‌ பார்‌ 1 ௮வன்‌ ஈகத்தைக்கூட சுத்தம்‌ 
செய்ரன்‌ 1” £? என்று அவன்‌ போன பிறகு என்‌ எஜமானி: 


வரர. ': சுடுகாட்டில்‌ ஒரு காலை வைத்துவிட்டான்‌ ; 
எனினும்‌.......”? 
* அஹா 1 என்று நெடுமூச்சுவிட்டான்‌ என்‌ எஜ: 


மானன்‌. 4: நீ எவ்வளவு பெரிய முட்டாள்‌, கூச்சலிடும்‌. 
கோழிக்‌ குஞ்சே !”” 
்‌. நீங்கள்‌ எதற்காக இப்படிச்‌ சொல்லு தீர்கள்‌ ப 
என்று. சலித்்‌அக்கொண்டாள்‌ ௮வன்‌ மனைவி. 
.. இசவில்‌ கழவி கடவுளிடம்‌ முறையிடுவாள்‌: 

: அந்தக்‌ கழிசடையை என்மீது இணித்‌்அவிட்டார்கள்‌. 
விக்டரை இப்பொழு. பின்னணிக்குத்‌ , கள்ளிவிட்டார்கள்‌.”” 

என்‌ மாற்ருந்‌ தந்தையின்‌ ஈடவடி.க்கைகளே விக்டர்‌ 
சேலி செய்ய ஆரம்பித்தான்‌ : அவன்‌ நடை, உறு தியான" 
அவன்‌ விரல்‌ அசைவு, டையை அவன்‌ .கட்டும்‌ முறை, சத்த 
. மில்லாமல்‌ உண்ணும்‌ திறமை ஆகியவைகளை என்‌ மாற்றுக்‌ 
தந்தை ' செய்வத்தைப்போல்‌ செய்தான்‌ விக்டர்‌. மூரட்டுத்‌ 
ர்‌ அவன்‌ என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தையிடம்‌ கேட்பான்‌ : ்‌ 
ப முழங்காலுக்குப்‌ பிரெஞ்சில்‌ என்ன சொல்லுவார்கள்‌, 

மாக்ஸிமோவ்‌ ??? 

: என்‌ பெயர்‌ எவ்செனி வாஸில்யெவிச்‌??.... என்று, 


திருத்தினான்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத. 
: சரி. மார்புக்கு 1??? 
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இசவு சாப்பிடும்பொழுது விகட? தன்‌ தாயிடம்‌ 
'பிசெஞ்சில்‌ என்னமோ சொன்னான்‌. 

்‌ நீ பெரிய பிசெஞ்சுக்கா.ஏன்‌ 1?” என்று -மஒழ்ச்சியுடன்‌ 
"சொன்னாள்‌ இழவி. 

யாரையும்‌ ஏறிட்டுக்கூடப்‌ 'பாரிக்காமல்‌, ஊமையைப்‌ 
'போல்‌, செவிடனைப்போல்‌ என்‌ மாற்றாந்‌ தந்‌ைத எந்தவிதமான 
ப.தட்டமுமின்‌ றி இறைச்சியை மென்றுகொண்டிருப்பான்‌. 

ஒரு நாள்‌ மூத்தசகோதான்‌ இளையவனிடம்சொன்னான்‌: 

: நீ பிரெஞ்சு பேசக்‌ கற்றுக்கொண்டுவிட்டதால்‌, இனி 
ஒரு மனைவியை தேடி. ப்பிடி,, விக்டர்‌ 1: 
ப அப்பொழுது என்‌ மாற்றுக்‌ தந்தை புன்னகை புரிந்தான்‌. 

ஆனால்‌ ஆத்திசக்‌ அடன்‌ கரண்டியைக்‌ மே எறிந்‌.அவிட்டு 
என்‌ எஜமானனின்‌ மனைவி, தன்‌ கணவனை (நோக்டக்‌ 
கூ.வின்ள்‌ : 

்‌: எனக்கு முன்னிலையில்‌ இத்தகைய வெட்ககரமான 
பேச்சு நீங்கள்‌ எப்படிப்‌ பேசத்‌ அணிக்தீர்கள்‌ !'? 

பின்‌ கட்டில்‌ கான்‌ படுத்‌இருந்த இடக்திற்கு என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்தை சல சமயங்களில்‌ வருவான்‌. இங்கே ஜன்னல்‌ 
அருகில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டுகான்‌ நான்‌ புத்தகங்கள்‌ 
படிப்பேன்‌. 

(: படிக்கறாயா ?”” என்னு ஒரு நாள்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. 
நிறையப்‌ புகையை உட்கொண்டதால்‌, அவன்‌ கெஞ்சில்‌ 
எரியும்‌ கட்டையைப்‌ போல்‌ ஏதோ ஒன்று 4 உஸ்‌” என்னும்‌ 
சத்தத்தை உண்டுபண்ணிற்று. 4: ௮௮ என்ன்புத்தகம்‌ ?”” 

நான்‌ புத்தகத்தை அவனுக்குக்‌ காட்டினேன்‌. 

௮ 1?” என்றான்‌ புத்தகத்தின்‌ தலைப்பைப்‌ பார்த்து 
விட்டு, நான்‌ இதைப்‌ படி.த்திருக்கறேன்‌. இிகசெட்‌ 
பிடி.க்கிறாயா மா 

.. ஜன்னல்‌ மூலம்‌ அசுத்தமான கொல்லையை உற்றுப்‌ 
பார்த்‌ அக்கொண்டு நாங்கள்‌ ௪கரெட்‌ குடித்தோம்‌. 

1 நீ படிக்க முடியாதது சொம்பத்‌ அ_சதஇர்ஷ்டம்‌ 
என்றான்‌ அவன்‌, :: உனக்குத்‌ இறமை யிருப்பதாகத்‌ 
தோன்றுகிறது.” 
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₹ அனால்‌ கான்‌ படிக்கிறேன்‌ -கிறையப்‌ படி.க்றேன்‌.”” 

அது போதாதா. பள்ளிக்கூட முறையில்‌ நீ பழக 
வேண்டும்‌ ?”” 

“பள்ளிக்கூட முறையில்‌ நீ பழகினாய்‌, என்‌ அற்புதமான 
கனவானே ! அதனால்‌ உனக்கு என்ன பலன்‌ இடைத்தத 1” 
என்று அவனைக்‌ கேட்க வேண்டும்‌ என்று எனக்கு ஆசை 
யாக இருந்த. ப 

என்‌ இந்தனையைப்‌ புரிந்‌ துகொண்டவனைப்போல்‌ அவன்‌ 
'சொன்னான்‌ : : 

்‌ உறுஇயிருந்தால்‌, பள்ளிக்கூடம்‌ நல்ல பயிற்சி அளிக்‌ 
இறது, படித்தவர்களால் கான்‌ இந்த வாழ்க்கையை அசைக்க 
மூடியும்‌.” ப 

பல முறை அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

: இங்கிருந்து நீ போய்விடுவ3* நல்லத. நீ இங்கே 
இருப்பதில்‌ ௮ர்த்தமோ, லாபமோ இருப்பதாக எனக்குக்‌ 
தோன்‌ றவில்லை.”? 

: அனால்‌ வேலைக்காரர்களை நான்‌ நே௫க்கிறேன்‌.”? 

 நே௫ப்பதற்கு அவர்களில்‌ ந எதைக்‌ கண்டாய்‌ ?”” 

்‌ அவர்கள்‌ மந்தமானவர்க எல்ல.” 

₹ ஒருக்கால்‌...... 

ஒரு முறை ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ முதலாளிகள்‌ மிருகங்கள்‌--அவர்கள்‌ மிருகங்கள்‌ 

எந்தச்‌ சூழ்கிலையில்‌, எப்பொழுது என்‌ தாய்‌ இந்த : 
வார்த்தையை உபயோூத்தாள்‌ என்பத என்‌ நினைவுக்கு 
வந்தபொழுஅ, தன்னிச்சையாக நான்‌ கூவினேன்‌. 

£ இதை நீ. ஒப்புக்கொள்ள வில்லையா ?'' என்று 
புன்னகையுடன்‌ கேட்டான்‌ ௮வன்‌. 

: அம்‌, ரான்‌ ஒஓப்புக்கொள்கிறேன்‌.”” ' 

௮௮ எனக்கு விளங்குகிறது.” ப 

: அவன்‌ நல்லெண்ணம்‌ படைத்த மூஷிக்‌, அனால்‌ 
அவன்‌ ஈசைக்கத்‌ தக்கவன்‌.” 

புத்தகத்தைப்பற்றி அவனுடன்‌ விவாதிக்க நான்‌ 
விரும்பினேன்‌ $ ஆனால்‌ புத்தகத்தால்‌ அவனுக்கு ௮தஇக 
பிரயோஜனமில்லை என்று தோன்றிற்று. 
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“ அனால்‌ புத்தகம்‌ படிப்பதில்‌ அதிக நோத்தைச்‌ செல 
விடாதே ்‌ என்று அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லுவான்‌. புத்தகங்‌ 
களில்‌ எல்லாம்‌ மிகைப்படுத்திக்‌ கூறப்படுகின்றன ந; ஒரு 
விதத்திலோ, ௮ல்லது வேறு விதத்திலோ திரித்துக்‌ கூறப்படு 
இன்றன. இங்குள்ள ஈமது எஜமானனைப்போல்‌ பெரும்பா 
லான அூரியர்கள்‌ சின்னத்தனமானவர்கள்‌.”? 

இத்தகைய அபிப்பிராயங்கள்‌ தணிச்சலானவை என்‌ 
பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌; இதனால்‌ நான்‌ அவனைப்‌ பாசாட்டி 
னேன்‌. 

: கோன்சாசோவ்‌ _நாலை நீ படி.த்திருக்கிறாயா 1” என்று 
ஒருகாள்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. 

ப்ரிகேட்‌ பல்லாடா என்று தான்‌ பதில்‌ வ்ண்வேம்‌ 

: பல்லாடா மந்தமான. ஆனால்‌ பொதுவாக சஷியா 
விலேயே மிக புத்திசாலியான ஆூரியர்‌ கோன்சாசோவ. 
அவர்‌ நூல்களில்‌ மிகத்‌ அணிச்சலான, மிக உண்மையான 
ஒப்லோமோவ்‌ என்னும்‌ நாலை நீ படி. பொதுவாக சஷிய 
இலக்கியத்தை அலங்கரிக்கும்‌ மிகச்‌ சிறந்த நால்‌ ௮௮.” 

டிக்கென்ஸைப்பற்றி அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

61 குப்பை--கான்‌ சொல்லுவதை கம்பு. ' ஆனால்‌ நியூ 
டைம்ஸ்‌ அ௮னுபந்தத்தில்‌ மிக ரு ரமான ஒரு கதை பிசசுரிக்‌ 
கப்படுகறஅ. டெம்ப்டேஷன்‌ ஆப்‌ ஸேயின்‌ அந்தோணி. 
அதை நீ படிக்க வேண்டும்‌. சர்ச்சையும்‌ மத சம்பந்தமான 
வைகளையும்‌ நீ பெரிதும்‌ விரும்புவதாகத்‌ தெரிற.௮. டேம்ப்‌ 
டேஷஒனைப்‌ படிப்பதால்‌ உனக்கு ஈன்மை ஏற்படும்‌.”” 

அவனே ஓரு கத்தை அனுபந்தங்களை எனக்குக்‌ 
கொடுத்தான்‌ ; பிளாபொட்டின்‌ விவேகமான இந்த நாலை 
நான்‌ படித்கன்‌. நான்‌ படித்த எண்ணற்ற ரிஷிகளின்‌ 
கதைகண்யும்‌, மத வெறியர்கள்‌ சொன்ன கதைகளில்‌ இல 
வறிறையும்‌ இ௮ எனக்கு நினைவூட்டிற்று. ஆனால்‌ இ 
என்னை அவ்வளவு கர்ஷிக்கவில்லை. உப்பிலியோ 
பைமாலியின்‌ நினைவுகள்‌, மிருகப்‌ பயிற்சியாளன்‌ தய 
௮தே அனுபந்தத்தில்‌ பிசசுரிக்கப்பட்டிருந்த சதைகள்‌ 
எனக்குப்‌ பெரு மகிழ்ச்சி அளித்தன. 
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இதை என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தையிடம்‌ சொன்னபொழுது, 
அவன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

! இத்தகைய நூல்களைப்‌ படிக்க உனக்கு இன்னும்‌ 
வயத்ா£கவில்லை என்பது இதன்‌ பொருள்‌. ஆனால்‌ அந்தப்‌ 
புத்தகத்தை மறந்துவிடாதே ! த 

ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, இருமிக்கொண்டும்‌, 
சிகரெட்‌ குடித்துக்கொண்டும்‌ நீண்ட கேரம்‌ அவன்‌ என்‌ 
அருகில்‌  உட்கார்ந்திருப்பான்‌. அழகிய . அவன்‌ கண்‌ 
களில்‌ பயங்கர ஓளி விற்று. குறைபட்டுக்கொள்ளாமல்‌, 
அமைதியாக இறர்‌ அகொண்டிருக்கும்‌ இக்த மனிதன்‌ ஒரு 
காலத்தில்‌ என்‌ தாயுடன்‌ காதல்‌ கொண்டிருந்தான்‌ என்ப 
தையும்‌, அவளை மிகக்‌ குரூரமாக நடத்தினான்‌ என்பதையும்‌ 
அவனை: அ௮மைஇயாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டு அங்கே . நான்‌. 
உட்கார்ந்‌ இருந்தபொழுது மறந்‌ அவிட்டேன்‌. இப்பொழுது 
அவன்‌ ஒரு தையல்காரியுடன்‌ வ௫க்கிறான்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. வியப்புடனும்‌, ௮னுதாபத்‌தடனும்‌ ௮வளை நான்‌ ' 
நினைத்தேன்‌ : ஊத்தை நாற்றமடிக்கும்‌ அர்த வாயை அவள்‌ 
எப்படி. முத்தமிடுவாள்‌ 2? இந்த எலும்புக்‌ கூட்டை அவள்‌ 
எப்படித்‌ தழுவுவாள்‌ ? 

இது மிக நேர்த்தி '” என்பவனைப்போல்‌ என்‌ மாற்றுக்‌ 
தந்தை எதிர்பாராத முறையில்‌ சுயமான சிறந்த கருத்தை 
வெளியிடுவான்‌. ப 

* வேட்டை நாய்களை நான்‌ நே௫க்கிறேன்‌. அவைகள்‌ 
முட்டாள்‌ தனமானவை ;: எனினும்‌ அவைகளை கான்‌ நே௫க்‌ 
கிறேன்‌. அழகிய (பெண்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ மடை 
யர்கள்‌.” 

தத பெருமிகத்‌அடன்‌, தனக்குத்‌ கானே சொல்லிக்‌ 
கொண்டேன்‌ : : 

ராணி மார்கோட்டை நீ தெரிந்தகொண் டிருக்க 
வேண்டும்‌.!?? ப ப 

நீண்ட காலம்‌ ஒன்றாக வாழுகிறவர்கள்‌ . காலப்‌ 
போக்கில்‌ ஓசே. மாதிரி வளர்‌இ௫ர்கள்‌ ?? என்று ஒரு காள்‌ 
அவன்‌ சொன்னான்‌. என்‌ நோட்‌ புத்‌. தகத்தில்‌ இதை நான்‌ . 
குறிச்துக்கொண்டேன்‌: 
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பாமபதத்தை எதிர்பார்ப்பதைப்போல்‌ அவன்‌. சாச 
னத்தை நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. மந்தமான; உளுத்அப்‌ 
போன வடிவத்தில்‌ பொதிந்துகடக்கும்‌ ஜீவனற்ற பாலை 
யில்‌ எல்லோரும்‌ பேசும்‌ அந்த வீட்டில்‌ சுயமான கருத்‌ 
.அகளைக்‌ கேட்பது ம௫ழ்ச்சிக்‌ குரியஅ. 

என்‌ தாயைப்பற்றி என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத என்னிடம்‌ 
(பேசவே இல்லை. அவள்‌ பெயரைக்கூட அவன்‌ பிரஸ்தாபிக்க 
வில்லை என்று நினைக்கறேன்‌. இது என்னைத்‌ இருப்‌ இப்‌ படுத்‌ 
இற்று : அவன்மீது மரியாதையைத்‌ தூண்டிவிட்டது. 

ஒரு நாள்‌ கடவுளைப்பற்றி அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. எந்த 
சந்தர்ப்பத்தில்‌ கேட்டேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவில்லை. 
்‌ கடைக்கண்ணால்‌ என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டு, அவன்‌ அமைதி 
யாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

॥ எனக்குத்‌ தெரியாது. சான்‌ கடவுளை ஈம்பவில்லை.'”? 

ஸிதானேவ்‌ என்‌ நினைக்கு வந்தான்‌. அவனைப்பற்றி என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்தையிடம்‌ சான்‌ சொன்னேன்‌. கான்‌ பே முடித்‌ 
தம்‌ ௮வன்‌ அமைதியாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அவன்‌ அறிவியல்வா தி. அறிவியல்வாதிகள்‌ எதையா 
வ நம்புவார்கள்‌. எனக்கு ஈம்பிக்கையே இல்லை.” 

₹ அனால்‌ இது அசாத்தியம்‌ 1!” 

ப ஏன்‌ ? நீயே பார்‌--கான்‌ எதையும்‌ ஈம்பவில்லை.”” 

அவன்‌ இறந்‌ அகொண்டி.ருச்சிறான்‌ என்பதை மாத்திரம்‌ 
தான்‌ நான்‌ பார்த்தேன்‌... அவன்மீது நான்‌ இசக்கப்பட்‌ 
(டேன்‌ என்று சொல்ல முடியாத. ஆனால்‌ மாணத்தின்‌ ரகக 
யத்தில்‌, இன்னொருவன்‌ சாவதில்‌, கான்‌ முதன்‌ முதல்‌ இப்‌ 
பொழுதுதான்‌ கவலைப்பட்டேன்‌. ப ப 

உணர்ச்சியுள்ள, அறிவுள்ள, சுன்னிடமுள்ள உறவின்‌ 
அடிப்படையில்‌ ஜனங்ககைக்‌ கா ணுூற, தீர்ப்புக்கூறவும்‌, முடிவு 
எடுக்கவும்‌ உரிமையுள்ளவனைப்போல்‌ எல்லாவற்றைப்பற்றி 
யும்‌ பேசுற ஒரு மனிதன்‌ என்‌ முழங்காலை இடித்துக்‌ 
கொண்டு, இதோ உட்கார்ந்‌ இருக்கிறான்‌ ; எனக்கு அவசிய 
மானவற்றை, அல்ல அவசியமற்றவற்றை நிராகரிக்கும்‌ தன்‌ 
மையைப்‌ பெற்றிருக்கிறான்‌ $; வர்ணிக்க முடியாக அளவு 


425 


சிக்கலான ஒரு பிராணி, சிந்தனையின்‌ எரிமலை இதோ விற்‌ 
நிருக்கறான்‌. அவனைப்பற்றி நான்‌ என்ன நினைத்தாலும்‌, 
அவன்‌ என்னில்‌ ஒரு பகுதி ; என்னில்‌ எங்கோ குடியிருக்‌ 
கும்‌ ஒரு ஆத்மா: அவனை நான்‌ கினைத்‌ தபொழுது அவன்‌ 
ஆத்மாவின்‌ நிழல்‌ என்னில்‌ விழுந்தது. நரை ௮வன்‌ மறைந்து 
விடுவான்‌. அவன்‌ தலையிலும்‌, இதயத்திலும்‌ சேமித்துக்‌ 
இடப்பவைகளுடனும்‌, அவன்‌ அழூய கண்களில்‌ நான்‌ 
காணும்‌ யாவற்றுடனும்‌ அவன்‌ பரிபூரணமாக மறைந்து 
விடுவான்‌. அவன்‌ மறைந்ததும்‌ உலகத்‌ அடன்‌ என்னைப்‌ 
பிணைத்‌:இருக்கும்‌ கயிறுகளில்‌ ஒன்று அறுந்துவிடும்‌ ற; ஆனால்‌ 
உயிர்வாழுற, மாறுகிற மனிதன்‌ போய்விட்டாலும்‌, இந்த 
நினைவு-- ௮௮ நினைவாக மட்டும்‌ இருந்தாலும்கூட--என்னில்‌ ' 
முழூமையாக,. மாருமல்‌ இயக்கும்‌... ... 

. இனால்‌ இவை வெறும்‌ இந்தனைதான்‌ ; இக்தனையை உ௫ 
வாக்கும்‌, பேணிவளர்க்கும்‌: விவரிக்க. முடியாத ஒன்று, 
வாழ்க்கையைப்பற்றிச்‌ சந்திக்குமாறு நம்மை நிர்ப்பந்தம்‌ 
படுத்‌ தும்‌ ஒன்று, ஏன்‌ என்னும்‌ கேள்விக்கு விடை கோரும்‌ 
ஒன்று இதற்குப்‌ பின்னே இருக்கிறது. 

£ விளைவில்‌ கான்‌ .படுத்துவிடுவேன்‌ என்று நான்‌ 
அஞ்சுகிறேன்‌ ?? என்று மழை பெய்‌அுகொண்டிருந்த ஒரு 
நாள்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத சொன்னான்‌. *: முட்டாள்‌ தன 
மான பலவீனம்‌ இத ; ஓன்றும்‌ செய்யத்‌ தோன்றவில்லை !”” 

மறு நாள்‌ பி ற்பகல்‌ [0 குடித்துவிட்டு, மேஜையிலிருந்த 
எச்சிலையும்‌, தனத முழங்காலில்‌ விழுந்துடடந்த எச்சிலையும்‌. 
ஜாக்‌ரகதையாகத்‌ துடைத்அச்‌ சுத்தப்படுத்தினான்‌. பிறகு 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத எதையோ வீசினான்‌. அவனை 
கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்‌ தக்கொண்டி.ருந்த நழவி, தன்‌ மரு 
மகளிடம்‌ தணிந்த குரலில்‌ சொன்னாள்‌ : ப 

்‌ பார்‌--அவன்‌ தன்னைச்‌ இங்காரித்துக்கொள்ளுகிறான்‌; 
போகத்‌ தயாசாகிருன்‌.”? | 

இரண்டு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு அவன்‌ வேலைக்கு வச 
வில்லை. பிறகு ஒரு பெரிய வெள்ளைக்‌ கவசை என்னிடம்‌ 
கொடுத்‌ அவிட்டு, கிழவி சொன்னாள்‌ : , 
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! நேற்றுப்‌ பகல்‌ ஒரு பெண்‌ இதைக்‌ கொண்டுவரக்‌ 
கொடுத்தாள்‌. ஆனால்‌ உன்னிடம்‌ கொடுக்க மறந்‌ அவிட்‌ 
டேன்‌. அவள்‌ உனக்கு ஏன்‌ கடிதங்கள்‌ கொண்டுவ௫ 
வேண்டும்‌ என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை.”” 

கவருக்குள்ளே ஆஸ்பத்திரி காதிதம்‌ ஒரு அண்டு 
இருந்தது. பெரிய எழுத்துக்களில்‌ 8ழ்க்கண்டவாறு எழு 
,தப்பட்டிருந்தது :। 

ஓரு மணி கேம்‌ உனக்கு ஒய்வு கிடைத்தால்‌, என்னை : 
வர்‌அபார்‌. நான்‌ மார்ட்டினோவ்ஸ்காயா அஸ்பத்திரியில்‌: 
இருக்கிறேன்‌. ஐய்‌..எம்‌.”” ப 
ப மது நாள்‌ காலை என்‌ மாற்றார்‌ தந்தையின்‌ கட்டில்‌ ௮௬ 


்‌ தில்‌ ௮ஸ்பத்திரியில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. கட்டிலை 


விட ௮வன்‌ அதிக நீளமாக .இருந்ததால்‌, கிழிந்த காலுறை: 
அணிந்த அவன்‌ கால்கள்‌ கட்டிலின்கம்பிகளுக்கு வெளியே&ீட்‌ 
ட.க்கொண்டிருந்தன. மஞ்சள்‌ சுவசைச்‌ சுற்றிப்பார்த்‌.அவிட்டு 
அழயெ அவன்‌ கண்கள்‌ என்‌ முகத்தையும்‌, தன்‌ ,தலைமாட்‌ 
டிலே முக்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருந்த பெண்ணின்‌ சிறிய கர௫்‌ 
களையும்‌ பார்த்தன. அவன்‌ தலையணையில்‌ தன்‌ கையை அவள்‌ - 
வைத்ததும்‌,என்‌ மாற்றார்‌ தந்தை தன்‌ வாயை அகலத்‌ இறந்து 
கொண்டு தன்‌ கன்னத்தை அவள்‌: கைகளில்‌ தேயப்பான்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ தடித்திருந்தாள்‌ ; கறுப்பு ஆடை அணிந்திருக்‌ 
தாள்‌. கன்னங்களில்‌ கண்ணீர்‌ வடிந்துகொண்‌ டிருந்தது. 
வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருக்கும்‌ எலும்புகளும்‌, சப்பை 
மூக்கும்‌, கறைபடிந்த வாயும்‌ படைத்த என்‌ மாற்றார்‌ தந்தை , 
யின்‌ முகத்தையே இமை கொட்டாது பார்த்தாள்‌. 

்‌ பாதஇிரியை வரவழைக்க அவன்‌ ௮ னுமதித்தால்‌ 
என்று ௮வள்‌ முணுமூணுத்தாள்‌. :: அனால்‌ அவன்‌ அனு : 
மதிக்க மாட்டான்‌ அவனுக்குப்‌ புரியவில்லை...” 

தலையணையிலிருந்‌;து கைகளை எடுத்‌ அவிட்டு, பிசார்த்தனை 
செய்வதைப்போல்‌, கைககத்‌ தன்‌ கெஞ்சில்‌ அழுத்திக்கொண் 
டாள்‌. 

ஒரு நிமிடம்‌ என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தையின்‌ மனம்‌ தெளி 
வடைந்தது, எதையோ நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவர முயலு; 
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வதைப்போல்‌ முகத்தைச்‌ சுளித் துக்கொண்டு அவன்‌ உத்தி 
அத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌ ; பிறகு பலமிழந்த கையை என்‌ 
பக்கம்‌ £ட்டினான்‌. 
ட கியா 2. வந்தனம்‌. பார்‌...ரான்‌ முட்டாளாக இருக்‌ 
..இறேன்‌... ப 
இத அவனைக்‌ ககைப்படையச்‌ செய்அவிட்டது, அவன்‌ 
கண்ககா முடிக்கொண்டான்‌. நீண்ட, நில நகங்கள்‌ படைத்த 
குளிர்ந்த ௮வன்‌ விரல்களை நான்‌ வருடினேன்‌. அந்தப்‌ 
'பெண்‌ மிருதுவாக வேண்டினாள்‌ :: 

: எவ்கெனி வாஸில்யெவிச்‌, அனுமதி கொடு !?? 

67 இவலை நீ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌?” என்று கண்‌ 
களால்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைச்‌ சுட்டிக்காட்டிக்கொண்டு அவன்‌. 
'சொன்னான்‌ : :: அருமையான பெண்‌...” 

- அவன்‌ மெளனமானான்‌. வாயை அகலத்‌ இறக்கு 
கொண்டு இடீசென்று காக்கையைப்போல்‌ அவன்‌ கடுமை 
யாகச்‌ கத்தினான்‌ ; போர்வையைக்‌ கலைக்அக்கொண்டு அவன்‌ 
படுக்கையில்‌ புரண்டான்‌ ; மெத்தையைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்‌ 
அச்சகொண்டான்‌. அந்தப்‌ பெண்ணும்‌ கூவினாள்‌ ; அன்பத்‌ 
,திற்காளான தலையணையில்‌ தலையைப்‌ பு தத்‌ அக்கொண்டாள்‌. 

என்‌ மா ற்முஸ்‌ தந்தை விரைவில்‌ இதர்தான்‌. கொடிப்‌ 
பொழுது அவன்‌ அவயங்கள்‌ புதிய அழகுப்‌ பெற்றன. 

அந்தப்‌ பெண்ணைக்‌ கைளில்‌ ஏந்திக்கொண்டு கான்‌ ஆஸ்‌, 
பத்திரியிலிருர்‌.அு வெளியில்‌ வந்தேன்‌. அவள்‌ அழுதாள்‌ ; 
'கோயாளியைப்போல்‌ தள்ளாடினாள்‌. பந்தைப்போல்‌ சுருட்‌ 
ஒக்‌ கையில்‌ வைத்துக்கொண்டிருக்த கைக்குட்டை யைக்‌ 
கண்களில்‌ மாறி மாறி அழுத்திக்கொண்டாள்‌. அதை 
மேலும்‌ இறுக்கிக்கொண்டு, அதுதான்‌ தனக்கு இருக்கும்‌ 
அருமையான இறு இப்‌ பொருள்‌ என்பதைப்போல்‌ அதைப்‌ 
பார்‌ த்தாள்‌. 

- இடீசென்னு அவள்‌ கின்றாள்‌. என்னை நெருங்கி கின்று 
கொண்டு, வேதனைக்‌ குரலில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

“* குளிர்‌ காலம்வரையில்கூட அவன்‌ உயிருடன்‌ இருக்க 
வில்லையே... கடவுளே, இப்படி. ஏன்‌ ஈடக்க வேண்டும்‌ 2? 
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பிறகு கண்ணீரால்‌ ஈனைக்த கைகளை அவள்‌ நீட்டினாள்‌. 
... “போய்‌ வருகிறேன்‌, உன்னை அவன்‌ சதா புகழ்ந்தான்‌. 
சவ அடக்கம்‌....சாளை.”? 
6 உன்னை வீட்டில்‌ கொண்டுவிடட்டுமா ?”” 
அவள்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. 
்‌ ஏன்‌ £2 இத பகல்‌ நேோம்கானே.”? 
லையில்‌ நின்றுகொண்டு, ௮வள்‌ விதியில்‌ செல்வதைம்‌: 
பார்த்தேன்‌. வாழ்க்கையில்‌ ௬௪ இழச்‌அவிட்டவளை ப்போல்‌, 
அவள்‌ அவசுமின்றி நடந்தாள்‌. 
. அது. ஆகஸ்டு மாதம்‌, இலைகள்‌ உதிர்ர்‌ தகொண்- 
டி. ருர்தன. | 
என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தையின்‌ ௪வ அடக்கத்‌ அக்குச்‌ செல்ல. 
எனக்கு நேரம்‌ இடைக்கவில்லை. மீண்டும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை- 
நான்‌ பார்க்கவே இல்லை... 
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நாரள்தோறும்‌: காலை ௮று மணிக்கு கான்‌ கண்காட்சி 
மைதானத்திற்கு வேலைக்குச்‌ செல்வேன்‌. அங்கே நான்‌ பல: 
சகமான ஆட்களைச்‌ சந்தித்தேன்‌; தலைஈசைத்த, கூரிய நா. 
படைத்த, ஸெயின்ட்‌ கிக்கோலாயைமப்‌ போல்‌ தோற்றமளித்த 
தேர்ச்சிப்‌ பெற்ற தச்சன்‌ ஓஸிப்‌ ; கூரைவேய்வோன்‌ கூனன்‌. 
எபிமூஷ்கா ; தெய்வபக்தி படைத்த, பிரார்த்தனை செய்‌: 
இற, ரிஷியைப்போல்‌ தோற்றமளிச்த கொத்துக்காரன்‌ 
பியோட்டர்‌; அழகிய தாடியும்‌ நீலக்‌ கண்களும்‌ ஈல்லெண்ண 
மூம்‌ படைத்த சாந்து பூசும்‌ அழகிய கிரிகோரி ஷிஷ்லின்‌. 

படம்‌ வரையும்‌ குடும்பத்தில்‌ இரண்டாம்‌ முறை நான்‌ 
வேலைக்கு அமர்க்தபொழு.து இந்த மனிதர்கள்‌ எனக்கு அ.றி' 
முகமானார்கள்‌. ஞாயிற்றுக்கிழமைதோறும்‌ விறைப்பாகவும்‌,., 
கெளசவத்‌அடனும்‌, எனக்குப்‌ புரியாத மதுரமான பேச்சுக்‌ 
கள்‌ பேசிக்கொண்டும்‌ இவர்கள்‌ குசினியில்‌ காட்சியளிப்பார்‌. 
கள்‌. இந்த ஞூஷிக்குகள்‌ நல்லவர்கள்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்‌. 
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தேன்‌. தத்தம்‌ வழியில்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ கவர்ச்சி யளித்‌ 
தனர்‌. இழிகுணம்‌ படைத்த, குடிக்கிற, தருட்டெண்ணம்‌ 
- படைத்த குனோவினோவ்‌ வியாபாரிகளைவிட இவர்கள்‌ சிறந்த. 
வர்கள்‌, 

சாந்து பூசும்‌ ஷிஷ்லினை என்‌ ஈண்பனாக நான்‌ தேர்ந்‌ 
'தெடுத்‌தச்கொண்டேன்‌. இற்றாளாக என்னை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளுமாறு அவனை கான்‌ வேண்டினேன்‌. தங்ககிறமான 
தன்‌ புருவங்களை கெளித்‌ கொண்டு ௮வன்‌ என்‌ கோரிக்‌ 
கையை திராகரித்தான்‌. ப 

: நீ ரொம்பச்‌ சின்னவன்‌. எங்கள்‌ வேலை எளிதான 
தல்ல. ஒரு வருடம்‌, அல்லது இரண்டு வருடங்கள்‌ பொறு,” ழ்‌ 
பிறகு தன்‌ அழகிய தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு . 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : :: வாழ்க்கை உனக்குச்‌ சிரமமாக. இருக்‌ 
இறு: பேர்.லும்‌! பாதகமில்லை ; கஷ்டத்தைச்‌ சமாளிக்க 
முயலு... உன்னை நீயே கட்டுப்படுத்‌ இக்கொள்‌ ; அப்படிச்‌ 
செய்தால்‌ நிலைமையைச்‌ சமாளித்‌ அவிடலாம்‌.”? 

௮வன்‌ உபதேசத்தால்‌ நான்‌ நன்மை அடைந்தேனா 
என்பது எனக்குச்‌ தெரியாது ஒ; ஆனால்‌ அதை நான்‌ ஈன்றி 
யறிதலுடன்‌ என்‌ கினைவிலிறுத்திக்கொண்டேன்‌. 

இப்பொழுது ஞாயிறுதோறும்‌ அவர்கள்‌ என்‌. எஜ 
மானன்‌ வீட்டிற்கு வந்து, குசினியிலுள்ள மேஜையைச்‌ : 
சுற்றிப்‌ போடப்பட்டிருக்கும்‌ பெஞ்சிகளில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு எஜமானனுக்காகக்‌ காத்திருக்கும்பொழுது ருசிகர 
மாகப்பேசுவார்கள்‌.உல்லாசமாக என்‌ எஜமானன்‌ அவர்களைக்‌ 
கைகுலுக்க வாவேற்றுவிட்டு, விக்கிரகம்‌ இருக்கும்‌ மூலையில்‌ : 
உட்காருவான்‌. பணமும்‌, சச துகளும்‌ வெளியே வந்தன. பில்‌ : 
களையும்‌, இற்றுப்போன கணக்குப்‌ புத்தகங்களையும்‌ மூஷிக்கு 
கள்‌ மேஜைமீது வைத்தனர்‌. அதன்‌ 'பிறகு அந்த வாரக்‌ 
கணக்குப்‌ பைசல்‌ செய்யப்படும்‌. ' ட்‌ ள்‌ 
வேடிக்கையாகப்‌ பேடு அவர்களை ஏமாற்ற என்‌ எஜ 
மானன்‌ முயன்றான்‌ ; என்‌ எஜமானனை ஏமாற்ற அவர்கள்‌ 
முயன்றனர்‌. சில சலயங்களில்‌ பெரும்‌ போர்‌ நிகழ்ந்தஅ. 
ஆனால்‌ சாதாரணமாக, சமரசமாக இருவரும்‌ சிரிப்பதிலே 
ல்லாம்‌ முடியும்‌. 
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நண்ப, விஷமக்காரனாகப்‌ பிறந்திருக்கரும்‌, . நீ?” 
என்று என்‌ எஜமானனிடம்‌ சொல்லுவார்கள்‌ மூஷிக்குகள்‌. 

கூச்சத்துடன்‌ அரிக்‌ அக்கொண்டு என்‌ எஜமானன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

₹: நல்லத, இருடுவதில்‌ நீங்களும்‌ சளைத்தவர்க எல்ல, 
கூச்சலிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகளா யு ப 

இது இயற்கைதானே !'? என்ரான்‌ எபிஞுஷ்கா. 
விளையாட்டை விரும்பாத பியோட்டார்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

: இருடுவகைக்‌ கொண்டுதான்‌ ஒருவன்‌ உயிர்‌ வாழு 
இருன்‌ ; நியாயமாக அவன்‌ சம்பாதிப்பது எவனா 
ஜாருக்கும்‌ போய்விடுகிறது.” 

த அதனால்தான்‌ உங்களை க்ஷவரம்‌ (னி நான்‌ முயலு 
கிறேன்‌ *? என்று சிரித்துக்கொண்டே சொன்னான்‌ என்‌. 
எஜமானன்‌. 

நல்லெண்ணத்துடன்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

ஸு அப்படியானால்‌, 8 எங்கள்‌ தோலை உரிக்கிடய்‌ 

நம்மை ஏமாற்றுஇருன்‌.”” 

கெஞ்சில்‌ அடர்த்தியாக வளர்ந்திருந்த சோமத்‌, இன்மீ௮. 
கைகளை வைத்‌அக்கொண்டு. கிரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ இனிய கு. 
லில்‌ சொன்னான்‌ : 

ஏமாற்றாமல்‌ நாம்‌ வியாபாரம்‌. செய்தால்‌. என்ன, 
சகோதார்களா ? நாம்‌ நியாயமாக வாழ்ந்தால்‌, ௮௮ எவ்‌ 
வளவு சிறந்தாக இருக்கும்‌ £ நீங்கள்‌ என்ன எடகம 
கள்‌, நல்ல மனிதர்களா ?”” 
ன்‌ அவன்‌ நீலக்‌ கண்கள்‌ ண்றட்ட மழாற்லன. அப்‌ 
பொழுது அவர்‌ ரொம்ப அழகாக இருந்தான்‌. அவன்‌. 
யோசனை எல்லோசையும்‌ அசைத்தது. ' அவர்கள்‌ கலக்கத்‌ 
துடன்‌ முகங்களை வேறு பக்கம்‌ திருப்பிக்கொண்டனர்‌. 

்‌ ஒரு ஞூஷிக்கால்‌ யாரையும்‌ சொம்ப ஏமாற்ற முடி 
யாஅ.”” என்னு . நெடுமூச்சுடன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ ஓஸிப்‌, 
மூஷிக்குகள்மீ்‌.து இரங்குறெவனைப்போல்‌. 

கரிய, வட்டத்‌ தோள்கள்‌ படைத்த கொத்துக்‌. 

காரன்‌ மேஜைமீலு குனிந்துகொண்டு, கனத்த ': கு.லில்‌ 
சொன்னான்‌ : ப 


னு 
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பாவம்‌ செய்வது சகதியைப்‌ போன்றஅ ; மேலே 
செல்லுக்தோறும்‌, காம்‌ அழமாகப்‌ புதைக்துகொண்டே 


இருப்போம்‌. ்‌்‌ 

அவர்கள்‌ பாணியிலேயே என்‌ எஜமானன்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌. 

: உங்கள்‌ கூச்சலுக்குப்‌ பொருக்அம்‌ மதலக. நான்‌ 
எதிசொலிக்கறேன்‌.”? 


சிறிது கோம்‌ இந்த மாதிரி அவர்கள்‌ வேதாந்தம்‌ பேச 
னார்கள்‌. ஆனால்‌ மீண்டும்‌ ஒருவசை ஒருவர்‌ ஏமாற்ற முற்பட்‌ 
டனர்‌. கணக்குப்‌ பைசல்‌ செய்யப்பட்டதும்‌ களைப்புடலும்‌, 
வியர்த்‌தக்கொண்டும்‌ அவர்கள்‌ எழுந்து தேகீர்‌ குடிக்க 
விடுதிக்குச்‌ சென்‌ றனர்‌. சபோரும்பபொனுகு என்‌ எஜமானனை 
யும்‌ அழைத்தனர்‌. 

இர்த மனிதர்கள்‌ ஆணிகளையும்‌, செங்கல்லையும்‌, மாத்‌ 
தையும்‌ திருடாமல்‌ பார்த்தக்கொள்வது என்‌ வேலை. என்‌ 
எஜமானனுக்கு வேலை செய்வதைக்‌ தவிர அவர்கள்‌ எல்லோ 
ரும்‌ சொந்த வேலையும்‌ செய்தனர்‌. தன்‌ சொந்த வேலைக்குச்‌ 
சாமான்களைக்‌ கடத்திச்‌ செல்ல அவர்கள்‌ முயன்றனர்‌. 

அவர்கள்‌ நேசத்துடன்‌ என்னை வாவேர்‌ ற்றனர்‌. அனால்‌ 
ஷிஷ்லின்‌ சொன்னான்‌ : 

உன்னைச்‌ சிற்றாளாக ஏற்குமாறு நீஎன்னைக்‌ கேட்டது 
உனக்கு கினைவிருக்கிறதா ? ஆனால்‌ இப்பொழுது % முன்‌ 
னேறி யிருப்பதைப்‌ பார்‌ ! இப்பொழு.அ நீ என்‌ மேஸ்‌இரி!?” 

£ அதனால்‌ பாதகமில்லை £? என்று கேலி செய்தான்‌. 
உன்‌ மனம்‌ இருப்தி அடையும்வரை வேவு பார்‌.” 
்‌ 'இறிது விரோதத்அடன்‌ பியோட்டர்‌ சொன்னான்‌ : 

: இழச்‌ சுண்டெலிகளைக்‌ கண்காணிக்க அவர்கள்‌ எதற்‌ 
காக ஒரு பூனைக்‌ குட்டியை நியமித்தார்கள்‌ ?”? 

என்‌ வேலை எனக்குப்‌ பெரும்‌ பளுவாக இருந்த. தம்‌. 
களுக்கு மாத்திரம்‌ தெரிந்த அறிவுப்‌ பெட்டகங்களாக இவர்‌ 
கள்‌ விளங்கினார்கள்‌. :  திருடர்களாக்‌ கண்காணிப்பதைப்‌: 
போல்‌ இவர்களை நான்‌ சண்காணித்துக்கொண் டி ருக்கிறேன்‌. 
எனவே, இவர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ நான்‌ வெட்டினேன்‌. 


492 


ஆரம்ப நாட்கள்‌ மிகச்‌ சிரமமாக இருந்தன. இதை உணர்ந்த 
ஒஸிப்‌, என்‌ கண்களை ௨ ற்றுப்பார்‌.த துக்கொண்டு சொன்னான்‌: 

கேள்‌, சிறுவ! ' மனதைப்‌ புண்படுத்திக்கொள்‌ 
விறல்‌ அர்த்தமில்லை, தெரிகிறதா ?:' 

இது எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ என்‌ வேலைக்கு 
நான்‌ பொருத்தமத்றவன்‌ என்பதைக்‌ இழவன்‌ தெரிக்து 
கொண்டான்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. அதன்‌ பிறகு 
நாங்கள்‌ மனம்விட்டுப்‌ பேசிக்கொண்டோம்‌. : 

என்னை ஒரு மூலைக்கு அழைத்துச்‌ ' சென்று, அவன்‌: 
எனக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ : | 

॥ நம்மிடையே இருக்கும்‌. மிசப்‌ பெரிய தல்டன்‌ 
கொத்துக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ என்பதைத்‌ தெரிக்துகொள்‌,. 
. அவன்‌ பேராசை படைத்தவன்‌ ; பெரிய குடும்பஸ்தன்‌. 
அவன்மீது சதா கண்ணாயிரு, ஒரு பவுண்டு ஆணிகள்‌, ஒரு 
டஜன்‌ செங்கல்‌, ஒரு மூட்டை சிமின்டு - எல்லாம்‌ போய்‌ 
விடும்‌ 1] அவன்‌ ஈல்லவன்‌.; தெப்வபக்தி உள்ளவன்‌... அவ 


னுக்கு எழுதவும்‌ படிக்கவும்‌ தெரியும்‌. அனால்‌ அவன்‌ : ' 


தஇருடுவான்‌. பெண்களுக்காகவே வாழுகறான்‌, எபிஞாஷ்கா. 
உன்‌ சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ அவன்‌ பணிவானவன்‌ 
தொல்லையில்லா, தவன்‌. அவனுக்கு நல்ல மூளை இருக்கறது; 
எல்லாக்‌ கூனர்களும்‌ கெட்டிக்காரர்கள்‌. இரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ 
அழகிய மூளை. படைத்தவன்‌. மற்றவர்‌ பொருளைத்‌ தொட 
மாட்டான்‌ என்பது மாத்திரமல்ல, தன்‌ பொருளைக்‌ காப்பாற்‌ 
றிக்‌ கொள்ளக்கூடத்‌ தெரியாதவன்‌. அவனை யாரும்‌ ஏமாற்ற 
லாம்‌ ; ஆனால்‌ அவன்‌ யாரையும்‌ ஏமாற்ற மாட்டான்‌. அவன்‌ 
செய்யும்‌ காரியங்களுக்கு அர்த்தமே இரா.” ' 

்‌ அவன்‌ நல்லவனா ?”” 

அரசத்திலிருந்து பார்ப்பதைப்போல்‌ ஒஸிப்‌ என்னைப்‌ 
- பார்த்தான்‌. பிறகு எதக்கலுடி யாத்‌ இந்த கரத 
சொன்னான்‌ : 

்‌ அம்‌, அவன்‌ நல்லவன்‌. நல்லவனாக  டக்ண்ன்‌. 
எளிதான காரியம்‌ சோம்பேறிக்கு வேறில்லை. நல்லவனாக 
இருப்பதற்கு மன தேவையில்லை, சிறுவ 1?” 
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்‌* நல்ல௮, நீ எப்படிப்பட்டவன்‌ ?'” என்று சான்‌ ஒஸிப்‌ 
பைக்‌ கேட்டேன்‌. 

_ சிரித்துக்கொண்டு அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌ : 

நான்‌ ஒரு சிறுமியைப்‌ போன்றவன்‌. காரன்‌ பாட்டி. 

யானம்‌, நான்‌ எப்படிப்பட்டவன்‌ . என்பதைச்‌ சொல்லு 
இறேன்‌. ஆனால்‌ ௮துவசையில்‌ நீ பொறுத்திருக்க வேண்டும்‌. : 
இல்லையெனில்‌, உன்‌ மூளையை உபயோகித்து நான்‌ எப்படிப்‌ 
பட்டவன்‌ என்பதைத்‌ தெரிக்துகொள்‌. முயன்று பார்‌ |? 
அவன்‌ நண்பர்களைப்பற்றியும்‌, அவனைப்பற்றியும்‌ நான்‌ 
கொண்டிருந்த கருத்துகள்‌ தவறென்பதை அவன்‌ நிரூபித்‌ 
தான்‌. அ௮வன்‌ சொன்னதை நான்‌ சந்தேடுக்கவில்லை. இந்த 
அழகூய கிழவன்‌ தங்களைவிடச்‌ சாமர்த்தியசாலி, தங்களைவிட 
அதிக அனுபவசாலி என்பதை எபிமஷ்காவும்‌, பியோட்‌ 
டரும்‌, இரிகோரியும்‌ ௮ங்கேரித் தனர்‌. அவன்‌ யோசனையை 
அவர்கள்‌ காடினர்‌, அவன்‌ சொன்னகைக்‌ கவனமாகக்‌ கேட்‌ 
_ டனர்‌; அவனுக்கு மரியாதை செலுத்தினர்‌. 

(1 தயவு கூர்ந்து எங்களுக்கு யோசனை கூறு '? என்று 
அவர்கள்‌ வேண்டுவர்‌. அனால்‌ அந்த வேண்டுகோளுக்குப்‌ 
பிறகு ஓஸிப்‌ அப்பால்‌ சென்‌ றதும்‌, கொத்துகச்காரன்‌ ரி 
கோரியிடம்‌ மிருஅுவாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : ்‌ 

: ௪ம்சயவாதி 17? 5 

கோமாளி!” என்று உறுமிக்கொண்டே. சொல்லுவான்‌ 
இரிகோரி. அ 

என்‌ ஈண்பனைப்போல்‌, சாந்து பூசவோன்‌ என்னை எச்‌ 
சரித்தான்‌ : 

“அந்தக்‌ கழுவன்‌ விஷயத்தில்‌ ஜாக்செதையா யிரு, மாக்‌ 
ஸிமிச்‌. ௮வன்‌ விஷயத்தில்‌ நீ ஜாக்‌்சொதையாக இருக்க வேண்‌ 
டும்‌. கண்மூடித்‌ இறக்கு முன்‌ தன்‌ சறு-விரலில்‌ உன்னை 
வைத்து ஆட்டுவான்‌ ! சதா வேலை செய்யும்‌ தாடைபடைத்த 
அந்தக்‌ கிழவர்கள்‌ எவ்வளவு :தீமை செய்கிழுர்கள்‌ என்பது 
ஆண்டவனுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌ !?? 

௮வன்‌ சொன்ன௮ எனக்குப்‌ புரிபவே இல்லை. 

அவர்கள்‌ எல்லோசையும்விட நேர்மையானவன்‌, தூய 
குணம்‌ படைத்தவன்‌ கொத்துக்காரன்‌ பியோட்டர்தான்‌ 
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என்று நான்‌ கருதினேன்‌. ௮வன்‌ சுருக்கமாக, மனதில்‌ படியு 
மாறு பே௫னான்‌ ; கடவுளைப்பற்றியும்‌, மாணத்தைப்பற்றியும்‌, 
ஈககரத்தைப்பற்றியும்‌ சதா இந்தித்‌.அக்கொண்டிருக்கான்‌. 

சகோதரா! மனிதன்‌ எவ்வளவு முயன்றாலும்‌, எவ்வளவு 
தான்‌ விரும்பினாலும்‌ இறுதிபில்‌ அவன்‌ சவப்‌ பெட்டியில்‌: 
கல்லறையில்‌ முடி வான்‌ !”'. 

வயிற்று வலியால்‌ ௮வன்‌ வருந்தினான்‌. அவன்‌ பல நாட்‌ 
கள்‌: ஒன்றுமே தின்னவில்‌வை. ஒரு அண்டு ரொட்டி. இன்‌ 

மூல்கூட வயிற்று வலி அதிகமாகும்‌ ; வாந்தி எடுப்பான்‌. 

ப கூனன்‌ எபிஞுஷ்காவும்‌ அன்புடையவனாகவும்‌, யோக்கிய 
(ஞைவும்‌ தோன்றினான்‌. சல சமயங்களில்‌ அவன்‌ முட்டாள்‌ 
தனமாக ஈடக்துகொண்டான்‌ ; சில சமயங்களில்‌ இன்பத்தில்‌ 
மூழ்க டெந்தான்‌. அ௮த்தசைய சமயங்களில்‌ அவன்‌ 
'கோமாளியைப்‌ , போன்றிருர்தான்‌. ௪தா அவன்‌ காதல்‌ 
கொண்டான்‌. தான்‌ காதலித்த ஒவ்வொரு பெண்ணையும்‌ 
ஒரேவிதமான வார்த்தைகளால்‌ வாணித்கான்‌ : 

“நான்‌ தெளிவாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌-௮வள்‌ பெண்ணே 
அல்ல. எடு நிறைந்த பாத்இரத்திலே மலர்க்க மலர்‌ அவள்‌. 
இதான்‌ அவள்‌ !”? 

குனோவினோவைச்‌ சேர்ந்த குறும்புக்காரப்‌ பெண்கள்‌; 
தரையைக்‌ கழுவ வந்ததும்‌, கூரையிலிருந்து கீழே இறங்கி 
ஒரு மூலையில்‌ உட்காருவான்‌. வாயைப்‌ பிளந்து அங்கே உட்‌ 
கார்ந் துகொண்டு, ஆனந்தத்துடன்‌ அந்தப்‌ பெண்களைக்‌ 
கண்டு களிப்பான்‌. 

்‌ எவ்வளவு ருசியான பொரு இன்று கடவுள்‌ 
எனக்கு அளித்திருக்கறார்‌ ! என்‌ கைகளில்‌ எவ்வளவு இன்ப 
கரமான பொருள்‌ சிக்கி இருக்கிறது 1! அவள்‌ எவ்வளவு 
்‌ இவந்த மலர்‌ என்பதைப்‌ பார்‌ ! இவ்வளவு உயர்ந்த பரிசு 
எனக்குக்‌ இடைத்ததற்காக என்‌ விதிக்கு நான்‌ எப்படி 
ஈன்றி செலுத்துவேன்‌ ? அந்த அழகியின்‌ ஒளிபட்டு கான்‌ 
விளைவில்‌ எரிர்‌. துவிட மாட்டேனா அ ்‌ 

(மு.தலில்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்‌.அவிட்டு ௮ர்தப்‌ பெண்கள்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்கொள்வார்கள்‌ ண: 
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அந்தக்‌ கூனன்‌ எப்படி உருகுகிறான்‌, பார்‌ 1. 
கடவுளே ்‌ 
அவர்கள்‌ கேலி செய்வகைக்‌ கணைவேப்கோன்‌ பொருட்‌ 
படுத்தவில்லை. படிப்படியாக அவன்‌ முகம்‌ மயக்கத்திலாழ்ர்‌ 
தது. ஜன்னி பீடி க்தவனைப்போல்‌ ௮வன்‌ பேசினான்‌. போதை. 
தரும்‌ இனிய சொற்களை அவன்‌ உதிர்த்ததும்‌, பெண்கள்‌ 
மதிமயங்கினர்‌. இறுதியில்‌, அவர்களில்‌ வயதுமுதிர்ந்த. 
ஒருத்தி ௮ச்சரியக்‌ அடன்‌ சொன்னாள்‌ : ப 
: அவன்‌ பேசுவதைப்‌ பார்த்தால்‌; ஸ்ர்க மூஷிக்‌ ஒரு. 
சிறுவனாக இருக்க வேண்டும்‌ 1”? | 
்‌. பறவையைப்போல்‌ பாடுரொன்‌ [2? 


அல்லது கோயில்‌ வாசற்படியில்‌ இருக்கும்‌ இம்கிசள்னன்‌ 
னைப்போல்‌ ”” என்னு வயதானவள்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌. 


ஆனால்‌ எபிஞாஷ்கா பிச்சைக்காரனைப்போன்று இருக்க 
வில்லை. உறுதியாகப்‌ பூமியில்‌ நின்றான்‌, காடுமாடான.. 
மரத்தின்‌ அடிக்கட்டையைப்போல்‌, அவன்‌ ': குரலின்‌ 
ஆகர்ஷண சக்தி மேலும்‌ மேலும்‌ அதிகரித்த ; அவன்‌ 
வார்த்தை மேலும்‌ மேலும்‌ வ€ீகரமாயிற்று. எனவே தங்க 
- ஞக்குள்ளே பேசுவதை கிறுத்‌திவிட்டு, பெண்கள்‌ ' அவன்‌ . 

பேச்சைச்‌ செவிமடுத்தனர்‌. கன இனிய பேச்சால்‌, அவன்‌ 

அவர்ககா மயக்கக்கொண்டிருந்தான்‌. 

இரவு போஜன சமயத்திலோ, அல்லது திங்கட்கிழமை: 
- காலையோ அவன்‌ திரும்பி வருவதில்‌ ௮௮ முடிந்த௮. வரும்‌. 
பொழுதே பெரிய, ௪௫சமான தன்‌ தலையை :அசைத்அக்‌ 
கொண்டு, ௮ச்சரியத்துடன்‌ .சன்‌ தோழர்களிடம்‌. வக்‌ 


வான்‌ : 

ன்‌ எவ்வளவு இனிய பெண்‌--எவ்வளவு அருமையான 
வள்‌. இத்தகைய பெண்ணை என்‌ அழத ககட்து கான்‌ முதன்‌ 
முதல்‌ இப்பொழு அதான்‌ அடைந்தேன்‌ 1? 

. . தன்‌ ஆக்ரமிப்பைப்‌ பற்றிச்‌ ண்ண னை மற்ற. 
வர்களைப்போல்‌ பெண்சககைக்‌ சேலி செய்யவில்லை, எபிஞமூஷ்கர்‌. 
இன்பத்துடன்‌, ஈன்றி கலந்த வியப்புடன்‌ தன்‌ கண்கமா 
அகலத்‌ இறந்துகொண்டு அவன்‌ புன்னகை புரிவான்‌. . 
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. தலையை அசைத்துக்கொண்டு ஒஸிப்‌ அரச்பததடன்‌ 
சொன்னான்‌ 2 ப 
: இருத்த முடியாச ஆண்மகனே ! உனக்கு எவ்வளவு 
௮யதென்று, சொன்னாய்‌ இ 
2 நாற்பத்து நான்கு. அனால்‌ இது அர்த்தமற்றது. 
இன்று நான்‌ ஐர்௮ு வயது இளையவன்‌. ஜீவன்‌ நிறைந்த ஜலத்‌ 
தில்‌ கான்‌ "மூழ்கினேன்‌ ; முழூமையாக, இதயத்‌ தெளிவுடன்‌ 
எழுந்தேன்‌. எவ்வளவு சிற்த பெண்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌ !”? 
கொக்துக்காரன்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னான்‌ த 
ப 48 உஷார்‌ நர ப ஜம்பது வயதைத்‌ தாண்டியதும்‌, நெறி 
கெட்ட உன்‌ வாழ்க்கை உன்னை உருக்குலைத்‌ அவிடும்‌. ச 
| ! நீ வெட்கமற்ற பிராணி, எபிஷுஷ்கா ”£? என்று நெடு 
மூச்சுடன்‌ சொன்னான்‌ இரிகோரி ஷிஷ்லின்‌. 
ஆனால்‌ கூனனின்‌ வெற்றி அந்த அழகிய வாலிபனின்‌ 
பொராமையைகத்‌ தூண்டிவிட்ட தென்று எனக்கூத்‌ தோன்‌ ப 
றிற்று. 
எல்லோரையும்‌ ஒரக்கண்ணால்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டு, 
உல்லாசமாக ஐஸிப்‌ சொன்னான்‌ : ப 
: உங்கள்‌ பெண்க ளெல்லாம்‌ உங்கள்‌ நாட்டுப்புறத்‌ ப 
தன்மையைக்‌ சண்டு மயங்குஇரார்கள்‌ ; சிலர்‌ மிட்டாயாலும்‌, ்‌ 
லர்‌ பவளத்தாலும்‌ மயங்குஇருர்கள்‌. ஆனால்‌ உங்கள்‌ பெண்‌. ப 
கள்‌ எல்லோரும்‌ விரைவில்‌ பாட்டிகளாய்விடுவார்கள்‌."” 
ஷிஷ்லினுக்கு மணமாய்விட்டது. அனால்‌ அவன்‌ மனைவி 
கிரமத்தில்‌ இருந்தாள்‌. தரையைக்‌ கழுவிய பெண்களை 
அவனும்‌ அசையுடன்‌ பார்த்தான்‌. அவர்கள்‌ கிடைக்கக்‌ 
கூடியவர்கள்‌. ஏதாவ சம்பாதிக்க அவர்கள்‌ அ௮சைப்பட்‌ 
உணர்‌. இத்தகைய வருவாயைக்‌ தவஞுன தென்று கரத 
வில்லை, வறுமையிலே பீடிக்கப்பட்ட இந்தச்‌ ௪மூகம்‌. ஆனால்‌ 
அழமயெ இந்த மூஷிக்‌ பெண்ககாத்‌ தொடவில்லை. தாசத்தி 
லிருர்‌ அ அவர்களைப்‌ பார்த்தான்‌. அவர்கள்மீதகோ, அல்லது 
தன் மீதோ இரக்கப்படுவதைப்போன்‌ றிருந்கததுத அவன்‌ 
பார்வை. அவர்கள்‌ அவனுடன்‌ விலயாடவும்‌, அவனை மயக்க 
வும்‌ ஆரம்பித்தபொழு௮, என்ச்குக்கடகர்‌ "சிரித்துக்கொண்டு 
- அவன்‌ அப்பால்‌ செல்வான்‌. 
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வா, வா......”” என்னு அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 

61 லட்டு அவனக்‌ 2” என்று வியப்புடன்‌ கேட்‌ 
பான்‌ எபிஞாஷ்கா. :*: இத்தகைய சந்தர்ப்பத்தை நீ எப்படி. 
நழுவவிட்டாய்‌ $”” 

1 நான்‌ மணமானவன்‌ ?' என்ரான்‌ இரிகோரி. 

1. உன்‌ மனைவி இதைக்‌ சண்டுபிடிக்க மாட்டாள்‌. 

கணவன்‌ நெறி தவறினால்‌, மனைவி கிச்சயமாக அதைக்‌ 
சண்டுபிடிப்பாள்‌; மனைவியை ஏமாற்ற முடியாது, சகோதரா!” 

்‌ அவள்‌ எப்படிக்‌ கண்டுபிடிப்பாள்‌ ?””. 

. அது எனக்குத்‌ தெரியான. ஆனால்‌ நெறி தவரு 
ட்‌ இதைக்‌ கண்டுபிடிக்‌ அவிடுவாள்‌. நான்‌ கெறி தவரு 
மல்‌ இருந்த, அவள்‌ நெறி தவறினால்‌, சான்‌ அதைக்‌ கண்டு 
பிடி த்துவிடுவேன்‌.”” 

6 எப்படி. 1?” என்று எபிமூஷ்கா கூவினான்‌. அனால்‌ 
இரிகோரி அமைதியாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

: அது எனக்குத்‌ தெரியாது.” 

கோபத்துடன்‌ கூரைவேய்வோன்‌ கைகளை வீசினான்‌. 

அவன்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌! நெறி தவத வாழ்க்கை! 
- எப்படி என்பது தெரியாது ! உன்‌ மூளை விசித்திரமான 1!” 

ஷிஷ்லி னுக்குக்‌ மே வேலைசெய்த ஏழு வேலைக்காரர்‌ 
களும்‌, அவனுடன்‌ ௪சசமாகப்‌ பழூனர்‌. 'அவர்கள்‌ பழகு 
வதைக்‌ சண்டால்‌ தோன்றும்‌, அவன்‌ அவர்கள்‌ மேஸ்திரி 
யல்ல என்று, அவன்‌ இல்லாத. சமயத்தில்‌ அவனைக்‌ கன்றுக்‌ 
குட்டி. என்று அழைத்தனர்‌. வேலை செய்யும்‌ இடத்திற்கு 
வந்ததும்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ வேலை செய்யாமல்‌ இருப்பதைக்‌ 
கண்டால்‌, தானே ஒரு மண்வெட்டியை எடுத்து ஆவேசத்‌ 
. இடன்‌ அவன்‌ வேலை செய்வான்‌. வேலை செய்துகொண்டே 
ச.ரசமாகச்‌ சொல்வான்‌ : | 
வாருங்கள்‌, பயல்களா---வாருங்கள்‌ !”” ்‌ அத்தம்‌ 

ஒருநாள்‌, பொறுமையிழக்த என்‌ எஜமானன்‌ கட்டம்‌ 
படி. கரிகோரியிடம்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

! உன்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ பியோஜனமில்லை.?” 
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்‌ உண்மையாகவா ?”” என்று ஆச்சரியத்துடன்‌ அவன்‌ 
கேட்டான்‌, இந்த எண்ணம்‌ அவனுக்கு என்க பில்‌ இல்லை 
என்பதைப்போல்‌. 

நேற்றுப்‌ பகலிலேயே இந்த வேலை முடிந்திருக்க 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌ இன்றுகூட. முடியாது.”? 

: அது உண்மைதான்‌. இன்று இதை முடிக்க மாட்டார்‌, 
கள்‌?” என்று அவனும்‌ ஒப்புக்கொண்டான்‌. ஆனால்‌ சிறிது 
கேசத்திற்குப்‌ பிறகு அவன்‌ தயக்கத்அடன்‌ சொன்னான்‌ : 

1 ஏன்ன ஈடக்கிற.ஐ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
ஆனால்‌ அவர்களைத்‌ அரத்த எனக்கு வெட்கமாக இருக்கிறது. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ இராமச்‌ சிறுவர்கள்‌. வியர்வை 
இந்தி உண்ண வேண்டும்‌ என்று அன்ரன்‌ பணித்திருக்கறார்‌. 
இது உனக்கும்‌, எனக்கும்‌, அனைவருக்கும்‌ பொருக்அம்‌, 
இல்லையா ? ஆனால்‌ நீயும்‌, நானும்‌ அவர்களைவிடக்‌ . குறை 
வாகத்தான்‌ வேலை செய்கிறோம்‌. அதனால்தான்‌ அவர்களை த்‌ 
ரத்த எனக்கு வெட்கமாக இருக்கி றது. 

அவன்‌ இந்‌. தனையில்‌ அடிக்கடி. ஆம்ர்‌.அவிடுவான்‌. ஜன: 
நடமாட்டமற்ற கண்காட்சொலை விதி யொன்றில்‌ ௮வன்‌ ௩டப்‌ 
பான்‌. ஒப்வோட்னி கால்வாய்மீதுள்ள பாலத்தை அடைந்த 
தும்‌ அங்கே நின்றுவிடுவான்‌. பாலத்தின்‌ கம்பியில்‌ சாய்ந்த 
வாறு ஜலத்தையும்‌, வானத்தையும்‌, ஓக்காவுக்கு அப்பா 
லுள்ள வெட்டவெளியையும்‌ உற்றுப்பா£த்‌ அக்கொண்டு நெடு 


கேரம்‌ நிற்பான்‌. யாராவது அவனை அணு, *: நீ என்ன 
செய்கி௫ய்‌ 2?” என்று கேட்டால்‌ கலக்கத்துடன்‌ அவன்‌ 
தன்னுணர்வு பெற்று, புன்னகை புரிவான்‌. ல்‌ விசேஷமாக 


ஓன்றுமில்லை. ஓய்வு பெறவும்‌, சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கவும்‌ 
இங்கே நிற்கிறேன்‌.”? 

்‌ஏல்லாம்‌ எப்படி. இருக்க வேண்டுமோ, அப்படி, கடவுள்‌ 
சிருஷ்டி செய்திருக்கிறார்‌” என்று அவன்‌ அடிக்கடி. சொல்லு 
வான்‌. * வானத்தையும்‌, ஈதி பாயும்‌ பூமியையும்‌, படகுகளை 
யும்‌ கடவுள்‌ ருஷ்டி. செய்‌ இருக்கிறார்‌. ஒரு பட.கில்‌ நீ எங்கு 
வேண்டுமாயினும்‌ செல்லலாம்‌--ரியாஸானுக்கும்‌, ரிபின்ஸ்‌ 
குக்கும்‌, பெர்முக்கும்‌, அஷ்ட்.ராகானுக்கும்‌ செல்லலாம்‌. 
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- ஒரு காலத்தில்‌ | நான்‌ ரியாஸானில்‌ வ௫த்தேன்‌. ௮து மோச 
மான ஈகரமல்ல--ஆனால்‌ பயங்காமானது ; கிழனி-கோவோ 
இராடைவிடப்‌ பயங்காமானது, ஈமத நிழனி . மனோகரமான ப 
ஊர்‌. ஆஷ்ட்‌.ராகான்கூடப்‌ பயங்கரமான ஊர்தான்‌. அஷ்ட்.ரா. 
கானில்‌ கால்மிக்குக்ள நிறைய . இருக்கிறார்கள்‌, அவர்களை 

எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. மோர்டேவியர்களாலும்‌, கால்மிக்கு 
களாலும்‌, பொ்ஸியர்களாலும்‌, ஜெொரமானியராலும்‌, “பிற 
அன்னிய நாட்டாராலும்‌ எனக்கு எந்தவிதமான 'பிரயோஜன 
மும்‌. இல்ல்‌. ம்‌ 

அவன்‌ மெனவாகப்‌ பே௫ினான்‌ ; : தன கருத்தை அக்க 
கரிக்கும்‌ ஒருவனை அவன்‌ வார்த்தைகள்‌. ஜாக்கொதையாகத்‌ 
தேடின... ப சாதாரணமாக, கொத்துக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ 
அவன்‌ கருத்தை அக்கீகரித்தான்‌. 

£ அவர்கள்‌ அன்னிய நாட்டில்‌ பிறந்தவர்களல்ல 5) 
அவர்கள்‌ முறைதவறிப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ £” என்‌.று கடுப்புடன்‌ 
சொன்னான்‌ பியோட்டர்‌. (அவர்கள்‌ வெளிறிப்‌ பிறந்‌ தவர்கள்‌; 

யேசுவிலிருர்து பிறந்தவர்கள்‌; ஆனல்‌ இயேசுவின்றி வாழ்‌ 

. இரர்கள்‌.”” 

- இிரிகோரி மகிழ்ந்தான்‌. 

: நீ என்னதான்‌ சொன்னாலும்‌, சுத்தமாகப்‌ த்த 
சஷியர்களை நான்‌ கேக்கறேன்‌. யூதர்களாலும்‌ எனக்குப்‌ ' 
பிரயோஜனமில்லை. அன்னியரைக்‌ கடவுள்‌ ஏன்‌ படைக்க 
வேண்டும்‌ ' என்பன: எனக்கு விளங்கவே இல்லை. ௮ 
ஆம்ந்த ஞானம்‌.” ப 

கொத்துக்காரன்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அது ஆழமாக இருக்கலாம்‌ ; அனால்‌ நமக்குத்‌ தேவை 
யில்லாத பல இந்த உலகிலே இருக்கின்‌ றன.”? ்‌ 

இவைகளைக்‌ கேட்டுவிட்டு, கேலியாகவும்‌, புண்படுத்‌ 
தும்‌ முறையிலும்‌ ஒஸிப்‌ சொல்லுவான்‌ : 

ன ஈமக்குத்‌ கேவையில்லாத பல இருக்கின்றன--உதா 
சணமாகச உன்னுடைய இந்த அபிப்பிராயம்‌, சதா மோதிக்‌ 
சொண்டிருக்கிருய்‌. உன்னைக்‌ கசையால்‌ அடிக்க வேண்டும்‌!”? 

ஒஸிப்‌ ஓங்கி இருந்தான்‌. எவர்‌ கருக்சை அவன்‌ 
அங்கேரித்தான்‌, எவர்‌ கருத்தை அவன்‌ அங்கேரிக்கவில்லை 
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என்பதை அவன்‌ வெளியிடவே இல்லை. அவன்‌ எல்லோர்‌ 
கருத்தையும்‌, எல்லாவற்‌ ஐயும்‌ அங்ககரித்த தாகச்‌ இல சமயங்‌ 
களில்‌ தோன்றிற்‌ ற்று, ஆனால்‌ எல்லாம்‌ அவ னுக்குச்‌ சலிப்பை 
அளித்‌ தன என்பதையும்‌, ஜனங்களை அவன்‌ முட்டாளாக 
மஇித்தான்‌ என்ப தீயும்‌ அடிக்கடி தரிர்‌துகொள்ள முடியும்‌. 


பன்றிக்‌ குட்டிகளா !'” என்று பியோட்டணயும்‌, 
்‌ இரிகோரியையும்‌, எபிமுஷ்காவையும்‌ ௮வன்‌ அழைப்பான்‌. 
அவர்கள்‌ இரிப்பார்கள்‌ ; இன்பமற்ற, சத எவர 


அரிப்பு ௮௮. எனினும்‌ அவர்கள்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 


உணவுக்காக நாள்தோறும்‌ என்‌ எஜமானன்‌ எனக்கு 
ஐந்து காபபக்‌ கொடுத்தான்‌. ௮ போதாததால்‌, கான்‌ 
அடிக்கடி பட்டினி கடந்தேன்‌. இதைத்‌: தெரிக்துகொண்டு 
தொழிலாளர்கள்‌ தங்களுடன்‌ சாப்பிட வருமாறு என்னை 
அழைப்பார்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ டீ குடிக்க என்னைக்‌ காண்டி. 
மாக்டர்கள்‌ அழைத்துச்‌ செல்வார்கள்‌. ம௫ழ்ச்சியுடன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ அமைப்பை நான்‌ ஏற்றுக்கொண்டேன்‌. அவர்கள்‌ பேசும்‌ 
மெதுவான பேச்சையும்‌, நூதனமான கதைகளையும்‌ கேட்டுக்‌ 
'கொண்டு அவர்களுடன்‌ உட்கார்ந்‌ திருப்பது எனக்கு இன்பம்‌ 
அளித்தது. மதத்தைப்பற்றி எனக்கு இருக்க பன அவர்‌ 
களுக்குத்‌ திருப்தி அளித்த. 

! புத்தகங்களசா நீ நிறையப்‌ படி.த்‌இருக்கறுய்‌ ்‌ 
இரப்பை வெடிக்கும்வரை திணிக்திருக்கிறாய்‌ ்‌” என்று தன்‌ 
நீலக்‌ சண்களால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு சொன்‌ 
னான்‌ ஓஸிப்‌. அவன்‌ பார்வையை வசையறுப்பது கடினம்‌ : 
விழியைச்‌ சூழ்ந்து நிற்கும்‌ ஜவ்வு வெள்ளையில்‌ லயிப்பதைப்‌ 
'போன்‌ றிருந்தது. 

1: அறிவை விசாலப்படுக்‌அ ; ்‌ சேமித் துவை. ஒரு காள்‌ - 
அது பயன்படும்‌. உனக்கு வயதானதும்‌, நீ பாதிரியாக 
லாம்‌ ஜ$ அன்பான வார்த்தைகளால்‌ மக்களுக்கு ஆறுதல்‌ 
இளிக்கலாம்‌. அல்லது நீ ஒரு கோடீசுவானாகலாம்‌.'” 

: மதப்‌ பிரசங்கி ? என்று வேதனைகலந்த ஞூரலில்‌ 
அருத்தினான்‌ கொத்துக்காரன்‌. 


: என்ன ?'' என்று கேட்டான்‌ ஐஸிப்‌. 
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மதப்‌ பிரசங்கி என்று அவர்கள்‌ அழைக்கப்படு. 
இரரர்கள்‌ என்றேன்‌. நான்‌. % செவிடனல்லவே |?” 

* ஈல்லது-- - சம்சயவா இகளுடன்‌ விவாதிக்க ஒரு மதப்‌ 
பிரசங்கி, அல்லது சம்உயவாதிகளுடன்‌ நீயும்‌ சேர்ந்து: 
இன்ன்ளலாம்‌, ௮அவும்‌ அவ்வளவு மோசமான தல்ல. உன்‌. 
மூளையை உபயோகத்‌, சால்‌, சம்சய வாதத்தால்‌ நன்றாக 
வாழலாம்‌.” 

இரிகோரி வேதனையுடன்‌ தரத்சான்‌ ு பெயோட்டர்‌ 
முணமுணுத்தா ன்‌: 

1 சூனியக்காரிகள்‌ கூட மோசமாக வாழவில்லை. ௦ தய்வ 
ஈம்பிக்கையற்ற பிராணிகளும்கூட. மோசமாக வாழவில்லை. ங்‌ 
'* சூனியக்காரிகள்‌ படி.திதவரிகனல்ல ்‌ சூனியக்காரி 
களுக்குப்‌ புத்தக. அறிவு சேயையில்லை ?? என்றான்‌ ஓஸிப்‌.. 
பிறகு என்‌ பக்கம்‌ திரும்பிச்‌ சொன்னான்‌ : 4 இதைக்‌ 


. கேள்‌: நமது பகுதியில்‌ ஒரு காலத்தில்‌ அஷ்னிகோவ்‌ 


என்னும்‌ உதவாக்கரை ஒருவன்‌ வ௫த்து வந்‌ தான்‌. இ றகைப்‌ 
போல்‌ காற்றடிச்த தஇசைகளி லெல்லாம்‌ அவன்‌ பறந்தான்‌. 
அவன்‌ வேலைக்காரனல்ல; சோம்பேறியுமல்ல. சொல்வதற்கு 
வேறு ஒன்றும்‌ இல்லாததால்‌, ஒரு காள்‌ அவன்‌ தீர்த்த 
யாத்திரை. சென்றான்‌. இரண்டு வருடங்கள்‌ வமை அவன்‌ 
இரும்பி வரவில்லை. இடீசென்று நூதனமாக உடைகள்‌ 
அணிந்துகொண்டு அவன்‌ காட்சி யளித்தான்‌ ; உக்கரமான . 
கண்களால்‌ அவன்‌ ஜனங்களைப்‌ பார்த்தான்‌. அவன்‌ ஓயாது 
கூவினான்‌ : :: வருந்துங்கள்‌, மும்முறை சபிக்கப்பட்டவர்‌ 
களே]? '“வருக்‌அவதிலிருந்‌.து ஜனங்களை த்‌ தடுப்பு யார்‌... 
பெண்கள்‌ ! அவனுக்கு நல்ல வியாபாரம்‌ நடந்த, தூஷ்னி்‌ 
கோவுக்கு உணவு கிடைத்தது ; துஷ்னிகோவுக்கு மது 
இடைத்தது ; கர வலைககாவல்னு விருப்பமான பெண்கள்‌ 


.. இடைத்தார்கள்‌...”” 


1! உணவும்‌, மனவும்‌ மாத்திரம்‌ போதாது ?” என்று 
கோபத்துடன்‌ குறுக்கிட்டுச்‌ சொன்னான்‌, கொத்துக்காரன்‌. 
: பிறகு எது ?”? 


 சொல்‌--அ௮துதான்‌ பிரதானம்‌ !”” 
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ம அவன்‌ சொல்லை நான்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 
தேவைக்கு அதிகமான சொற்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அவைககா என்ன செய்வத என்று எனக்கு விளங்கவில்லை.” 

1 அக்தத்‌. அஷ்னணிகோவை எங்களுக்குக்‌ தெரியும்‌, 
டிமிட்ரி வாஸில்யேவிச்‌ என்பு: அவன்‌ பெயர்‌--அ௮வன்‌ 
குடும்பப்‌ பெயர்‌ ்‌? என்று புண்பட்ட கூரலில்‌ சொன்னான்‌ 
பியோட்டர்‌ ; மெளனமாக தனது இளாஸைக்‌ குனிந்து 
பார்த்தான்‌ சஇரிகோரி. ப 

விவாதத்திற்கு நான்‌ தயாரல்ல £”? என்று ௪மர௪ 
முறையில்‌ சொன்னான்‌ ஒஸிப்‌. “: பிழைக்க பல வழிகள்‌ 
இருக்கின்றன என்பதை நான்‌ மாக்ஸிமிச்சுக்குச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்ட விரும்பினேன்‌--அ௮வ்வளவு தான்‌.” . 

அவைகளில்‌ சில சிறைக்கு வழி காட்டும்‌, ”? 

ம அவைகளில்‌ பல ?? என்றான்‌ ஐஸிப்‌. :: ஒருசில: 
மாத்திரம்தான்‌ பாதிரி தவத்திற்கு வழி காட்டும்‌. எங்கே. 


. இரும்ப வேண்டும்‌ என்பு தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌.” 


சாந்து பூசுவோனைப்‌ போலவும்‌, கொத்துக்கா.ரனைப்‌: 
போலவும்‌, இவனும்‌ பக்தர்ககா அவ்வளவு மதிக்கவில்லை. 
அவர்ககா இவன்‌ வெறுக்கலாம்‌ ; ஆனால்‌ இந்த உணர்ச்சியை 
இவன்‌ வெளிக்குக்‌ காட்டிக்கொள்ளவில்லை. பொதுவாக. 
ஜனங்களைப்பற்றி அவன்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்ன என்பதைம்‌: 
புரிர்துகொள்‌ வதே சிரமமாக இருந்த. 

எபிஞூஷ்காவிடம்‌ ௮வன்‌ அன்பாகவும்‌, மிருஅவாசவும்‌: 
நட்‌ கொண்டான்‌. கடவுள்‌, நீதி, வகுப்புகள்‌, மனித. 
வாழ்விலே பொதிந்துகிடக்கும்‌ அயரம்‌--௮வன்‌ கோழர்‌ 
களுக்கு மிகப்‌ பிடித்த விஷயங்கள்‌ இவைசதான்‌---அ௫யவை: 
களைப்பற்றி நடந்த விவாதங்களில்‌ கூரை வேய்வோன்‌ 
கலர்‌. துகொள்ளவில்லை. ' காற்காலியின்‌ பின்புறம்‌ தன்‌ முது: 
இல்‌ உராயாம லிருப்பதற்காக அதைப்‌ பக்கவாட்டில்‌ வைத்து 
விட்டு எபிஞூஷ்கா அமைதியாக டீ குடிப்பான்‌--ஒன்‌ றன்‌ 
பின்‌ ஒன்றாகப்‌ பல கோப்பை டீ குடிப்பான்‌. அனால்‌ குபீ” 
சென்று அவன்‌ உஷா.ராவான்‌. புகை கிறைந்த அறை. 
யைப்‌ பார்த்துவிட்டு உளறும்‌ குரல்களினூாடே உற்றுக்‌ 
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கேட்டுவிட்டுக்‌ குதித்தெழுக்து .மறைந்‌அவிடுவான்‌. இதன்‌ 
பொருள்‌, அவன்‌ -கடன்காசர்களில்‌ ஒருவன்‌--அவனுக்கு 
ஒரு டஜன்‌ கடன்காரர்கள்‌ இருந்தனர்‌--விடுதிக்குள்‌ பிர. 
'வேசித்‌அவிட்டான்‌. அவனை அடித்துப்‌ பணத்தைக்‌: கக்க 
வைக்க அவன்‌ கடன்காசர்களில்‌ கலர்‌ முயன்றதால்‌, கூமை. 
'வேய்வான்‌ பாய்ந்து மறைந்தான்‌. 

! அவர்கள்‌ கைப்பிடியைப்‌ - வீசுவது வேடிக்கையாக 
இருக்கிறது ?? என்று அவன்‌ ஆச்சரியத்‌.துடன்‌ சொல்லு 
வான்‌. . *: என்னிடம்‌ பண மிருந்தால்‌, ௪52 தாஷத்துடன்‌ 
கடனை த்‌ தீர்‌.த. அவிடுவேன்‌.”? 

: பூ, கழிசடை !”” என்று சீறுவான்‌ ஓஸிப்‌. 

எதையும்‌, காணாமல்‌, எதையும்‌ கேட்காமல்‌, தளர்ந்த. 
முகத்துடன்‌, கண்களில்‌ அன்பு சுரக்க, சிந்தனையிலாழ்ந்‌ ௮ 
உட்கார்ந்துவிடுவான்‌ ஏபிஞஷ்கா. ப 
ட நீ எதைப்பற்றிச்‌ இந்‌இக்கிருய்‌, ஈண்பா?”” என்று 
அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. ப ப 

்‌ நான்‌ பணக்காரனாக இருந்தால்‌, நான்‌ உண்மையான 
ீமாட்டியை மணப்பேன்‌ ; நிச்சயமாக உயர்குலப்‌ பெண்ணை- 
உதாரணமாக ஒரு வின்‌ மகளை---நான்‌ மணப்பேன்‌. 
இதைப்பற்றிகான்‌ இந்இக்கிறேன்‌. அவளை நான்‌ காதலிக்க 
மாட்டேனே? அவளுக்கருகில்‌ அமர்ந்து நான்‌ விரைவில்‌ 
'வெர்‌.அுவிடுவேன்‌! நடந்தது இததான்‌, சகோதசர்களா! ஒரு 
கர்னலுக்குச்‌ சொந்தக்‌ கிராமப்‌ பங்களாவின்‌ கூமையை 
நான்‌ வேய்ந்தேன்‌...”” 

யூ அவனுக்கு ஒரு விதவைப்‌ புதல்வி இருந்தாள்‌. இந்‌ 
தக்‌ கதையை நாங்கள்‌ கேட்டி ருக்கிறோம்‌ ்‌” என்று குறுக்‌ 
கட்டுச்‌ சொன்னான்‌ பியோட்டர்‌. 

அனால்‌ தவக்கமின்றி எபிஞூஷ்கா தன்‌ . சதையைத்‌ 
தொடர்ந்தான்‌, தன கரங்களால்‌ முழங்கால்களைத்‌ தோப்த்‌ 
க்கொண்டு. 

: வெள்ளே உடை உடுத்த, கோலாகலமாக அவள்‌ 
்‌. தோட்டத்திற்கு வருவாள்‌; கூரையிலிருந்து அவளைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு நான்‌ நினைப்பேன்‌ : இவள்‌ இல்லை யென்றால்‌, 


க்கிக்‌ 


சூரியனால்‌ என்ன பலன்‌--உலகத்தால்‌ என்ன பலன்‌ ? 
இவள்‌ காலடியில்‌ புருவைப்போல்‌ பறந்து சென்று உட்கா. 
. முடிந்தால்‌ 0 இவள்‌ ஒரு மலர்‌ ; ஏடு நிறைந்த பாத்தரத்தில்‌ 
மலர்ந்த ஈறுமணம்‌ விசும்‌ அழகிய ' மலர்‌. சிறுவர்களா,, 
இவளைப்போன்ற மாட்டி இருந்தால்‌, வாழ்க்கையே ஒரு, 
நீண்ட இசலாக இருக்கும்‌ [7 

! உணவுக்கு நீ என்ன செய்வாய்‌ ?”” என்று பியோசட்‌, ௬ 
டர்‌ கடுமையாகக்‌ கேட்டான்‌. அனால்‌ எபிஞாஷ்கா இந்தக்‌ . 
- கேள்வியைச்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 

கடவுளே 1?” என்றான்‌ ௮வன்‌ ஆச்சரியத்‌ அடன்‌. 
41 நமக்கு உணவு தேவையா ? அவளிடம்‌ அளவிட முடியா த்‌ 

செல்வம்‌ இருக்கும்பொழு.௮ு மா 
ப ஓஸிப்‌ சரித்‌ தான்‌. 

நி ஒரு அூர்த்தன்‌, எபிமூஷ்கா | இந்த வேலையில்‌ : 
விரைவில்‌ நீ அஹிர்‌ அவிடுவாய்‌ 1”” 

பெண்களை ச்‌ தவி வேறு எதைப்பற்றியும்‌ என்ஷன்கா ப 
பேசவில்லை. அவன்‌ ஸ்‌ தரமான வேலைக்காரனுமல்ல, இல 
சமயங்களில்‌ ௮வன்‌ ஈன்றுாகவும்‌, வேகமாகவும்‌ வேலைசெய்‌: 
வான்‌. ம ந்ற சமயங்களில்‌ அவன்‌ திறமையின்றி வேலைசெய்‌: 
வான்‌. மரக்‌ கொட்டாப்புளியை அஜாக்கிரதையாக உபயே 
கிப்பான்‌. இதனால்‌ மடிப்புகள்‌ விழும்‌, அவன்‌ உடம்பிலிருக்‌.து 
௪தா கொழுப்பு வாசனை விசம்‌. அனால்‌ இன்பகரமான, புசி 
தாக வெட்டப்பட்ட மாத்தின்‌ கணமும்‌ அவனிலிருர்.. 
- வெளிப்படும்‌. 

எதைப்பற்‌ ்‌ றியும்‌ சுவாரஸ்யமாக தச்சனிடம்பேசலாம்‌ ; 2: 
பேச்சு சுவாரஸ்யமாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ 'இன்பகசமாயிசா௮.. 
அவன்‌ சொற்கள்‌ தொடர்பற்றிருக்கும்‌. அவன்‌ எப்பொழுஅ: 
வேடிக்கையாகப்‌ பேசுஒறான்‌,' எப்பொழுு ' உணர்ச்சியுடன்‌. 
பேசுகிறான்‌ என்பதைக்‌ கண்டுபிடிப்பது சிரமமாக இருக்கும்‌. 

ப கிரிகோரிக்குப்‌ . பிடித்த சம்பாஷணை விஷயம்‌ கடவுள்‌. 
கடவுளை அவன்‌ நே௫த்தான்‌; உறுதியாக ஈம்பினான்‌. 
1: இறிகோரி ! கடவுளை ஈம்பாதவர்கள்‌ இருக்கரார்கள்‌. 

என்பு உனக்குத்‌ தெரியுமா ?”? என்று ஒரு நாள்‌ நான்‌” 
சொன்னேன்‌. | 


இகல்‌ 


அவன்‌ இரித்தான்‌. 

்‌! என்ன சொல்லுகிருய்‌ க்‌ 

ஸு கடவுள்‌ இல்லை. என்று இலர்‌ சொல்துறொர்கள்‌." 

01 ஆம்‌, எனக்குள்‌ தெரியும்‌...” 

கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத ஈயை விரட்டிக்கொண்டு, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

மன்னன்‌ டேவிட்‌ சொன்னதை சிகவிலிறு்இிக்கொள்‌: 
. *தடவுள்‌ இல்லை என்று முட்டாள்‌ சொல்லுவான்‌!” எவ்வளவு 
காலத்திற்கு முன்‌ அறிவிலிகள்‌ மீது தீர்ப்புக்‌ கூறப்பட்டுவிட்‌ 
டது | கடவுளின்தி நீ வாழ முடியாது.” 
அவன்‌ சொல்‌ அவச ஆமோதிப்பதைப்போல்‌ ஒஸிப்‌ 
பெண்மை த ப 
... கடவுள்மீது. பியோட்டருக்குள்ள நம்பிக்கையை 
அவனிடமிருந்அு பறிக்க முயலு - அப்பொழுது அவன்‌ 
உனக்குக்‌ காட்டுவான்‌ இ 

க்கிஷ்லினின்‌ அழகிய முகம்‌ பக்திபரவச மடைந்த த. 
சாந்து. படிந்திருந்த விரல்களால்‌ தாடியைத்‌ தடவிக்கொண்டு 
அறிவுக்கெட்டாஅ த பாஷையில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌: 

ட ! சதையில்‌ கடவுள்‌ குடி இருக்கிறார்‌. மனச்சாட்சி 
யும்‌, ஆத்மாவும்‌ கடவுள்‌ அளித்த பரிசுகள்‌.”' 
108 அப்படியானால்‌ பாவம்‌ ?”” 

16 பூரவம்‌ சைத்தான்‌ சதையிலிருச்‌.து பிறந்த. பாவம்‌ 
வெளித்தோற்றம்‌, அம்மை வடுவைப்போல்‌. ' ' அதற்குமேல்‌ 
- ஒன்றுமில்லை. பாவத்தைப்பற்றி ௮இகம்‌ நினைப்பவன்‌ தான்‌ 
௮திக பாவம்‌ செய்கருன்‌. பாவத்தைப்பற்றி நீ கினைக்காம 
லிருக்தால்‌ 8 பாவம்‌ செய்ய மாட்டாய்‌. 

பாவ கணச்கானள்‌ சகதக்கு எஜமானனான சைத்தான்‌ 
.விதைக்கிறான்‌.” 

: இது சரியல்ல ள்ன்று எனக்குதி சோன்னறக்‌. 
ஏன்னு சந்தேகத்துடன்‌ சொன்னான்‌ கொர்‌துக்காரன்‌. 

இதுதான்‌. சரி. கடவுள்‌ பாவமற்றவர்‌. கடவுளின்‌ 
197 திமை, உவமை மனிதன்‌. பிரதிபிம்பம்‌--சதைதான்‌ -- 
பாவம்‌ செய்கிறது; பிரதிமை பாவம்‌ செய்ய முடியாது, 
4/ரதிமைதான்‌ அவி,” ப 
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அவன்‌ வெற்றிப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. . ஆனால்‌ பியோட்‌ 
டர்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : 

: இது சரியல்ல என்று எனக்குத்‌ ன்னு ட, 

உன்‌ வாதப்படி. பாவம்‌ இல்லை யென்றால்‌, பாவ வன்னி 
பில்லை. பாவ மன்னிப்பில்லை யென்றால்‌, விமோசனமும்‌ 
இல்லை ”? என்று கொத்துக்காரனிடம்‌ சொன்னான்‌ ஐஸிப்‌, 

்‌ நீ சொல்லுவது உண்மை. * சைத்தான்‌ பார்வையி 
லிருந்து அப்பால்‌ - கடவுள்‌ மனதிலிருந்து அப்பால்‌ ? என்று 
முதியோர்‌ சொல்வதைப்‌ போல்‌.”' 

ஷிஷ்லின்‌ குடிகாரனல்லாததால்‌, இசண்டு ர ழணத்க 
ஒயின்‌ குடித்ததும்‌ பேதைத்‌ தலைக்கேறிவிட்ட ௮. அவன்‌ 
முகம்‌ சிவக்கும்‌, கண்கள்‌ குழந்தைத்‌ தன்மை பெறும்‌, கூரல்‌ 
கணீசென்‌ திருக்கும்‌. 

: சகோதரர்களா,: எவ்வளவு அ௮ற்புகமான வாழ்க்கை 
காம்‌ வாழுகறோம்‌ : ' கொஞ்சம்‌ வேலை செய்கி௫ோம்‌ ; ப௫ 
ரில்லை. இதற்காகக்‌ கட்க வாழ்க்க வேண்டும்‌ ! இன அற்‌ 
பதமான வாழ்க்கை 1”? 

அவன்‌ அழுதான்‌. சண்ணீர்‌ அவன்‌ கன்னத்‌இல்‌ 
வடி.ந்‌௮, பட்டுப்போன்ற அவன்‌ தாடியில்‌ முத்தைப்போல்‌ 
ஜொலித்தது. 

இந்தக்‌ கண்ணீர்‌ எனக்கு அருவருப்பை அளித்தது 5 
வாழ்க்கையை அவன்‌ சதா புகழ்வது எனக்கு வெறுப்பை 
. அளித்தது. வாழ்க்கையைப்‌ பாட்டி. புகழ்ந்சு முறை சாதா. ரண 
மானதாகவும்‌, கவர்ச்சிகரமாகவும்‌ இருந்‌ தன. 

இந்சப்‌ பேச்சுகள்‌ என்னை கொதுப்படையச்‌ செய்தன 5 
- பயதிதைக்‌ தூண்டிவிட்டன. மூஷிக்குகளைப்பற்றி. நான்‌ 
பல கதைகள்‌ படி.த்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ புத்தக மூஷிக்கு 
களுக்கும்‌ எதார்த்த மூஷிக்குகளுக்கும்‌ பெருக்ச வித்தியாச 
மஅிருப்பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. புத்தகங்களில்‌ வந்த 
மூஷிக்குகள்‌ த.ரஇர்ஷ்டமான பிரகிருஇகள்‌. அவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌--ஈல்லவர்களாக இருந்தாலும்‌, கெட்டவர்களாக 
இருந்தாலும்‌, யதார்த்த மூஷிக்குகளுக்கு இருந்த சிந்இக்‌ 
கும்‌ இறனும்‌, பேச்சுத்‌ திறனும்‌ இருக்கவில்லை. புத்தக 
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மூஷிக்குகள்‌ கடவுளைப்பற்றியும்‌, வகுப்புக்களைப்பற்றியும்‌, 
கோயிலைப்பற்றியும்‌ அதிகம்‌ பேசவில்லை ; தன்னைவிடச்‌ 
இறந்தவர்களைப்பற்றியும்‌, கிலத்தைப்பற்‌ அவன்‌, வாழ்க்கை 
யுலே காணப்படும்‌ ௮நீதியைப்பற்றியும்‌ கஷ்டங்களைப்பற்‌ றி 
யும்‌ ௮இகம்‌ பேினான்‌. பெண்களைப்பற்றியும்‌ அவன்‌ 
அதிகம்‌ பேசவில்லை ; பெண்கரைப்பற்றி அவன்‌ கருத்து 
காட்டுமிசாண்டி,தீதனமான தாகவும்‌ இருக்கவில்லை. பெண்‌ 
களை . அவன்‌ . உயர்வாகக்‌ கருதினான்‌. ஆனால்‌ யதார்த்த 

மூஷிக்குகள்‌ பெண்களை  விரையாட்டுக்‌ கருவிகளாகக்‌ கருதி 
னர்‌. பெண்களிடம்‌ அவன்‌ தந்திரமாக. நடந்துகொள்ள 
வேண்டும்‌ $ இல்லையெனில்‌ அவனை வென்று, அவனை 
அழித்‌ அவிடுவாள்‌. . நல்லவர்களாகவும்‌, கெட்டவர்களாக 
இருந்தாலும்‌. பூத்தக மூஷிக்குகள்‌ புத்‌. சுகங்களில்‌ இடம்‌ 
பெற்றிருந்தனர்‌. ஆனால்‌ யதார்த்த மூஷிக்‌ ஈல்லவனுமல்ல, 
கெட்டவனுமல்ல $ ௮வன்‌ பிடிபடாத ஒரு புதிர்‌. உண்மை 
யான ஸஞூஷிக்‌ எவ்வளவு தான்‌ வாயாடியாக இருந்தாலும்‌, 
ப அவன்‌ சொல்லாத ஒன்று இருக்கது என்றும்‌, அந்த ஒன்று 
அவன்‌ மனதிலேயே இருந்தது என்றும்‌, அவன்‌ சத்தை 
அவன்‌ சொல்லாதஅதான்‌ பிரதிபலித்தது என்றும்‌ ஈமக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. 

்‌ எல்லா புத்தக மூஷிக்குகளையும்விட தச்சனின்‌ 
விடுதி என்னும்‌ _நாலில்‌ வந்த பியோட்டசை நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. இந்தக்‌ கதையை என்‌ நஈண்பர்களுக்குப்‌ படித்துக்‌ 
காட்ட கான்‌ விரும்பினேன்‌. எனவே கண்காட்சி சாலை' 
மைதானத்திற்கு இந்தப்‌ புத்தகத்தை நான்‌ எடுத்துச்‌ சென்‌ 
றேன்‌.. பல இரவுகள்‌ ஏதாவ.௫ ஒரு தொழிலாளியின்‌ விடு௧ி 
யில்‌ நான்‌ தங்கினேன்‌. ஏனெனில்‌ வேலை செய்து களைத்‌ 
இருந்ததால்‌, வீடு செல்ல என்னால்‌ முடியவில்லை. 

தச்சர்களைப்பற்றி என்னிடம்‌ ஒரு புத்தகம்‌ இருக்கறது 

என்று நான்‌ சொன்னதும்‌, அவர்களுக்கு--கு றிப்பாக ஓஸிப்‌ 
புக்கு--சரத்தை ஏற்பட்டது. புத்தகத்தை என்னிடமிருந்து 
வாங்கி, பக்கங்களைம்‌ புசட்டி விட்டு, சந்தேகத்துடன்‌ ரிஷி 
யின்‌ தலையைப்‌ போன்ற தன்‌ தலையை அவன்‌ அசைத்தான்‌. 
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நம்மைப்பற்றி எழுதப்பட்‌ டிருக்கிறது போலும்‌ ! 
இதைப்பற்றி எண்ணிப்பார்‌ | இதை எழுதியஅ யார்‌ ? ஒரு 
கனவான்‌ ! அப்படித்தான்‌ கான்‌ நினைக்கிறேன்‌ | எதைச்‌ 
செய்யவும்‌ கனவான்களும்‌ அ௮.இகாரிகளும்‌ துணிர்துவிடுகஞர்‌ 
கள்‌ ! கடவுள்‌ விட்டுவிட்டதை, அஇிகாரிகள்‌ பூர்த்தி செய்கி 
ரூர்கள்‌. அதற்காகத்தான்‌ அவர்கள்‌ இங்கே இருக்கரர்கள்‌.'” 

. 1 கடவுளைப்பற்றி நீ மரியாதையுடன்‌ 'பேசவில்லை ” 
என்றான்‌. பியோட்டர்‌. 

1: அதைப்பற்றிப்‌ பாதகமில்லை. என்‌ வழுக்கைத்‌ கலையில்‌ 
பனித்‌ தூள்‌ விழுந்தால்‌ எப்படியோ .அ௮ப்படிதகான்‌ கடவு 
-ஞூக்கு. என்‌ வார்த்தைகள்‌. நீ: கவலைப்படாதே 1 நீயும்‌ 
நானும்‌ கடவுகா அடையப்‌ போவதில்லை.” 

இடீரென்று அவன்‌ கொதிப்படைந்து சக்‌அமுக்கிக்‌ கல்லி 
... லிருந்து தீப்பொறி பறப்பதைப்போல்‌, கடுமையான சொழஜ்‌ 
களை 'உதிர்த்தான்‌. தான்‌ வெறுத்தவைமீது அவன்‌ தாக்‌ 
குதல்‌ நடத்தினான்‌. அன்று பல முறை அவன்‌ கேட்டான்‌ : 

நீ ஏதாவது எங்களுக்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டுகிறாயா, 
மாக்ஸிமிச்‌ ? நல்லத, சொம்ப நல்லது. ௮௮ சொம்ப நல்ல 
காரியம்‌.” .. ன 

வேலை முடிந்ததும்‌ போஜனத்திற்கு நாங்கள்‌ அவன்‌ 
விடுதிக்குச்‌ சென்றோம்‌. போஜனத்திற்குப்‌ பிறகு தன்‌. 
தொழிலாளி ஆர்டாலியோனுடன்‌. பியோட்டரும்‌ போமா 
என்னும்‌” றுவனுடன்‌ ஷிஷ்லினும்‌ உள்ளே வந்தனர்‌. 
தொழிலாளர்கள்‌ படுத்துறங்கிய கொட்டகையில்‌ விளக்குக்‌ 
கொளுத்தப்பட்டது. நான்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ௮சை 
யாமலும்‌, ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமலும்‌ நான்‌ படித்‌ 
ததை. அவர்கள்‌ கேட்டுக்கொண்டி.ருந்தனர்‌. பிறகு ஆர்டாலி 
யோன்‌ ஆத்இரத்துடன்‌ கூவினான்‌ : ப 

1 எனக்குப்‌ போதும்‌ [₹* ப 

அவன்‌ வெளியே போனான்‌. . ஆச்சரியத்தால்‌ வாயைப்‌ 
பிளர்‌ தகொண்டு இரிகோரி முதலில்‌ தூங்கினான்‌. அவனைத்‌ 
தச்சர்கள்‌ பின்பற்றினர்‌. ஆனால்‌ பியோட்டரும்‌, ஓஸிப்பும்‌, 
போமாவும்‌ என்னை நெருங்கி உட்கார்ந்து, மிகுந்த சசத்தை 
யுடன்‌ நான்‌ படிப்பதைக்‌ கேட்டனர்‌. 
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ப கான்‌ புடித்து முடித்ததும்‌. ஒஸிப்‌' விலக்கை: அணைத்து 
விட்டான்‌... ஈடுகிசியாய்விட்டு . என்பதை நட்சத்திரங்கள்‌ 
சுட்டிக்காட்டின. 4 

இருளில்‌ பியோட்டர்‌ கேட்டான்‌ : 

_ *இத்த்சைய்‌ ஒரு புத்‌தகம்‌ எழுதியதன்‌ கோக்கமென்ன? 
அஹ்‌: ய்ரளை எதிர்க்கிறது ல்‌ 
த 16 தூங்கும்‌ கோமாய்விட்டது ”?” என்று பூட்ஸைக்‌ 
்‌- கழற்றிவிட்டு ஒஸிப்‌ சொன்னான்‌. 

மெளனமாக ஒரு பக்கம்‌ சென்றான்‌ போமா. 
ட. ₹₹.து' யாருக்கு எ திசாக எழுதப்பட்டது என்று நான்‌ 
கேட்டேன்‌ ஹ்‌ என்று: மீண்டும்‌ வற்புறுத்திக்‌ கேட்டான்‌ 
பியோட்டர்‌. 
்‌.. 1 அவர்களுக்குத்‌ ச்‌ தெரியும்‌ 
தில்‌ படுத்துக்கொண்டு... , 
்‌.. எமரற்னாந்‌ தாய்க்கு எதிராக ௮து எழுதப்பட்டது என்‌ 
மல்‌, அதில்‌ அர்த்தமே இல்லை. இத்தகைய புத்தகம்‌ மாற்‌ 
ரூர்‌. காயை இருத்தப்‌ போவதில்லை '” என்று வற்புறுத்திச்‌ 
சொன்னான்‌. கொத்அக்காரன்‌. . ௮ பியோட்டருக்கு எதி 
ராக எழுதப்பட்ட தென்றால்‌, அதிலும்‌ அர்த்தமில்லை. தனக்‌ 
குக்‌ கடைத்தகதை அவன்‌ ஏற்க வேண்டும்‌. ஒரு முறை அவன்‌ 
கொலை: செய்தான்‌. அதற்காக அவன்‌ சைபயிீரியாவுக்குச்‌ 
சென்றான்‌. ௮ நியாயமானது. இத்தகைய நிலையில்‌ புத்த 
கம்‌ பியோஜனனமில்லை ; புத்தகம்‌ பிரயோஜனமில்லை--பிச 


யோஜனம்‌ உண்டா??? 
. ஸிப்‌ பதில்‌ கொல்லலிற்ந்‌. எனவே கொரத்தக்கார்ன்‌ 
முடித்தான்‌ : 

.. ₹ இந்த எழுத்தாளர்களுக்கு ள்‌ வேலை இல்லை ; 
எனவே மற்றவர்கள்‌ விவகா.ரங்களில்‌..இவர்கள்‌ தலைபிடுகிறார்‌ 
- கள்‌, பல பெண்கள்‌ ஒன்றுசேர்ந்தால்‌ செய்வதைப்‌ போல்‌. 
கல்லது, தூங்கும்‌ கேோமாய்விட்டத |?” 

- ஒரு நிமிடம்‌- கதவுக்கு அருகலிருக்த- அப்வொலி வீசும்‌ 
நீல நிறச்‌ சனுக்கத்தில்‌ நின்றுகொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌ : 
! நீ என்ன நினைக்கிருய்‌, ஒஸிப்‌ 2”. 


£? என்றான்‌ ஓஸிப்‌, சாரத்‌ 
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ட ்‌ என்ன?” என்று தாக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ கேட்டான்‌. 
ஸிப்‌. ப 
௫. நல்ல, நீ தூங்கு.””  - ர ்‌ 
உட்கார்ர்திருந்த இடத்திலேயே ஷிஷ்லின்‌ ண்டு படுத்‌ 
தான்‌. அவலுக்கு ௮ருல்‌ வைக்கோல்மீது படுத்தான்‌ . 
போமா. அந்தப்‌ பிரதேசமே நித்‌இரையில்‌ ஆழ்ந்தஅ. தூரத்‌ 
இலிருந்து ரயிலின்‌ ௪ீழ்க்கையும்‌ இரும்புச்‌ ௪க்க£ங்களின்‌ . சல 
சலப்பும்‌, சேண்த்தின்‌ சிலுலுப்பும்‌ கேட்டன. : பல 
சசமான குறட்டை: சத்தம்‌ கொட்டகையை நிறைத்த. 
நான்‌ ஏமாற்ற மடைந்தேன்‌ ; விவாதத்தை நான்‌ எதிர்பார்த்‌ 
தன்‌. ஆனால்‌ விவாதமே நடக்கவில்லை. 
இடீசென்று அமைதியாகவும்‌, தெளிவாசவும்‌ ஒஸிப்‌ 
சொன்னான்‌ : ன்‌ ஷி 
ப அதை மனதில்‌ இறுத்தாதீர்கள்‌. பயலே! நீ 
வாலிபன்‌ ; வாழ்க்கை உனக்கு முன்னே ண்டு இடக்கிறது. 
கருத்துகளைச்‌ சேமித்து வைத்௮க்கொள்‌. கடன்‌ வாங்கப்‌ 
பட்ட இரண்டு கருத்துகளைவிட, சொந்தமாகச்‌ இந்தித்து 
உருவாக்கும்‌ ஒரு கருத்து அதிக மதிப்புடையது. தூங்கி 
விட்டாயா, போமா 2”. 
1 இல்லை '? என்று ஆவலுடன்‌ சொன்னான்‌ போமா. 
உங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ படி.க்கதி தெரியும்‌. நீங்கள்‌ 
முன்னேறுங்கள்‌... ஆனால்‌ படிப்பதை யெல்லாம்‌ ஏற்காதீர்‌ 
கள்‌. தங்களுக்கு விருப்பமானதை அவர்கள்‌ அச்சிடுகிரர்கள்‌ ; 
அதிகாரம்‌ அவர்களிடம்‌ இருக்கிறது.”” ட்‌ 
சாரத்திலிருர்‌ அ காலைக்‌ ழே தொங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ 
இரு கைகளாலும்‌: அதன்‌ ஓ.த்தைப்‌ பிடித்‌ துக்கொண்டும்‌ எங்‌ 
சுள்‌ பக்கம்‌ சாய்ந்தவாறு ௮வன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 
ப.புத்தகம்‌-புத்தகம்தானே இல்லையா ? . அறிவூட்டும்‌ 
ஒன்றுதான்‌. புதீதகம்‌--இதோ பார்‌, சா தாரண மனிதன்‌--தச்‌ 
௪சன்‌--இப்படித்தான்‌ இருப்பான்‌ ; அல்ல மற்றொருவன்‌ 
இப்படித்தான்‌' “இஞ்ப்பான்‌ ;' மேலும்‌ பார்‌, கன்வான்கள்‌ 
இப்படித்தான்‌ இருப்பார்கள்‌, அவர்கள்‌ 'மற்றவர்களிலிருக்து 


மாறுபட்‌ டி ருப்பதைப்போல்‌ --புதீதகங்கள்‌ இப்படி.ப்பட்‌. 
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டவை. நோக்கமின்றி எந்தப்‌ புத்தகமும்‌ எழுதப்படவில்லை 5 
யாரையாவது பாதுகாப்பதற்காக ௮௫ எழுதப்படுகற.௮.'* 

61 அந்தக்‌ காண்டி.ராக்டசைப்‌. யியோட்டர்‌ கொன்றதில்‌ 
தவறில்லை ' என்று கனத்த கூசலில்‌. சொன்னான்‌ போமா. 

்‌ இட்படி: நி ஏன்‌ பேசுஒருய்‌? ஒரு மனிதனைக்‌ 
கொல்லுவ௫ சரியல்ல. இரிகோரியை நீ விரும்பவில்லை என்‌ 
ய்து எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌ இந்த எண்ணத்தை அகற்றி 
விடு. நாம்‌ யாரும்‌ பணக்கார.ல்ல. இன்று கான்‌ மாஸ்டர்‌ ட்‌ 
காளை கான்‌ மீண்டும்‌ சா தாசண தொழிலாளியாக இருப்பேன்‌.” 

* உன்னைப்பற்றி கான்‌ பேசவில்லை, ஒஸிப்‌ மாமா.” 

1! எல்லாம்‌ ஒன்றுதான்‌. ச 

! நீ நியாயமானவன்‌.”” 

பொறு, புத்தகம்‌ எப்படிப்பட்டது என்பதைச்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌ '” என்று போமாவின்‌ வேதனை சிறைந்த 
பேச்சில்‌ குறுக்கிட்டுச்‌ சொன்னான்‌ ஓஸிப்‌.  பத்தகம்‌ தந்திர 
மான. ஞூஷிக்கன்றி ஒரு கனவான்‌ இருக்கிறான்‌ ; : கன 
வானின்‌ தி' ஒரு ஞூஷிக்‌ இருக்கிறான்‌. கனவான்‌ சாழிகறான்‌; 
மூஷிக்கின்‌ நிலையும்‌ திருப்திகரமாக இருக்கவில்லை. கனவான்‌ 
மந்தமாகவும்‌, பலஹீனஞாகவும்‌ மாறுகிறான்‌ ; இதயத்தில்‌ 
வஞ்சத்‌ ஐடன்‌ குடிகாரனாகவும்‌, விம்பனாகவும்‌ மாறுகிறான்‌ 
. மூஷிக்‌. கதை இப்படித்தான்‌ சொல்லுகிறது. நிலப்‌ பிரபு 
விடம்‌ பண்ணை அடிமையாக இருப்பஅதான்‌ தல்லது என்று 
சுட்டிக்காட்ட அது முயலுகிறது. கனவான்‌ மூஷிக்குக்குப்‌ 
பின்னே ஒளிர்‌. துகொள்கிறான்‌ 3 : மூஷிக்‌ கனவானுக்குப்‌ 
பின்னே ஒளிர்துகொள்கரன்‌. இத சுற்றிச்‌ சுற்றி வரு 
இன்றனர்‌, நிறைந்த வயிறுடனும்‌, இருப்தியுடனும்‌.” பண்ணை: 
அடிமைத்தனத்தில்‌ வாழ்க்கை ௮இக அமைதியாக இ இருந்தது : 
என்பதை நான்‌ மறுக்கவில்லை. ஏழை ஸஞூஷிக்குகளால்‌ 
பலனில்லை என்பதை நிலப்‌ பிரபுக்கள்‌ தெரிக்அகொண்டனர்‌. 
. நன்கு உணவருக்திய, மூளையில்லா த மூஷிக்குக்ளை அவர்கள்‌ 
விரும்பினர்‌. எனக்குத்‌ தெரிந்ததை ரான்‌ சொல்லுறேன்‌. 
நாற்பது வருடங்கள்‌ நிலப்‌ பிரபுக்களுக்கு நான்‌ அ௮டிமைம்‌ 
பட்டுக்‌ டெக்கவில்லையா ? போதிய வனக்‌. என்‌ தோலில்‌ 
சட க க லனன்‌ ா 
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கட்டு மாம்‌ போன்ற பியோட்டா- தன்‌ கொண்டையை 
அ௮௮)த்துக்கொண்ட மனி தன்‌--சனவான்களை இதே மாதிரி 
வர்ணித்த என்‌ நினைவிர்‌ ற்கு வந்த௮. ஒஸிப்பின்‌ சிந்தனையும்‌, 
அசெண்ணம்‌. படைத்த அந்தக்‌ கழவனின்‌ எண்ணமும்‌ ஓசே 
விதமாச இருப்பது எனக்குத்‌ இருப்தி அளிக்கவில்லை. 

என்‌ கால்மீது கையை அட்கனாள ணம்‌. ஒஸிப்‌ 
. தொடர்ந்தான்‌ : 

! புத்தகங்களையும்‌, பிற எழுத்துக்களையும்‌ நீ சரியாகப்‌. 
புரிந்தகொள்ள வேண்டும்‌. எந்த விதமான கோக்கமுமின்‌ றி 
யாரும்‌ ஏதும்‌ சொல்வதில்லை, இதை அவர்கள்‌ மறக்க முயலு 
இருர்கள்‌. என்றாலும்‌, புத்தகங்கள்‌ எழுஅவதற்கும்‌ ஓரே 
'கோக்கம்‌ இருக்கிறது : உன்‌ மூளையைக்‌ குழப்புவன. எல்லா 
வத்றிற்கும்‌ டண்‌ தேவை : மரக்தை வெட்டவும்‌ செருப்புத்‌ 

தைக்கவும்‌... ப 
்‌.. நீண்ட டம்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ நிமிர்ந்த படுத்துக்‌ 
கொண்டும்‌, சாந்தத்திலும்‌, இருளிலும்‌ தன்‌ சொற்களை 
மெதுவாக உதறுவதற்காகக்‌ குதித்தெழுந்துகொண்டும்‌ 

அவன்‌ பேசினான்‌. 

: நிலப்‌ பிரபுவுக்கும்‌, ஞூஷிக்குக்கும்‌ பெருத்த வித்தி 

யாசமிருப்பதாகச்‌ சொல்லப்படுகிறது. இத உண்மையல்ல. : 
. நாமிருவரும்‌ சமம்தான்‌. அவன்‌ உச்௫யில்‌ இருக்கிரான்‌--. 
அவ்வளவுதான்‌. பிரபு புத்தகத்‌, ; இலிருர்‌.அு அறிவுபெறுகருன்‌ $ 
என்‌ காயங்களிலிருந்து நான்‌ கற்கிறேன்‌. இதைத்‌ தவிர 
அவன்‌ மு௮கு வெள்காயாக இருக்கிறத ; ஆனால்‌ அவன்‌ 
பிரசாகமானவ்‌ ஏல்ல: இத்த உலகத்தில்‌ புது அமைப்பைக்‌ 
கொண்டுவரும்‌ காலம்‌ வந்‌ துவிட்டஅ. பையா! புக்தகங்களைப்‌ 
- புறக்கணித்துவிடு ; அவைகளை எஏறிந்‌ தவிடு, எல்லோரும்‌ 
. தன்னைத்தானே  கேட்டுக்கொள்ளட்டும்‌ : கான்‌ யார்‌? 
மனிதன்‌ ! நிலப்பிரபு யார்‌ ? அவனும்‌ மனிதன்‌ ! அப்படி. 
யானால்‌ இருவருக்குல்‌ என்ன வித்தியாசம்‌ ? அல்லது அவனிட 
. மிருந்து கடவுள்‌ ஐந்‌. லபக்‌ அதிகமாகக்‌ கேட்கிறாரா £ 
இல்லை ; பணம்‌ னத்‌ சம்பந்தப்பட்ட வரையில்‌ கடவுள்‌ 
சண்முன்‌ நாமெல்லாம்‌ சமம்‌...” 
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இறு-இியாக,: அதிகாலையில்‌, பிரபாதம்‌ ஈட்சத்திரங்களை: 
மங்க வைத்‌அவிட்ட பிறகு, ஓஸிப்‌ சொன்னான்‌. : 

: நான்‌ பேசக்‌ கூடாதா.? என்‌. வாழ்க்கையிலேயே. 
இதற்கு முன்‌ நான்‌ இந்திக்காத பல விஷயங்களை இன்றிரவு. 
சொன்னேன்‌. கான்‌ சொன்னதைப்‌ பொருட்படுத்தாதே,. 
பையா 1 தாங்க. முடியாததால்‌ இவைகளைச்‌ சொன்னேனே 
தவிர, போதபூர்வமாகச்‌ சொல்லவில்லை. சண்களைத்‌ இறந்து 
கொண்டு இக்கே படுத்திருக்கும்பொழு.ஐ, வேடிக்கைக்காகப்‌- 
பல விஷயங்களைக்‌ கற்பனை செய்கிறேன்‌ ; ஒரு காலத்தில்‌ ஒரு. 
காக்கை இருந்தத. ௮து வயலிலிருந்து குன்றுக்குப்‌ பறந்து: 
சென்றது ) ஒரு பண்ணையிலிருந்து மற்றொரு பண்ணைக்குப்‌ ' 
பறந்த சென்ற. வாழ்காகா இன்பமாகக்‌ கழித்தது. ௮து: 
நோய்வாய்பட்டது ; இறந்த; அழுகிற்று'; உலர்ந்தது. 
இத்தகைய சதையின்‌ பொருளென்ன ? பொருளே இல்லை! 
நல்ல, காம்‌ தூங்கலாம்‌. விரைவில்‌ நாம்‌ எழுந்திருக்க. 
வேண்டும்‌.......”” 
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ஆரம்ப காலத்தில்‌ சூளைகாப்போன்‌ யாக்கோவ மீது: 
எனக்கு அளவு கடந்த பிரமை இருந்ததைப்‌ போல்‌, ஓஸிப்‌- 
என்னைக்‌ கவர்ந்து, மற்றவர்களின்‌ இயக்கத்தையே என்‌ 
. இருஷ்டியிலிருந்‌ து அகற்றிவிட்டான்‌. அவனுக்கும்‌ சூமா 
காப்போனுக்கும்‌ பொதுவான புல அம்சங்கள்‌. இருக்தன. 
அதே சமயத்தில்‌ என்‌ தாத்தாவையும்‌) மதவெறியன்‌ 
பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவையும்‌, ௪மையற்கரரன்‌ ஸ்ஞூரியை 
யும்‌ அவன்‌ எனக்கு கினைவூட்டினான்‌. இவர்களை நினைவூட்டிய 
அதே சமயத்தில்‌, என்‌ மனதில்‌ ஆழமாகப்‌ பதக்‌, தன்‌ முத்‌: 
இசையை என்‌ இதயத்தில்‌ அவன்‌. குத்தினான்‌. பித்‌ தளையில்‌ 
இசாவகம்‌ முத்திரை குத்துவதைப்போல அவன்‌ இந்தனை 
இரண்டு இசையிலே சென்றஅ : வேலை . நேரத்தில்‌ ௮வன்‌ 
இந்தனை சாதாரணமானதாகசவும்‌, அனுபவ சாத்தியமானதாக. 
வும்‌, விளங்கக்‌ கூடியதாகவும்‌ இருந்தத ; ஆனால்‌ .நித்திரை 
யின்றிக்‌ கழித்த இரவிலே, அல்ல அப்பம்‌ விற்கும்‌ அவன்‌: 
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வைப்பாட்டியைக்‌ காண நானும்‌ ௮வனும்‌ ஈகருக்கு நடந்து 
சென்றபொழுதோ அவன்‌ சிந்தனை ஒரு புதிராக இருந்தது. 
இசவில்‌ அவன்‌ இந்தனை விசேவமான தாக இருந்தத. விளக்க. 
லிருந்து ஒளிவிசுதைப்போல்‌ அவன்‌. இந்தனை நாற்புறமும்‌: 
ப ஐளிவி சற்று. ஆனால்‌ ௭௮ சரியான தென்பதையோ, எதை 
அவன்‌ விரும்பினான்‌ என்பதையோ என்னால்‌ நிர்ணயிக்க; 
முடியவில்லை. - 
்‌ நான்‌ சந்தித்த எல்லோரையும்விட அவன்‌ சமர்த்தன்‌. 
என்னு கான்‌ கருதினேன்‌. படபடப்புடன்‌ சூளை 
காப்போன்‌ யாக்கோவைச்‌ சுற்றி நான்‌ வட்டமிட்டகைம்‌. 
போல அவனைச்‌ சுற்றி நான்‌ வட்டமிட்டேன்‌, அந்த: 
மனிதனைத்‌ தெரிந்துகொள்வதற்காக. அனால்‌ அவன்‌ எண்‌: 
னிடமிருக்து தப்பித்தக்கொண்டான்‌. அவனைப்‌ பற்திய. 
உண்மை எங்கே பொதிந்து கடக்கிறது £? அவனுடைய எந்த. 
அம்சத்தை உண்மை என்று நான்‌ அக்கீகரிப்பத 0 ப 
.... அவன்‌ எனக்குச்‌ . செய்த உடத்சம்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
இருக்கிற௮. 
உண்மையைக்‌ கண்டுபிடிக்க க்‌ மூளாயை உபயோ 
கப்படுத்து. தள.ராது மூய ற்சி செய்‌.?? 
என்‌ கெளரவம்‌ புண்பட்டு :  கெளரவத்தைவிட 
உயர்ந்த வேறொன்றும்‌ புண்பட்ட. அந்தக்‌. இழவனை. 
உணருவதை மிக முக்கியமானதாக நான்‌ மதித்தேன்‌. 
இவ்வளவு பிடிபடா கவஞகை. இருந்தாலும்‌, அவன்‌ ஸ்திர 
மானவன்‌. இன்னும்‌ _தாறு வருடங்கள்‌ அவன்‌ உயிர்‌ வாழ்க்‌ 
தால்கூட, . வியக்கத்தக்க முறையில்‌ மாறும்‌ ஜனங்களுக்கு . 
மத்தியில்‌ அவன்‌ மாராமல்‌ இருப்பான்‌ என்பது இண்ணம்‌. 
ஸ்.இரக்கன்மை என்னும்‌ எண்ணத்தை மதவெறியனும்‌ 
உண்டுபண்ணினான்‌. அனால்‌ இத அக்ககரமான௮. என்பதை 
உரிய காலத்தில்‌ நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ஒஓஸிப்பின்‌ ஸ்இரத்‌: 
்‌ தன்மை வே௮ விதமான௫அ ; விரும்பத்தக்க. 
மனிதனுடைய 'ஸ்திரமற்ற தன்மை ௪தா முத்திரை 
குத்திக்கொண்டே இருந்தது. ஒரு ஸ்கானத்திலிருக்து 
இன்னொரு ஸ்தானத்திற்கு எதிர்பாசாத முறையில்‌ ஜனங்கள்‌ : 
தாவிய முறை என்னை நிலைகுலைத்‌;தது. விளக்க முடியாத 
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இர்தக்‌ தகவல்ககா எண்ணி வியந்த கான்‌.ககாத்‌ அவிட்டேன்‌ . 
ஜனங்கள்மீது எனக்கிருந்த ஜீவன்‌. கிறைந்த சரத்தையை 
இ குறைத்தது ; ஜனங்கள்மீ௮ எனக்‌இருந்த அன்புக்குத்‌ 
தடையிட்டது. நட ட்‌ ்‌ ப 

ஐலை மாத ஆரம்பத்தில்‌.ஒரு ஓட்டை. வண்டி. நாங்கள்‌ 
வேலைசெய்‌அகொண்டி ருந்த இடத்திற்குப்‌ பாய்ர்‌ அ வரத. 
டிரைவர்‌ ௮௪னத்தில்‌ தொப்பியில்லாத, உதட்டிலிருந்து சத்‌.தம்‌ 
வடி.௫ற, விக்கிக்கொண்டிருந்கத ஒரு குடிகாரன்‌ உட்கார்ந்‌ 
இருந்தான்‌. பின்‌ சீட்டில்‌ குடிவெறியிலிருர்‌ ச கிரிகோரி ஷிஷ்‌ 
லின்‌ ஆடிக்கொண்‌ டிருந்தான்‌. அலங்கரிக்கப்பட்ட வைக்‌ 
கோல்‌ தொப்பியும்‌, வெறும்‌. காலில்‌ பூட்சும்‌ ௮ணிர்‌இருந்த' 
ஒரு தடிச்‌ சிறுக்கி ௮வனை ஒரு கையால்‌ பிடித்துக்கொண் 
டிருந்தாள்‌. வண்டி ஆடுவதை ஒட்டி, அவளும்‌ ஆடினாள்‌. 
ஒரு கையால்‌ . தடியை வீ௫க்கொண்டு, சிரித்துக்கொண்டே 


- அவள்‌ கூவினாள்‌ .: ப ௬ இ 
..... * ஏய்‌, சைத்தான்௧களே ! கண்காட்சி மூடப்பட்டுவிட்‌ 
டஅ௮ ; கண்காட்சி நடக்கவில்லை. எனினும்‌ அவர்கள்‌- என்னைக்‌ 
கண்காட்சிக்கு இழுத்அ வருஇரர்கள்‌.”? ப 

தளாந்ளு, நொறுங்கவிட்ட இரிகோரி வண்டியிலிருந்து 
ஊர்ந்து வெளியே வந்தான்‌. தரையில்‌ உட்கார்ந்துவிட்டு, 
கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாக ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : | 

' மண்டியிட்டு, கான்‌ இ3தா இருக்கிறேன்‌. நான்‌ 
சொம்பப்‌ பாவம்‌ செய்துவிட்டேன்‌ ! எல்லாவற்றையும்‌ இந்‌ 
தித்துவிட்டேன்‌--நான்‌ பாவம்‌ செய்அவிட்டேன்‌ ! எபி 
மூஷ்கா சொல்லுஇழுன்‌ ;: கிரிகோரி, சரிகோரி என்ூரன்‌ 
அவன்‌... அவன்‌ சொல்லுவது சரிதான்‌ ; அனால்‌ என்னை 
மன்னித்‌ அவிடு ! உங்கள்‌ அனைவருக்கும்‌ விருந்தளிக்க நான்‌ 
விரும்புகிறேன்‌. : ௮வன்‌ சொல்லுவ; உண்மைதான்‌. நாம்‌ 
ஒரு தரம்தான்‌ உயிர்‌ வாழுகிறோம்‌... ஒரு தசத்‌இற்கு மேல்‌ 
உயிர்‌ வாழ முடியாது...”” _ 


அங்குமிங்கும்‌ தாவிக்கொண்டு அதன்‌ ப சிறுமி குலுக்‌. 
கக்‌ குலுங்க நகைத்தாள்‌. அவள்‌ செருப்பு தவறிவிட்டது. 
வண்டிக்காரன்‌ கூவினான்‌ : ப ப 
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£ வா, போகலாம்‌ ! போகலாம்‌, வா | குஇிரையை என்‌: 
ஞல்‌ நிறுத்த முடியவில்லை அ ப 
மெலிந்திருந்த அந்தக்‌ கிழட்டுக்‌ குடல்சமின்‌ வாயி 
லிருந்‌ அ நசை வர்‌அகொண் டி.ருர்‌,த௮. கின்ற இடத்‌்இல்‌ பிர 
இிஷ்டை செய்யப்பட்டுவிட்டதைப்‌ போன்று, ௮௮௫ அல்கேயே 
நின்றது. எல்லாம்‌ வேடிக்கையாக இருந்த. 
சடைக்‌ ்‌ குதவுக்குமுன்‌- என்னுடன்‌ நின்றுகொண்டிருந்த 
போமா மாத்திரம்தான்‌ . இரிக்கவில்லை. அவன்‌ முணு 
முணுத்தான்‌. 
** அவன்‌ கட்டு மீறிவிட்டான்‌, பன்றி 1 வீட்டிலே அவ 
ணுக்கு ஒரு மனைவி இருக்கிறாள்‌... அழகிய மனைவி |”? 
ப புறப்படுமாறு வண்டிக்காரன்‌ வற்புறுத்திக்கொண்டி ருந்த 
தால்‌ அந்தச்‌ சிறுமி மே இறங்கிக்‌ இரிகோரியை வண்டி.க்‌ 
குள்‌ இழுத்அவிட்டாள்‌. அவள்‌ காலடியில்‌ அவன்‌ விழுந்‌ 
கிடந்தான்‌. பிறகு தடியை விசிக்கொண்டு அவள்‌ கூவினாள்‌ : 
ப நாங்கள்‌ போகிறோம்‌ !”? 
மூட்டாள்தனமாகக்‌ இரிகோரி ஈடந்துகொண்டகதால்‌. 
வேகனை தாளாமல்‌ போமா கூச்சலிட்டதும்‌, தொழிலாளிகள்‌ 
“வேலைசெய்ய ஆரம்பித்தனர்‌. தங்கள்‌ மாஸ்டசை அவர்கள்‌ 
கேலிசெய்கனர்‌. அனால்‌ அவன்மீ.௮ அவர்கள்‌ பொழுமைப்‌ 
பட்டனர்‌. 
மாஸ்டர்‌ என்று தன்னைத்தானே அழைத்அக்கொள்ளு 
கருன்‌” என்று முனகினான்‌ போமா. நமது வேலையை 
முடித்துக்கொண்டு இராமத்திற்குத்‌ திரும்ப இன்னும்‌ ஒரு 
மாதம்கூட ஆகா. ௮ அவரையில்‌ தக்‌ பொறுக்க முடிய 
வில்லை... ... ்‌ 
எரிகோரிமீது எனக்கும்தான்‌ ஆத்இரம்‌. ஏற்பட்டது ; 
அவனுக்கு அருகில்‌ அர்க்‌ இறுமி ட்‌ பட வை 
காணப்பட்டாள்‌. 
இரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ ஏன்‌ மாஸ்டசாகவும்‌, போமா 
டுச்கோவ்‌ சாதாரண தொழிலாளியாகவும்‌ இருக்கிறான்‌ 
என்று நான்‌ அடிக்கடி வியந்தேன்‌. ்‌ 
சுருட்டை மயிரும்‌, வளைந்த மூக்கும்‌, ஒளிவிசும்‌ கண்‌. 
- கஞம்‌, வட்ட முகழும்‌, : தேகாசோக்கியமும்‌ படைத்த 
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அழகன்‌ போமா. ' அவன்‌ மூஷிக்கைப்‌ போன்று தோற்ற 
மளிக்கவில்லை. அவன்‌ நன்கு. உடை அணிந்தால்‌, உயர்‌ 
குலத்தில்‌ பிறந்த வியாபாரியின்‌ மகனாக அவனை யாரும்‌ 2இப்‌ 
பார்கள்‌. அவன்‌ கடுகடுப்பாகவும்‌, மெளனியாசவும்‌, காரி 
யஸ்தனாகவும்‌ இருக்கான்‌. அவனுக்கு எழுதவும்‌, படி.க்கவம்‌ 
தெரிந்திருந்ததால்‌, காண்டி சாக்டரின்‌ கணக்குகளை. அவன்‌ 
எழுதினான்‌ ; பில்‌ தயாரித்தான்‌. வேலையிலே அவன்‌ ௮திக 
விருப்பம்‌ காட்டவில்லை யென்றாலும்‌, தன்‌ தோழர்களை 
வேலை செய்யுமாறு. தூண்ட அவனுல்‌ முடியும்‌. 

“ தன்‌ வாழ்காளில்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஒருவன்‌ செய்து 
விட முடியாத ?? என்று அவன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொல்லுவான்‌. 
புத்தகங்கள்மீ௮. ௮வனுக்கு வெறுப்பு. எல்லாம்‌ அச்டப்‌ 
படுகின்றன. நீ விரும்பினால்‌ நான்‌ ஒரு கதையை ஜோடித்துத்‌ 
தருகிறேன்‌. அது அவ்வளவு சிரமமான தீல்ல.”? 

ஆனால்‌ என்ன சொன்னாலும்‌, அதை அவன்‌ சவனமா 
கக்‌ கேட்பான்‌. எதிலாவது அவனுக்குச்‌ சரக்கை ஏற்பட்‌ 
டால்‌, எல்லா விவரங்களையும்‌ அவன்‌ தெரிர்துகொள்வான்‌. 
பிறகு ௮வன்‌ சுயமுடிவு எடுப்பான்‌ ; தன்‌ அளவு கோலால்‌ 
அதை அளப்பான்‌. 

போமா காண்டிராக்டராக வேண்டும்‌ என்று ஒரு நாள்‌ 
சொன்னேன்‌. அத ற்கு. அவன்‌ சோம்பலுடன்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌ : 

“ ஆரம்பத்திலிருந்தே ஆயிரக்கணக்கான ரூபிள்கள்‌ 
இடை.ப்பதானால்‌, ௮து நல்லதுதான்‌. ஆனால்‌ சொற்ப வரு 
வாய்க்காக ஏசாளமான தொழிலாளிகளை கிர்வஓக்க நேர்க்‌ 
கால்‌, ௮தில்‌ என்ன அர்த்தமிருக்கற து ? வேண்டாம்‌, நான்‌ 
பொறுகத்திருப்பேன்‌. பிறகு ஐசாங்காவிலுள்ள மடத்தில்‌ 
நான்‌ இடம்‌ பெறுவேன்‌. சான்‌ பலசாலியாகவும்‌, அழகனாக 
வும்‌ இருக்கறேன்‌. எனவே பணக்கார வியாபாரியின்‌ 
விதவை என்மீது காதல்‌ கொள்ளலாம்‌. . இத்‌ தகைய நிகழ்ச்சி 
கள்‌ நிகழுகன்றன. ஸெர்காச்சியைச்‌ சேர்ந்த ஒருவன்‌ 
இரண்டு வருடத்தில்‌ நல்ல ஜோடியைப்‌ பிடித்தான்‌-- அவும்‌ 
௩௧7 மங்கையை. வீடு வீடாக ௮வன்‌ விக்கிரகத்தை எடுத்‌ 
௮ச்‌ சென்றபொழுது ௮வள்‌ அவனைக்‌ கண்டாள்‌...?? | 
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அததான்‌ அவன்‌ திட்டம்‌. மடத்தில்‌ கற்றுக்குட்டியா 
கச்‌ சேர்ந்து இன்ப வாழ்க்கை அடைந்தவர்களின்‌ கதைகளை. 
அவன்‌ கேட்டி ருக்கரறான்‌. இத்தகைய கதைகளையும்‌, போமா 
சந்‌ இக்கும்‌ முறையையும்‌ நான்‌ வெறுத்தேன்‌. ஆனால்‌ அவண்‌ 
மடத்தில்‌ சேருவான்‌ என்று நான்‌ இடமாக நம்பினேன்‌. 

ஆனால்‌ பொருட்காட்சி ஆரம்பமானதும்‌, ஒரு விடுதியில்‌: 
ஏவலாளனாக, போமா வேலைக்கு அமர்ந்ததைக்‌ கண்டு எல்‌: 
லோரும்‌ ஆச்சரியமடைந்தனர்‌. அவன்‌ ௪௫௧ ஊழியர்களுக்கு 
இ.௫ ஆச்சரியம்‌ அளித்த தென்று சொல்ல முடியாது. ஆனால்‌ 
அவர்கள்‌ அவனைக்‌ கேலிசெய்ய ஆரம்பித்தனர்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
இழமைகளிலோ, அல்லது ஏனைய விடுமுறை நாட்களிலோ 
அவர்கள்‌ டீ குடிக்கக்‌ இளம்பினால்‌, சிரித்துக்கொண்டே ஒரு 
வருக்‌ கொருவர்‌ சொல்லிச்கொள் வார்கள்‌ : 

 போமாவுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வியாபாரம்‌ ஈடக்குமாறு 
செய்யலாம்‌.”” 

விடுதிக்குள்‌ சென்றதஅம்‌, அவர்கள்‌ அதஇகா.£க்‌ தொனி. 
யில்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

: ஏய்‌, சப்ளையர்‌ ! சுருட்டை மயிர்‌ படைத்தவனே 1 
இங்கே வா 1”? 

அவன்‌ வருவான்‌ ; அண்ணாந்து பார்த்‌ அக்கொண்டே 
கேட்பான்‌ : 

: ஏன்ன சாப்பிடுகிறீர்கள்‌ ?” 

॥ பழைய ஈண்பர்களை நீ தெரிந்துகொள்ளவில்லையா ?”” 

எனக்கு ரொம்ப வேலை இருக்கிற ௮”? 

தன்‌ தோழர்கள்‌ கன்னை வெறுக்கிறார்கள்‌ என்பதை 
யும்‌, தன்னைக்‌ கேலி செய்ய விரும்புகிருர்கள்‌ என்பதையும்‌ 
அவன்‌ உணர்ந்தான்‌. எனவே சூப்புத்கன்மையுடன்‌ அவன்‌. 
அவர்களைப்‌ பார்த்தான்‌. முகம்‌ விறைத்த. 

உ எக்கிரம்‌ இந்தச்‌ சடங்கை முடியுங்கள்‌ ''? என்று: 
சொல்லுவதைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ முகத்‌ தோற்றம்‌. 

்‌ உனக்குப்‌ பக்ஷீஸ்‌ வேண்டும்போல்‌ இருக்கிறது ்‌ 
என்று அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌, பர்ஸைத்‌ அளாவிக்‌ 
கொண்டு. ஆனால்‌ அவனுக்கு ஒரு காபெக்கூடக்‌ கொடுக்‌ 
காமல்‌ அவர்கள்‌ போய்விடுவார்கள்‌. 
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பாதிரியாகத்‌ திட்டமிட்டிருந்த அவன்‌, என்‌ ஒரு ஏவ 
லாளனானான்‌ என்று கான்‌ அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. 

 பாதிரியாக நான்‌ இட்டமிடவே இல்லை ”? என்ருன்‌ 
அவன்‌. .:: நீண்ட காலம்‌ ஏவலாளனாக இருக்கவும்‌ கான்‌ 
விரும்பவில்லை. ள்‌ । 
்‌ அனால்‌: நான்கு வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு அவனை நான்‌ 
ாரிட்ஸினில்‌ சந்தித்தேன்‌. அப்பொழுதும்‌ ௮வன்‌ ஏவலாள 
ஞாகத்‌, தான்‌ இருந்தான்‌. இறு இயில்‌ சன்னக்கோல்‌ வைக்க 
முயன்றதாகப்‌ போமா டுச்கோவ்‌ கைது செய்யப்பட்டதாக 
கான்‌ பத்திரிகையில்‌ படித்தேன்‌. 
பியோட்டர்‌ கோஷ்டியில்‌ வேலை செய்த கொத்துக்‌ 
காசன்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கதை என்னைப்‌ பெரிதும்‌ கவர்ந்தது, 
இவன்‌ வயதானவன்‌ ; மிகச்‌ இ றந்த வேலைக்காசன்‌, உல்லாச 
மான, கரிய தாடி. படைத்த நாற்பது வயதான இந்த மூஷிக்‌ 
மாஸ்டராக இல்லாமல்‌, பியோட்டர்‌ ஏன்‌ மாஸ்டராக இருக்‌ : 
அிறுன்‌ என்னும்‌ கேள்வியை இவன்‌ என்னில்‌ தூண்டி விட்‌ 
டான்‌. அவன்‌ அபூரவமாகத்தான்‌ குடித்தான்‌? அப்படி 
குடித்தாலும்‌ மித மிஞ்டிக்‌ குடிக்கவில்லை. அவன்‌ தேர்ச்சி 
பெற்‌ ற்ற வேலைக்காரன்‌. அவன்‌ ஆர்வத்துடன்‌ வேலை செய்த 
தால்‌, செங்கல்‌ சிவப்பு கமுகைப்‌ போன்று பறந்தது. அவ 
னுடன்‌ ஒப்பிட்டால்‌, பிடிவாகமான, நோய்வாய்ப்பட்ட 
பியோட்டர்‌ கரம்‌ றவன்‌. பியோட்டர்‌ அடிக்கடி, சொல்லு 
வான்‌ : 

எனக்கு ஒருமா ணரிகபட்டு செய்வதற்காக 'நான்‌ 
மற்றவர்களுக்குச்‌ செங்கல்‌ விடுகள்‌ கட்டிக்‌ கொடுக்கிறேன்‌.?? 

செங்கலை அடுக்கும்பொழு.து இன்பம்‌ கலச ஈறி 
சாகத்துடன்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கூவுவான்‌ : 

“ வாருங்கள்‌, பயல்களா 1 கடவுளின்‌ பெருமையை உத்‌ 
தேத்து: ஒரு கை கொடுங்கள்‌ |?” 

வரும்‌ வசந்த காலத்தில்‌ தான்‌ டாம்ஸ்குக்குச்‌ செல்ல 
உத்தேசித்திருப்ப தாகவும்‌, ஒரு கோயில்‌ கட்டத்‌ தன்‌ மைத்‌... 
னன்‌ காண்டிராக்ட்‌ எடுத்திருப்பதாகவும்‌, தனக்குப்‌ போர்‌ 
மன்‌ உத்தியோகம்‌ கொடுக்க அவன்‌ இர கனு ர்‌ கவும்‌ 
அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
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எல்லாம்‌ முடிவாய்விட்டது. கோயில்‌ கட்டும்‌ 
வேலையை நான்‌ நேசிக்கிறேன்‌ !'”? என்றான்‌ அவன்‌. பிறகு 
, என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்னான்‌: :: நீயும்‌ என்னுடன்‌ வா. 
எழுதவும்‌, படிக்கவும்‌ தெரிந்தவன்‌ ஸைபீரியாவில்‌ சிரம 
- மின்றி வாழலாம்‌. அங்கே படிப்புக்குப்‌ பெரும்‌ மதிப்பு இருக்‌ 
இிறது,?? 

அவனுடன்‌ செல்ல நான்‌ இசைந்தேன்‌. வெற்றி 
ம௫ழ்ச்சியுடன்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கூவினான்‌ : 
| ப நல்லது! நான்‌ உண்மையாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌, விளை: 
யாட்டுக்கல்ல.”” ர 

வயதானவன்‌ குழக்தைகள் மீது கருணைகாட்டுவதைப்‌- 
- போல்‌, அவன்‌ பியோட்டர்‌, கிரிகோரி ஆகயோர்மீது கருணை 
காட்டினான்‌. ஒஸிப்பிடம்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

.. ம விம்பர்கள்‌ ! கையிலிருக்கும்‌ சட்டைக்‌ காட்டுவகைப்‌: 
போல்‌, தங்கள்‌ தலையிலிருக்கும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அவர்கள்‌ ' 
காட்டி விடுகிறார்கள்‌, ஒருவன்‌ சொல்லுகருன்‌--எனக்கு எவ்‌. 
வளவ .ஈல்ல கை இடைத்திருக்கிறது ; மற்றவன்‌ சொல்லு: 
இருன்‌--என்‌ இருப்புச்‌ எட்டுகளை எட்டிப்‌ பார்‌ 1?” 

ப ஏன்‌ கூடாது?” என்று தெளிவின்றிச்‌ சொன்னான்‌. 
ஒஸிப்‌. : விம்பளப்பது மனித இயல்பு. எல்லாப்‌ பெண்களும்‌: 
மார்பு மூன்னே தெரியுமானு உடை அணிகிறார்கள்‌.” 
| ்‌ அவர்கள்‌ சம்பந்தப்பட்ட வரையில்‌ எல்லாம்‌ ஆண்ட 
“வன்‌ செயல்‌. எனினும்‌ அவர்கள்‌ பணம்‌ சேமிக்கரர்கள்‌ 
என்று சமாதானமடையாத அர்டாலியோன்‌ சொன்னான்‌. 
..... 8 இரிகோரி பணத்தைச்‌ சேர்த்து வைக்கிறான்‌ என்று: 
சொல்ல மாடியா.அு.”? ப 
..... 1 மற்றவனைப்பற்றி நான்‌ பேசுகிறேன்‌. அவன்‌ காட்‌. 
டிற்கு, இக்குத்‌ தெரியாத இடத்திற்கு, தன்‌ கடவுளை மாத்‌: 
இரம்‌ துணையாகக்கொண்டு ஏன்‌ செல்லக்‌ கூடாது? கடவுளே, 
இங்குள்ள எல்லாம்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பைச்‌ தருகிறது. வ௫ந்தத்‌ 
இல்‌ நான்‌ ஸைபீரியாவுக்குப்‌ போகிறேன்‌ !”' ப 
... இர்டாலியோன்மீது .பொறாமை அடைந்த மற்ற. 

தொழிலாளிகள்‌ சொன்னார்கள்‌ : . 
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உன்‌ மைத்துனனைப்போல்‌ : எங்களுக்கும்‌ ஓரு பக்க 
பலம்‌'இருந்தால்‌, ஸைபீரியா எங்களைப்‌ பயமுறுத்தா.து.'' ப 
'இடீசென்று ஆர்டாலியோன்‌ மறைந்தான்‌. ஓரு ஞாயிற்‌ 
.“க்கிழுமை அவன்‌ தொழிற்சாலையிலிருக்‌ அ வெளியே சென்‌ 
ரன்‌. மூன்று 'காட்கள்‌ அவனைப்பற்றி யாருக்கும்‌, ஒன்றும்‌ 
“தெரியவில்லை. டு 
்‌... “அவர்கள்‌ கற்பனை லோகத்தில்‌ சஞ்சரித்தார்கள்‌. 
்‌ அவனை யாராவது தீர்த்திருப்பார்கள்‌.'': 
்‌ நீந்தச்‌ சென்ற அவன்‌, மூழ்க இருப்பான்‌.” 
இறுதியில்‌ எபிமூஷ்கா கலக்கத்துடன்‌ சொன்னான்‌ : 
 அர்டாலியோன்‌ களிவெறியில்‌ இருக்கிறான்‌ !”' 
து பொய்‌ !'”? என்று சந்தேகத்‌அடன்‌ கூவினான்‌ 
பியோட்டா்‌. ப 
: சஸிவெறியாட்டம்‌--குடி. வைக்கோல்‌ . போடைப்‌ 
போல்‌ புகைந்துவிட்டான்‌. அவன்‌ மனைவி இறந்துவிட்ட 
தைப்போல்‌......”' எ 
நெடுங்காலமாக ௮வன்‌ மனைவி இழந்தவன்‌. அவன்‌. 
எங்கே இருக்கிறான்‌ ஆது 
ஆர்டாலியோனைக்‌ கரக்கப்‌ பியோட்டர்‌ கோபத்‌ துடன்‌ 
'சென்றான்‌.$; ஆனால்‌ அடி. வாங்கினான்‌. 
அதரங்களை இறுக மூடிக்கொண்டு, ஜேப்பிகளுக்குள்‌ 
கைகளைச்‌ சொருகிக்கொண்டு ஒஸிப்‌ சொன்னான்‌. . ! 
நான்‌ போய்ப்‌ பார்த்து வருகறேன்‌--என்ன காரணம்‌ 
என்பதைக்‌ கண்டுபிடிக்கிறேன்‌. அவன்‌ நல்லவன்‌.” ப 
நானும்‌ போனேன்‌. ப 
அதைப்‌ பார்‌ 1? என்று போகும்‌ வழியில்‌ ஓஸிப்‌ 
சொன்னான்‌. 4: மிகக்‌ கண்ணியமாக ஒரு மனிதன்‌ வாழு 
.இரான்‌--பிறகு இிடீசென்று அவன்‌ வால்‌ மேலே போகிறது. 
அவன்‌ குப்பையில்‌ ்‌ விழுக்அுவிடுகிறான்‌, விழிப்புடனிரு, 
மாக்ஸிமிச்‌ ; இந்தப்‌ படிப்பினையைப்‌ படி 1?” 
5 குனோவினோவிலுள்ள உல்லரசு ஈகரத்இற்கு நாங்கள்‌ 
வந்தோம்‌. அங்குள்ள மலிவான ஒரு விபசார விடுதிக்கு. 
நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. இருட்டுப்‌ பார்வை படைத்த ஒரு 
.தழவி எங்களை எதிர்கொண்டு: அழைத்தாள்‌. அவள்‌ காதில்‌. 
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ஒஸிப்‌ என்னமோ சொன்னான்‌. -குதிசை லாயம்‌ போன்றிருந்த 
அழுக்குப்‌. படிந்த, சிறிய, இருண்ட, ஒரு காலி அறைக்கு 
எங்களை அவள்‌ ௮னழத்துச்‌ சென்றாள்‌. தடித்த: ஒரு பெண்‌ 
அட்டிலில்‌ படுச்து, தூக்கத்தில்‌ புரண்டுகொண்‌ டிருந்தாள்‌. 
அவன்‌: விலாவில்‌ குத்திவிட்டு, கழவி சொன்னாள்‌ : 
எழுந்திரு, ே கேட்கிறதா 2 எழுந்திரு, தேமையே !” 

பிதியடன்‌ அ௮க்தப்‌ பெண்‌ குகித்தெழுக்தாள்‌. முகத்‌ 
தைத்‌ தேய்த்‌அக்கொண்டு அவள்‌ கூவிறை ்‌ 

1 கடவுளே, என்ன இது ? யார்‌ இது £”” 

1: துப்பறிபவர்கள்‌ வந்திருக்கிழுர்கள்‌ *? என்று கெள. 
வத்துடன்‌ சொன்னான்‌ ஓஸிப்‌. . கெடுமூச்சு விட்டுக்கொண்டு 
அந்தப்‌ பெண்‌ மறைந்தாள்‌. அவள்‌ போன இசையில்‌ அப்பி 
விட்டு ஐஸிப்‌ சொன்னான்‌ : 

“சைத்தானைவிடத்‌ அப்பறிபவர்களுக்கு இவர்கள்‌ அறிக்‌ 
பமப்ப்இஇருர்கள்‌. 1?” உன்னு அவன்‌ விளக்கினான்‌. 

சுவரிலிருக்த ஒரு சிறிய கண்ணாடியைக்‌ கழவி அப்புறப்‌ 
படுத்திவிட்டு, சுவர்‌ காகிதத்தை நீக்கினாள்‌. 

்‌ உள்ளே பார்‌. அவன்‌ தானு ?” 

1 அவன்தான்‌. அந்தச்‌ சிறுமியை அப்பால்‌ போகச்‌ 
'சொல்‌.”? 

- நானும்‌ பார்த்தேன்‌. நாங்கள்‌ இருந்த அறையைப்போல்‌ 
மோசமாக இருந்த அர்த அறையில்‌, மூடப்பட்டிருந்த ஜன்ன 
லில்‌ ஒரு விளக்கு எரிந்துகொண்‌ டி.முக்தஅ. விளக்குக்கு 
அருகில்‌ கின்றுசகொண்டு, நிர்வாணமான, கோணலான கண்க 
ளுள்ள ஒரு தார்.தாரியப்‌ பெண்‌ தன்‌ உள்‌ சட்டையை தைத்‌ 
துக்கொண்‌ டி.ருக்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்னே இரண்டு தலை 
யணைகளுக்கு மேலே விங்கியிருந்த ஆர்டாலியோன்‌ முகம்‌ 
தெரிர்கது. அவன்‌ சுனத்த, கரிய தாடி நாலா பக்கமும்‌ 
சிதறிக்‌ இடந்தது.. தார்தாரியப்‌ பெண்‌ திடுக்கிட்டாள்‌. 
சட்டையைப்‌ போட்டுக்கொண்டு, மெத்தையைத்‌ காண்டி, 
'இடீசென்று நாங்கள்‌. இருந்த அதையில்‌ தோன்‌ ினாள்‌. ' 

அவளை கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்துவிட்டு, ஒஸிப்‌ அண்டி 
தப்பினான்‌. 
்‌ ்‌ பூ! வெட்கமற்ற இறுக்கு 1?” 
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14 இழட்டு.. முட்டாளே !?? என்று சரிக்‌. தூக்கொண்டே 
. சொன்னாள்‌ அவள்‌. ப த 
.... ஐஸிப்பும்‌. சரித்தான்‌. தன்‌ விரலை அவளை நோக்கி 

அசைத்தான்‌. .. 
ப தார்தாரியப்‌ பெண்ணின்‌ குகைக்கு நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. 
ஆர்டாலியோனின்‌ காலடியில்‌ 'இழவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 
அவனை எழுப்ப நீண்ட கேம்‌ முயன்றான்‌. கழவன்‌. அனால்‌ 
ஆர்டரலியோன்‌ முணுமுணுத்தான்‌: லு 

1 நல்லது... ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, நாம்‌ போகலாம்‌...”” 

இறுதியில்‌ ௮வன்‌ எழுந்‌ உட்கார்ந்தான்‌. ஒஸிப்பை 
யும்‌, என்னையும்‌ ஒளியற்ற கண்களால்‌ பார்த்துவிட்டு, விங்கி 
யிருந்த கண்களை மூடிக்கொண்டான்‌. பிறகு அவன்‌ கேட்‌ 
டான்‌ : 

: நல்ல௮.......! 
ல ₹ உனக்கு.என்ன நேர்ந்தது ?”” என்று சாக்கமாகவும்‌, 
சந்தோஷமின்‌றியும்‌ கேட்டான்‌ ஐஸிப்‌. அனால்‌ கண்டிக்கும்‌ 
முறையில்‌ கேட்கவில்லை. . 1 "3 

: நிதானம்‌ இழக்அுவிட்டேன்‌ 
கொண்டு விளக்கினான்‌ ஆர்டாலியோன்‌. 

எப்படி?” : ப 

உ சாதாரணமாக நிகழக்‌ கூடியஅ.”” 

ரொம்ப மோசமாக இருக்கிறாயே!” - 

௦ எனக்குத்‌ தெரியும்‌...” ப ன்‌ | 

. மூடப்படாமல்‌ இருந்த வோட்கா பாட்டிலை மேஜையி: 

லிருந்து எடுத்து, வாயில்‌ ஊற்றிக்கொண்டான்‌. .ஆர்டாலி . 
யோன்‌. பிறகு அந்தப்‌ பாட்டிலை ஒஸிப்பிடம்‌ கொடுத்தான்‌. 

6 உனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வேண்டுமா ? சாப்பிட ஏதாவது 
இங்கே இருக்கும்‌.” 8: ஆ ஸ்‌? கடு 
இழவன்‌ குடித்துவிட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக வைத்‌ 
அக்கொண்டான்‌. பிறகு வேண்டு மென்றே ஒரு.சொட்டித்‌ 
அண்டை. ' மெல்ல ஆரம்பித்தான்‌. ஆர்டாலியோன்‌ 
சொன்னான்‌: | 

: நானா அந்த தார்தாரியப்‌ பெண்ணைத்‌ தேர்ந்தெடுக்‌ 
தேன்‌. இது எபிஞூஷ்டனுடைய வேலை. அவள்‌ ௫ிறுமி 
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என்று இருமிக்‌ . 
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என்றும்‌, காஸிமோவிலிருந்து வந்த அ௮காதை யென்றும்‌, 
பொருட்காட்டசிக்குச்‌ செல்லத்‌ இட்டமிட்டிருக்கிறாளன்‌ என்‌ 
௮ம்‌ சொன்னான்‌.” 

வெட்கமற்ற, கொச்சையான சொற்கள்‌ சுவருக்கு. 
அப்பாலிருந்அ கேட்டது. ப ப 

்‌₹ தார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ சிறந்தவள்‌ ! கோழிக்குஞ்சைப்‌ 
போன்றவள்‌. இழவனைக்‌ துரத்து. ௮வன்‌ உன்‌ தந்‌தையல்ல.”” 

* அவள்‌ தான்‌ £? என்று .மந்தமாகச்‌ சுவசை உற்றுப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு சொன்னான்‌ ஆர்டாலியோன்‌. 

: நான்‌ அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌ ”' என்றான்‌ ஓஸிப்‌. 

என்‌ பக்கம்‌ இரும்பினான்‌ ஆர்டாலியோன்‌. . 

: நான்‌ செய்ததைப்‌ பார்‌, சகோதசா...... ்‌ 

ஒஸிப்‌ அவனைத்‌ திட்டுவான்‌ என்றும்‌, அல்லது அவ 
னுக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ என்றும்‌, பாவம்‌ செய்தவன்‌ 
வெட்கத்தால்‌ வருந்துவான்‌ என்றும்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. 
ஆனால்‌ இப்படிப்பட்ட ஒன்றுமே நிகழவில்லை. தோளொடு 
தோள்‌ சே. உட்கார்த்துகொண்டு, சாந்தமாக அவர்கள்‌: பேசி 
னர்‌. அந்த இருண்ட குகையில்‌ அவர்களைக்‌ சாண வருத்தமாக 
இருந்த. கொச்சை ரஷிய மொழியில்‌ சுவரிலிருர்‌. த அவா 
சத்தின்ஞாலம்‌ தார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ பே௫ிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அவளை அசட்டை செய்தனர்‌. மேஜையி 
லிருந்து ஒரு கருவாடை எடுத்‌௮, தன்‌ பூட்சில்‌ ௮டி.த்‌.து, 
அதன்‌ தோலை உரிக்க ஆசம்பித்தான்‌ ஓச௫ிப்‌. 

உன்‌ பணமெல்லாம்‌. போய்விட்டதா ?”” என்று அவன்‌ 
கேட்டான்‌. 

: பியோட்டர்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ கொடுக்க 
வேண்டும்‌.” 

விரைவில்‌ 8 டாம்ஸ்குக்குப்‌ புறப்பட. வேண்டும்‌. உன்‌ 
னால்‌ இனிச்‌ சமாளிக்க முடி.யுமா?”” 

: டாம்ஸ்குக்குச்‌ செல்வதைப்பற்றி கான்‌ நிச்சயமாகச்‌ 
சொல்ல முடியாஅ.?” 

ஏன்‌, உன்‌ முடிவை நீ மாற்றிவிட்டாயா லு 

என்னை அழைப்பது என்‌ உறவினர்‌ அல்லாமலிருந்‌ 
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என்ன ?”' 

்‌ என்‌ சகோதரியும்‌, அவள்‌ கணவனும்‌... ... 

்‌ நல்லது 2?” 

065 உறவினர்களுக்காக வேலை செய்வதில்‌ சந்தோஷ 
மில்லை.” ப 

0 உறவின சாக இருந்தாலும்‌, "இல்லை யென்றாலும்‌, முத 
லாளிகள்‌ ஓசே ரகத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌.” 

: இருந்தாலும்‌...... ப 

கெளரவமான, சேசமான முறையில்‌ அங்கே உட்காரக்‌ 
கொண்டு அவர்கள்‌ : பேசியதால்‌, அவர்களைக்‌ கேலி செய்வ 
தைத்‌ தார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ நிறுத்‌ திவிட்டாள்‌. அவள்‌ அறைக்‌ 
குள்‌ வர்‌, ஆணியில்‌ மாட்டியிருந்த தன்‌ உடைகளை மெளன 
மாக எடுத்‌.அக்கொண்டு மறைக்துவிட்டாள்‌. 

: அவள்‌ பருவ மங்கை ”' என்றான்‌ ஒஸிப்‌. 

அவனைப்‌ பார்த்துவிடடு, கல்மிஷமின்றி அர்டாலி 
யோன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ இது எபி மூஷ்கினின்‌ வேலை. அவன்‌ கினைப்பதெல்‌ 
லாம்‌ பெண்களைப்‌ பற்றித்தான்‌ ப பழத்மு தார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ 
குஷியானவள்‌, ௪.தா முட்டாள்‌ தனமாகப்‌ பேசுஒறாள்‌."” 
ட ஹஹ உஷாரா யிரு. இல்லை யெனில்‌ 8 உணவுக்குத்‌ இண்‌ 
டாடுவாய்‌ ””? என்று எச்சரித்தான்‌ ஐஸிப்‌. மீனைக்‌ கடை 
முறையாகச்‌ சுவைதீஅவிட்டு, ௮வன்‌ விடைபெற்றான்‌. 

இரும்பும்‌ வழியில்‌ கான்‌ கேட்டேன்‌ : 

்‌ நீ எதற்காக வந்தாய்‌ ?”? 

என்ன நடக்கிறது என்பதைப்‌ பார்க்க. அவன்‌ என்‌ 
நண்பன்‌. இத்தகைய பல சம்பவங்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
மனிதன்‌ வாழ்கிறான்‌. இடீசென்று சிறையிலிருர்‌.அ திப்பி ஓடு 
வதைப்போல்‌ ௮வன்‌ தப்பி ஓடுகிறான்‌ ?” என்றான்‌ அவன்‌. 
பிறகு அவன்‌ சொன்னான்‌ : :' வோட்காவைத்‌ தொடாதெ |?” 

ஒர கிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 
/ * அனால்‌ ௮௮ இல்லை வென்றாள்‌, மந்தம்‌ இடம்‌ பெறு 

இறது க்க 

: வோட்கா இல்லை பென்னை . 
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அம்‌, குடித்தால்‌, வேறு உலஇல்‌ இருப்பதைப்‌ சன்று 

உணர்ச்சி ஏற்படுகிறது.” 

உணவுக்கு ஆர்டாலியோனுக்கு தட்டு ஏற்பட்ட. இல 
அனங்களுக்குப்‌ பிறகு ௮வன்‌ வேலைக்குத்‌ திரும்பி வந்தான்‌. 
ஆனால்‌. விரைவில்‌ மீண்டும்‌ மறைச்‌ அவிட்டான்‌. நதியில்‌ 
கட்டப்பட்டிருக்த படகைச்‌ சூழ்ந்து இடந்த பனியை அப்‌ 
புறப்படுத்திக்கொண்‌ டிருந்த காலாடிகளுடன்‌ வசந்த காலத்‌ 
தில்‌ அவனையும்‌ கான்‌ கண்டேன்‌. ஒருவசை ஒருவர்‌ சந்தித்‌ 
தீதில்‌ எங்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. நாங்கள்‌ தேநீர்‌ குடிக்க 
விடுதிக்குச்‌ சென்றோம்‌. 

: நீ எப்படிப்பட்ட வேலைக்காரனாக இருந்தாய்‌ என்பதை 

கினைவிலிறுத்த என்று தேநீர்‌ குடித்‌.அுக்கொண்டே 
அவன்‌ பீ ற்.றினான்‌. 6 வேலையில்‌ நான்‌ நிபுணன்‌ என்பதை 
யாரும்‌ மறுக்க முடியாது, அத்றுக்கணச்கான ரூபிள்கள்‌ 
என்னால்‌ சம்பாதித்‌ இருக்க முடியும்‌.” 

* அனால்‌ ந சம்பாதிக்கவில்லை.”? 

! நான்‌ சம்பாதிக்கவில்லை என்பது உண்மைதான்‌ ?”? 
என்று அவன்‌ பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌. *: ஒரு வேலைக்கு 
ஒரு அத்திப்பழம்‌ !'” 

அவன்‌ இசைந்து பேசியதால்‌, விடுதியிலிருந்தோர்‌ 
கவனத்தை அவன்‌ ஆகர்ஷித்தான்‌. 

 வேலையைப்பற்றி அந்தத்‌ திருடன்‌ பியோட்டர்‌ 
என்ன சொல்லுவான்‌ என்பது நினைவிலிருக்கற,தா? (மற்றவர்‌ 
களுக்குச்‌ செங்கல்‌ விடுகள்‌, கனக்கு ஒரு மரச்‌ சவப்பெட்டி?” 
இததான்‌ வேலையின்‌ பலன்‌, தெரிகிறதா ?”? 

 பியோட்டர்‌ நோயாளி ?? என்றேன்‌ .நான்‌. *: சாக 
அவன்‌ அஞ்சு$ஒரான்‌.”? 

்‌ நானும்‌ கோயாளிதான்‌ ' என்று கூவினான்‌ ஆர்டாலி 
யோன்‌. ': என்‌ ௮க்மா நோய்பட்டுவிட்ட.த |” 

ஞாயித்றுக்கழுமைகளில்‌ ஈகரின்‌ மையத்திலிருந்து புறப்‌ 
பட்டு *: கோடீசுவரர்கள்‌ ?? வி திக்கு கான்‌ செல்வேன்‌. 
காலாடிகள்‌ எல்லோரும்‌ அங்கேதான்‌ வசித்தனர்‌. இந்தப்‌ புறம்‌ 
தள்ளப்பட்டவர்களில்‌ ஒருவனாக வேகமாக ஆர்டாலியோன்‌ 


மாறி வருவதை .நான்‌ சண்டேன்‌. ஒரு வருடத்திற்கு முன்‌ 
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அவன்‌ உல்லாசமான; நகிதானபுத்தி படைத்த தொழிலாளி 
யாக இருந்தான்‌. இப்பொழுது அவன்‌ இரைந்து பேசுகிறான்‌, 
வீருப்பாக ஈடக்கிறான்‌, எல்லேர்சையும்‌ வம்புக்கு அழைப்ப: 
தைப்போல்‌ வெ தித்அப்‌ பார்க்கிறான்‌. ப 
: ஜனங்கள்‌ எப்படி. என்‌ சொல்லைக்‌ கேட்டுருர்கள்‌ என்‌ 
ட பதைக்‌ கவனி. இங்கே கான்‌ ஒரு கனைவன்‌ * என்று அவன்‌ : 
. பெருமை யடி.தஅக்கொள்வான்‌. ப 
தான்‌ சம்பாதித்த பணச்தை காலாடிகளுக்கு விருந்‌ 
தளிப்ப தில்‌ கராளமாகச்‌ செலவு செய்வான்‌. தோல்வி அடை 
பவன்‌ சார்பில்‌ அவன்‌ சதா போராடுவான்‌. அடிக்கடி. ௮வன்‌ 
கூவுவான்‌ : 
£ அது தா] பயல்களா ! நீங்கள்‌ கியாயமாக ஈடக்க 
வேண்டும்‌ த்‌ 
- . எனவே அவனுக்கு : நியாயம்‌ ?” என்ற பட்டம்‌ 
பெயரைப்‌ சூட்டினர்‌, காலாடிகள்‌. இது அவனுக்குப்‌ பரம 
திருப்தி ௮ளித்‌த.௮. ப 
அழுக்குப்‌ படிர்த அந்தப்‌ புசாகன விதியில்‌ நெருக்க 
வாழ்ந்த அந்த மனிதர்களைப்‌ புரிர்‌துகொள்ள கான்‌ முயன்‌ 
றேன்‌. வாழ்க்கையின்‌ பிரதான பிசவாகத்திலிருந்து அறத்‌ 
துக்கொண்டு சென்றவர்கள்‌ அந்த மனிதர்கள்‌. ஆனால்‌: ப 
தாங்களாகவே ஒரு வாழ்க்கையை--உல்லாசமான, மற்றவர்‌ 
களுடன்‌ தொடர்பில்லா தீ வாழ்க்கையை---அவர்கள்‌ சிருஷ்டி. 
செய்துகொண்டார்கள்‌. தைரியமும்‌, கவலையுமற்ற அவர்கள்‌, 
கொள்சைக்காரர்களாகவோ, ரிஷிகளாகவோ தயக்கமின்‌ றி” 
மா திய வால்கா படகோட்டி களைப்பற்றித்‌ தாத்தா சொன்ன: 
கதைள்‌ என்‌ கினைவுக்கு வர்‌. தன. வேலையில்லாத காலத்தில்‌: 
படகுகளிலிருர்‌.தம்‌, கப்பல்களிலிருக்‌ ஓம்‌ இருட அவர்கள்‌ 
தயங்கவில்லை: ஆனால்‌ எனக்கு அதிர்ச்சியளிக்கவில்லை. பழுப்பு: 
நிற நூலுடைய பழைய கோட்டைப்போல்‌ வாழ்க்கையைக்‌. 
கனவு அலங்கரித்தது என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. நப்‌: 
பற்றி எரியும்‌ காலங்களில்‌, அல்லது நதியில்‌ பனிக்கட்டி.களை 
உடைக்கும்‌ காலங்களில்‌, அவசரமாகச்‌ சாமான்களை ஏற்றும்‌. ' 
- காலங்களில்‌, வேலை செய்வதைப்போல்‌, சல சமயங்களில்‌: 
இந்த மனிதர்கள்‌ அளவு கடந்த உற்சாகத்துடனும்‌, தன்னலத்‌ ' 
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தியாகத்‌ தடனும்‌, தங்கள்‌ பலத்தை யெல்லாம்‌ உபயோ௫த்து 
வேலை செய்தனர்‌. மொத்தத்தில்‌ மற்றவர்களைவிட அவர்கள்‌ 
'உல்லாசமாக இருந்தனர்‌. ்‌ ! 

ஆனால்‌ ஆர்டாலியோனுடன்‌ நான்‌ ஈநட்புக்கொண்டிருப்‌ 
'பதைக்‌ கண்ட ஒஸிப்‌ பிதா சொல்வதைப்‌ போல்‌ சொன்னான்‌ : 
நான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌, மகனே! அங்குள்ள 
* கோடீசுவார்களுடன்‌ ' நீ நெருங்க தொடர்பு கொண்டு 
அல்லவா இருக்கி௫ய்‌ ? உனக்கு அவர்கள்‌ தீங்கிழைக்காமல்‌ 
பார்த்துக்கொள்‌.” 

வேலை செய்யாமல்‌, கவலையில்லாமல்‌ வாமும்‌ அவர்க 
ளிடம்‌ எனக்கு விருப்பம்‌ இருப்பதாக என்‌ திறமையை யெல்‌ 
லாம்‌ உபயோகித்து நான்‌ விளக்கினேன்‌. 

்‌ பறவைகளைப்போல்‌ சுதந்திரமானவர்கள்‌ 1'”? என்று 
அரித்தக்கொண்டே: அவன்‌ குறுக்கிட்டுக்‌ கூறினான்‌. 
ஏனெனில்‌ அவர்கள்‌ சோம்பேறிகள்‌, உதவாக்கரைகள்‌. 
அவர்களுக்கு வேலை தண்டனையைப்‌ போன்ற.” ப 

(. வேலையை யாசாவது விரும்புகிறார்களா ? கண்ணிய 
மான உழைப்பால்‌ யாராவது மாளிகை கட்டியிருக்கிறார 
களா?” 

பல முறை சான்‌ கேட்டிருக்கிற, உண்மையாகத்‌ தோன்‌ 
றிய இதை நான்‌ வாசாலமாகச்‌ சொன்னேன்‌. ஒஸிப்‌ 
சீறிக்கொண்டு கூவினான்‌ : ர 

₹ட இப்படிப்பட்ட விஷயங்களைச்‌ சொல்வ யார்‌ £? முட்‌ 
டாள்களும்‌, சோம்பேறிகளும்‌ ! இப்படிப்பட்ட பேச்சை 8 
கேட்கக்‌ கூடாது, சாய்க்குட்டியே ! பொழுமைக்காரர்களும்‌, 
'தோல்வி அடைந்தவர்களும்‌ மாத்திரம்தான்‌ இப்படி. முட்‌ 
உள்‌ தனமாகப்‌ பேசுவார்கள்‌. பறக்கு முன்‌ சிறகை வளர்த்‌ 
அக்கொள்‌ 1] உன்‌ இரந்த நட்பைப்பற்றி உன்‌ எஜமானனிடம்‌ 
... தான்‌ சொல்லுவேன்‌. இதற்கு உன்னை நீயே கொந்துகொள்ள 
்‌ வேண்டும்‌.”” 

அவன்‌ என்‌ எஜமானனிடம்‌ இதைச்‌ சொல்லிவிட்டான்‌. 
ஸிப்‌ முன்னிலையில்‌ என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ : 

: (கோடீசுவரர்களை மறர்‌.துவிடு, பெஷ்கோவ்‌. அந்த 
அவிதியிலுள்ள அவர்கள்‌ இருடர்கள்‌, விபசாரிகள்‌. அவர்கள்‌ 
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சகவாசம்‌ சிறைக்கோ, ௮ஸ்பத்திரிக்கோ வழிகாட்டும்‌. அந்தச்‌ 
சகவாசத்தை விட்டுவிடு |”? 

கோடீசுவரர்கள்‌?” தெருவுக்குச்‌ செல்லும்‌ உண்மையை 
நான்‌ மறைக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ஆனால்‌ அதை நிறுத்த 
வேண்டிய கிரப்படிஜன்‌ விரைவில்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது. 

ஒரு ஹோட்டல்‌ ஷெட்டின்‌ கூரைமீனு: ஒரு நாள்‌ ஆர்‌ 
டாலியோனும்‌, இட்டும்‌, கானும்‌ உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. 
சோஸ்டோவிலிருக்து மாஸ்சோவுக்குக்‌ தான்‌ கால்சடையாகச்‌ 
சென்‌ றதை. வேடிக்கையாக வர்ணித்துக்கொண் டிருந்தான்‌ 
கட்‌. அவன்‌ இஞ்சினீரிம்‌ பகு தியைச்‌ சேர்ந்த மாஜி சிப்பாய்‌. 
ஸெயின்ட்‌ ஜார்ஜ்‌ இலுவையால்‌. அலங்கரிக்கப்பட்டவன்‌ 
அவன்‌. ருக்கி யுத்தத்தில்‌ முழங்காலில்‌ பட்ட காயத்தால்‌, 
வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ நொண்டியாய்விட்டான்‌. குள்ளமான, 
தடித்த அவன்‌ கைகளுக்கு அபரிமிதமான பலம்‌ இருந்தது. 
அவன்‌ நகொண்டியாதலால்‌ அவனால்‌ வேலைசெய்ய முடிய 
வில்லை. எனவே அவன்‌ பலத்தைக்‌ காட்டச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
இடைக்கவில்லை. ஏதோ கோயால்‌ அவன்‌ தலைமயிரும்‌, தாடி. 
மயிரும்‌ உதிர்ந்‌அவிட்டன. எனவே அவன்‌ தலை, குழந்தை 
யின்‌ தலையைப்போல்‌ வழுக்கையாக இருந்தது, 

தன்‌ மஞ்சள்‌ நிறக்‌ சண்களில்‌ ஒளிவீச௪, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : ப 

நான்‌ ஸெர்புக்கோவை அடைந்தேன்‌. அங்கே 
கொல்லையில்‌, ஒரு பாதிரி உட்கார்ந்‌ இருந்ததை நான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. ௮வனை அணு நான்‌ கேட்டேன்‌ ஃ :: அருக்கி யுத்த 
விரனுக்குக்‌ தங்களால்‌ முடிந்த உதவி ல்‌ தல்‌ 
என்று. 

தன்‌ அங்மைல்‌ குலுக்கிக்கொண்டு ஆர்டாலியோன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

1 தகக ப புளுகன்‌--பெரிய 'புளுகன்‌ 

“ புளுகனா 2”? என்று சகாசமாகக்‌ ' கேட்டான்‌. இட்‌. 

அவனைக்‌ சண்டிக்கும்‌ முறையில்‌ ஆர்டாலியோன்‌ மந்தமாகச்‌ 
சொன்னான்‌ : 

: நீ நேர்மையாக வாழ வேண்டும்‌. மற்ற நொண்டிகளைப்‌ 
போல்‌ உனக்கு இரவு காவற்காரன்‌ வேலை கிடைக்கவேண்டும்‌. 
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'சொல்லுகிழய்‌.”? 

! வேடிக்கைக்காக நான்‌ இப்படிச்‌ செய்கிறேன்‌--ஜனங்‌ 
_ கலைச்‌ சரிக்கவைப்பதற்காக இப்படிச்‌ செய்கிறேன்‌.” 

. * அனால்‌ நீ என்‌ இரிப்பதில்லை ?”” ப 

சூரியன்‌ ஒளி விசியும்கூட இருண்டும்‌, அசுத்தமாகவும்‌ 
இருக்தத. ௮க்தக்‌ கொல்லைப்புறத்திற்கு ஒரு பெண்‌ வந்தாள்‌. 
கையிலிருக்த எதையோ தலைக்குமேல்‌ விசக்கொண்டு அவள்‌ 
கூவினாள்‌ : ப 

ஏய்‌, சிறுமிகளா, பாவாடை வாங்க யார்‌ யார்‌ விரும்பு 
இநீர்கள்‌ ?:” 

வீடுகளிலிருர்ச வெடி.ப்புகளினஜாடே பெண்கள்‌ ஊர்ந்து 
வெளியே வந்து அவளைச்‌ சுற்றி கின்றனர்‌. அவள்‌ வண்‌ 
ணாத்தி நாடால்யா என்பதை கான்‌ உடனே தெரிர்‌.அகொண் 
டேன்‌. கூரையிலிருந்து நான்‌ கழே குதிக்குமுன்‌, முதலில்‌ 
விலை கூறியவளுக்குப்‌ பாவாடையை விற்றுவிட்டு, காடால்யா 
கொல்லையிலிருந்து வெளியே சென்றுவிட்டாள்‌. 

... * ஹல்லோ!'' என்னு கான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ கூவினேன்‌;' 

கதவுக்கு வெளியே அவளை முந்தி நடர்‌. தகொண்டு. ' 

நீ சொல்லக்‌ கூடியது இத மாத்திரம்தானா?'” என்று 
்‌.. கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்துக்கொண்டு அவள்‌ கேட்டாள்‌. இட 
சென்று அவள்‌ கின்று, கோபத்துடன்‌ கூவினாள்‌ : 

கடவுளே ! நீ இங்கே என்ன செய்கிழுய்‌ 1” 

இடுக்கட்டு ௮வள்‌ கூவியது என்‌ மனதை உருக்கிற்று 5 
என்னைக்‌ கலங்க வைத்தது. பயழும்‌, ஆச்சரியமும்‌ அவள்‌ 
அறிவு சொட்டும்‌ முகத்தில்‌ தெளிவாகப்‌ பிரதிபலித்தன. 
எனக்காகத்தான்‌ அவள்‌ பயப்படுகறாள்‌ என்பதை கான்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. அந்தச்‌ தெருவில்‌ கான்‌ வ௫க்கவில்லை யென்‌ 
பதையும்‌, அபூர்வமாக ௮ந்த இடத்தைப்‌ பார்க்க வருகிறேன்‌ 
என்பதையும்‌ அவளுக்கு அவசரம்‌ அவசசமாக விளக்கினேன்‌. 

்‌ பார்க்க வருகிறாயா ?'” என்று கேலி கலக்த வெடு 
வெடுப்புடன்‌ ௮வள்‌ கேட்டாள்‌. :: எங்கே பார்க்க ்‌ வழிப்‌ 
போக்கர்களின்‌ ஜேப்பியையும்‌, பெண்களின்‌ பிளெளசுகளுக் 
குள்ளேயும்‌ பார்க்கவா ? சரிதானா 1” 


அதற்குப்‌ பதிலாக நீ சுற்றிச்‌ சுற்றித்‌ இருடுகிருய்‌, பொய்‌ 
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அவள்‌ முகம்‌ வெளிறி யிருந்தது; அதரங்கள்‌ உலாந்‌ 
திருந்தன 5 ்‌ எக ப இதழே கரிய வளையங்கள்‌ எவ்‌, 
பட்டன. ... 

ஹோட்டல்‌ வாசற்படியில்‌ நின்றுகொண்டு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : ப 

தேநீர்‌ குடிக்க உள்ளே வா. அவர்களைப்‌ போன்‌ றில்‌ 
லாமல்‌, கீ நல்ல உடைகள்‌ அணிந்திருக்கறாய்‌. எனினும்‌ 
நான்‌ கல்பலில்ல, ு * 

அனால்‌ நாங்கள்‌ உள்ளே சென்றஅம்‌ என்மீது அவளுக்கு 
கம்பிக்கை . ஏற்பட்டது. தேகீசைக்‌ கோப்பையில்‌ ஊற்றி 
. விட்டு, ஒரு மணி கேசத்திற்கு முன்தான்‌ அங்கே ஈடமாடிய 

தாகவும்‌, உண்ணவோ, குடிக்கவோ தனக்கு ஏதம்‌ கிடைக்க 
வில்லை யென்றும்‌ ௮வள்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

: மிநற்றிரவு வண்டிக்காரனைப்போல்‌ குடி.த்‌அவிட்டுப்‌ 
படுத்தேன்‌. அனால்‌ எங்கே குடித்தேன்‌, அல்லஅ யாருடன்‌ 
குடித்தேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவில்லை.”” 

அவருக்காக நான்‌ வருர்இனேன்‌ ; அவள்‌ முன்னிலை 
யிலே நான்‌ கலங்கனேன்‌. அ௮வள்‌ புதல்வியைப்பற்றிக்‌ 
கேட்க எனக்கு ஆசை. தேநீரும்‌, வோட்காவும்‌ குடித்ததும்‌, 
தன்‌ வழக்கமான பாணியில்‌, விதியில்‌ ஈடமாடும்‌ பெண்‌ 
களுக்கு உரித்தான ( மூரட்டுத்தனத்துடன்‌ அவள்‌ பேச ஆரம்‌ 
பித்தாள்‌. அனால்‌ அவள்‌ பு,தல்வியைப்பற்றி நான்‌ கேட்ட 
அம்‌, அவள்‌ நி 'கானமடைந்‌ தாள்‌, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : ப 

நீ ஏன்‌ கேட்கருய்‌? என்‌ புதல்வியை உன்ளுல்‌ 
அடைய முடியாது, மகனே ! இந்த ஜன்மத்தில்‌ முடியாது.” 

இன்னொரு தாம்‌ குடித்துவிட்டு, ௮வள்‌ தொடர்ந்தாள்‌ : 

“ எனக்கும்‌ என்‌ புதல்விக்கும்‌ எந்தவிசமான சம்பந்த 
்‌ மும்‌ இல்லை. நான்‌ யார்‌? வண்ணாத்தி! அவளைப்‌ போன்ற 
ஒருத்திக்கு நான்‌ எப்படித்‌ தாயாக இருக்க முடியும்‌ 2 அவள்‌ 
படித்தவள்‌. ௮௮ பெரிய சங்கதி, ௪சகோக.ரா! எனவே என்னை 
விட்டுவிட்டு, தீன்‌ பணக்காசத்‌ 'தோழியின்‌ தாதியாக அவள்‌ 
வேலைக்கு அமர்ந்தாள்‌...” 

சிறித நேரத்திற்குப்‌ பிறகு அவள்‌ மிருஅவாகச்‌ சொன்‌ 
ஞள்‌ : ப 
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-.... **வண்ணாத்தியால்‌ யாருக்கு என்ன பிரயோஜனம்‌ 2 
வீதியில்‌ நடமாடும்‌. விபசாரியால்‌ பிரயோஜன முண்டு, 
இல்லையா ?”” ப 

அவள்‌ விதியில்‌ ஈடமாடும்‌ விபசாரி என்பதை நரன்‌ 
உடனே ஊடத்தறிந்தேன்‌. அங்கே வத்த எல்லாப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ விபசாரிகள்‌ தான்‌--அனால்‌ தனக்குத்‌ தானே இந்தப்‌ 
“பெயசை அவள்‌ சூட்டிக்கொண்டதைக்‌ கேட்ட அம்‌, வெட்கத்‌ 
தாலும்‌ இரக்கத்தாலும்‌ என்‌ கண்கள்‌ கண்ணீரால்‌ கிறைச்‌ . 
தன. சமீப காலம்வரையில்‌ தைரியசாலியாகவும்‌, சாமர்த்‌ 
தஇயசாலியாகவும்‌, சுதந்தி உணர்ச்சி படைத்தவளாகவும்‌ 
இருந்த ஈடால்யா இப்படிப்‌ பேசியது என்னைத்‌ திடுக்கிடச்‌ 
'செய்தது. ப 

! முட்டாளே என்று நெடுமூச்சுடன்‌ : என்னைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. :: இங்கிருந்து போய்‌ 
விடு! மீண்டும்‌: இங்கே வாக்‌ கூடாது என்று உனக்கு நான்‌ 
உபதேசம்‌ செய்கிறேன்‌, வேண்டுகிறேன்‌. இங்கே வந்தால்‌ 
கீ அழிந்அவிடுவாய்‌.” ்‌ 
ப பிறகு மேஜைமீது சாய்ந்துகொண்டு, தட்டில்‌ விரலால்‌ 
என்னமோ வசைந்துகொண்டு, மிருதுவாகவும்‌, தொடர்‌ 
பின்றியும்‌, தனக்குத்‌ தானே பேசிக்கொள்வதைப்போல்‌ 
அவள்‌ பேச ஆரம்பித்தாள்‌ : ல்‌ எச 

அனால்‌ என்‌ உபதேசத்தை நீ எதற்காக ஏற்க வேண்‌ 
டும்‌? என்‌ சொந்த மகளே என்‌ உபதேசத்தை ஏற்கவில்லை 
'யென்றால்‌........ 2 நான்‌ அவளிடம்‌ சொல்லுவேன்‌. பெற்ற 
தாயை நீ புறக்கணிக்கக்‌ கூடாது! இதை நீ செய்யச்‌ கூடாது! 
ஆனால்‌ அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : * அப்படியானால்‌ நான்‌ தற்‌ 
கொலை செய்‌அகொள்வேன்‌? எனவே மருத்‌ அவச்சி வேலையில்‌ 
பயிற்சிபெற அவள்‌ காஸானுக்குச்‌ சென்றாள்‌. ௮௮ சொம்ப 
தல்ல. ஆனால்‌ என்‌ கதி என்ன........ £ என்‌ கதியைப்‌ பார்‌-- 
சான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌. கான்‌ யாரிடம்‌ போக முடியும்‌ £ 
விதியிலிருக்கும்‌ ஆண்களிடம்‌....... 1”? 

'இந்தனையில்‌ ஆம்ந்‌.அவிட்டாள்‌ ௮வள்‌. அவள்‌ அதரங 
கள்‌ ஓசையின்றி ௮சைந்தன. நான்‌ இருப்பதைக்கூட அவள்‌ 
மறந்‌ விட்டாள்‌ போலும்‌. அவள்‌ அதரங்களின்‌ இரங்கள்‌ 
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களர்ந்சன. எனவே அவள்‌ வாய்‌, பிறை வடிவமெடுத்தஅ. 
அவள்‌ அதரங்கள்‌ அள்ளுவதும்‌, அவள்‌ முகத்திலிருந்து 
சுருக்குகள்‌ அடிப்பதும்‌ காணும்‌ வேதனைதரும்‌ காட்சியாக 
இருந்தத. அவள்‌ அதரங்கள்‌1மெளனச்‌ செய்தியை வெளி 
யிட்டன. அவள்‌ முகம்‌ வேதனையால்‌ வர்டி. இருந்தது ; 
எனினும்‌ குழந்தைத்தன்மையுடன்‌ இருந்தது. தலையில்‌ 
சுற்றியிருந்த போர்வையை விலக்கிக்கொண்டு ஒரு கொத்து 
. மயிர்‌ அவள்‌ கன்னத்தில்‌ விழுந்து இடர்சஅ. குளிர்ந்த 
தேநீரில்‌ ஒரு சொட்டு கண்ணீர்‌ விழுந்த. இதைக்‌ கண்ட 
௮வள்‌ இளாஸை அப்பால்‌ நஈகர்த்திவிட்டுக்‌ கண்களை இறுக 
மூடிக்கொண்டாள்‌, அவள்‌ கண்களிலிருந்து இன்னும்‌ 
இரண்டு சொட்டு கண்ணீர்‌ வடிந்தது. போர்வையின்‌ நுனி 
யால்‌ ௮வள்‌ முகத்தைத்‌ துடைத்துக்கொண்டாள்‌. 

என்னால்‌ அவளுடன்‌ உட்கார்ந்திருக்க முடியவில்லை. . 
எனவே நான்‌ சந்தடியின்றி எழுந்தேன்‌. 

: போய்‌ வருகறேன்‌.”” 

: என்ன? போ, சைத்தானிடம்‌ போ !”” என்று என்னை 
நிமிர்ந்த . பார்க்காமல்‌ கையை அசைத்துக்கொண்டு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. நான்‌ யார்‌ என்பதை அவள்‌ மறந்‌ விட்டாள்‌ 
போலும்‌. 

மீன்‌ பிடிக்க ஆர்டாலியோனுடன்‌ செல்ல நான்‌ இட்ட 
மிட்டி ருந்ததால்‌, அவனைக்‌ தேடிக்கொண்டு கான்‌ கொல்லைக்‌ 
குச்‌ சென்றேன்‌. அந்தப்‌ பெண்ணைப்பற்றி அவனிடம்‌ 
சொல்ல நான்‌ விரும்பினேன்‌. ஆனால்‌ அவனும்‌, இட்டும்‌ 
கூரைமீது காணப்படவில்லை. ஆரவாரமாக இருந்த அந்தக்‌ 
கொல்லையில்‌ நான்‌ அ௮வர்ககத்‌ தேடிக்கொண்டி ருந்தபொழுது 
சாதாரணமாக நடக்கும்‌ தெருச்சண்டை சத்தம்‌ எனக்குக்‌ 
கேட்டது. ப ப 

கதவைக்‌ கடந்து நான்‌ வெளியே சென்று, ஈடால்யா 
மீ௮ மோதிக்கொண்டேன்‌. குருட்டுத்தனமாக அவள்‌ ஈடை 
பாதையில்‌ தள்ளாடி. நடந்துகொண்டிருந்தாள்‌. காயமடைந்த 
முகத்தைப்‌ போர்வையால்‌ அடைத்துக்கொண்டும்‌, முகத்தில்‌ 
விமுந்துகடந்த கூந்தலைப்‌ பின்னுக்குத்‌' கள்ளிக்கொண்டும்‌ 
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அவள்‌ ஈடந்தாள்‌.. அவளுக்குப்‌ பின்னே ஆர்டாலியோனும்‌, 
திட்டும்‌ வந்தனர்‌. 

1 அவளுக்கு இன்னொன்று கொடு, வா!” என்று கூவி 
னான்‌ ஓட்‌. ப 

ஓடிச்‌ சென்று அவளுக்கு முன்னே தன்‌ முஷ்டியை 
வீசினான்‌ ஆர்டாலியோன்‌. அவள்‌ சுழன்றாள்‌. அவள்‌ முகம்‌ ' 
கோணியிருந்தஅு. வெறுப்பால்‌ ௮வள்‌ கண்கள்‌ எரிந்தன. 
': வா, என்னை அடி |”? என்னு அவள்‌ கூ.வினாள்‌. 

நான்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கையைப்‌ பிடித்தேன்‌. ஆச்சரியத்‌ 
அடன்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. 

: உனக்கு என்ன நேர்ந்அவிட்டது ?”” 

அவளைத்‌ தொடாதே !?” என்று சிரமத்துடன்‌ நான்‌ 
சொன்னேன்‌. 

அவன்‌ சிரித்தான்‌. 

! அவள்‌ யார்‌ ? உன்‌ வைப்பாட்டியா ? வ்டக்வர்‌ கழி 
சடையே ! பாதிரியைக்கூட 8 மயக்கிவிட்டாயே !”? 

இட்டும்‌ தொடையில்‌ தட்டிக்கொண்டு கலகல வென்று 
சிரித்தான்‌. பிறகு இருவரும்‌ சேர்ந்து என்னைத்‌ திட்டினார்கள்‌. 
தப்பிச்‌ செல்ல இது நடால்யாவுக்கு அவகாசம்‌ அளித்த ௮.. 
இறுதியில்‌ சான்‌ பொறுமை யிழந்து, இட்டின்‌. நெஞ்சில்‌ 
குத்தி ௮வனைக்‌ ழே தள்ளிவிட்டு, ஓடவிட்டேன்‌. ப 
இதற்குப்‌ பிறகு நீண்ட காலம்‌ நான்‌ “கோடீசுவரர்கள்‌?” 
தெருவுக்குச்‌ செல்லவில்லை. அனால்‌ ஆர்டாலியோனை நான்‌ 
ஒரு கடத்துப்‌ படகில்‌ சந்தித்தேன்‌. 

ர்‌ ஹல்லோ 1?? என்று 'அ௮வன்‌ உல்லாசமாகச்‌ சொண்‌ 
னான்‌. : உனக்கு என்னதான்‌ நேர்க்தது ப 
நடால்யாவை அவன்‌ அடித்ததும்‌, என்னை அவன்‌ அவ: 
மதித்ததும்‌ என்க்கு வருத்தத்தை அளித்ததாக நான்‌ சொன்‌ 
னம்‌ அவன்‌ இரித்தான்‌. 

: நாங்கள்‌ வேண்டு மென்றே செய்தோ மென்று நினைத்‌ 
தாயா ? வேடிக்கைக்காக நாங்கள்‌ உன்னைக்‌ கேலி செய்தோம்‌. 
அவளைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌, அவளை நாங்கள்‌ ஏன்‌ அடிக்ககி 
கூடாது? அவள்‌ தெருவில்‌ நடமாடும்‌ .விபசாரி. தன்‌ 
மனைவியை ஒருவன்‌ அடிக்கலாம்‌ என்றால்‌, அவளைப்‌ போன்ற 
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விபசாரியை ஏன்‌ அடிக்கக்‌ கூடாது ? ஆனால்‌ நாங்கள்‌ விளை 
யாடினோம்‌. முஷ்டி. எதையும்‌ கற்பிக்கா௮. இது எனக்கு; 
ச்ராககி தெரியும்‌.” 
்‌ அவளுக்கு எதைக்‌ கற்றுக்கொடுக்க ஷேயு மென்று நீ 

ஸகினைக்கிஞுய்‌ ? அவளைவிட நீ சிறந்‌ தவனல்ல."” 

என்‌ தோள்களைப்‌ பிடித்‌. ௮வன்‌ குலுக்கினான்‌. ப 

1 இமை இங்கேதான்‌ இருக்கறெ.௮. ?? என்று உறுமிக்‌ 
'கொண்டே அவன்‌ சொன்னான்‌. யாரும்‌ யாரையும்விட. 
சிறக்தவனல்ல. இ௮௫ எனக்குத்‌ தெரியும்‌, சகோதரா--எனக்கு ப 
எல்லாம்‌ தலைழோகத்‌ தெரியும்‌. கான்‌ நாட்டுப்புறத்‌ கானல்ல 1”? 

அவன்‌ போதையி லிருந்தான்‌, உல்லாசமாக இருக்தான்‌. 
மந்தமான. மாணவனுக்கு கருணை கிறைந்த ஆசிரியன்‌ பொறு 
மையுடன்‌ கற்௮ுக்கொடுப்பதைப்போல்‌, அன்பு சுரக்கும்‌ 
பொறுமையுடன்‌ என்னை அவன்‌ பார்த்தான்‌. 

அபூர்வமாகப்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவை கான்‌ சந்தித்‌ 
'தேன்‌. முன்னைவிட அவன்‌ அதிக சுறுசுறுப்பாக இருக்‌ 
தான்‌ ; சகனவானைப்போல்‌ ஆடைகள்‌ அணிர்திருந்தான்‌. என்‌ 
மீது அவன்‌ கருணைக்‌ காட்டினான்‌. ஒரு காள்‌ அவன்‌ 
.இகழ்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ : 

: இப்படிப்பட்ட வேலையில்‌ க ஏன்‌ அமர்ந்தாய்‌ ? அந்த. 
(ூஷிக்குகளிடம்‌ வேலைசெய்அ 8 உருப்படமுடியா.து.”? 

பிறகு வருத்தத்‌ டன்‌ தொழிற்சாலைச்‌ செய்திகளைச்‌ 

சொன்னான்‌ ; ப 

 ஸிக்காரெவ்‌ இன்னும்‌ அந்தக்‌ குதிரையுடன்‌ 
“தொடர்பு வைத்திருக்கிறான்‌. எதையோ நினைத்து ஸிதா 
'னோவ்‌ ஏங்குவதாகத்‌ தோன்றுகிற. அவன்‌ மித மிஞ்சிக்‌ 
குடிக்கிறான்‌. கொகலோவை காய்கள்‌ தின்றுவிட்டன. 
பண்டிகை நாளில்‌ அவன்‌ குடித்தான்‌. இரகபனன்‌ அவனை 
மென்று இன்றுவிட்டன.”? 

தனத கற்பனையை ௮. அபவித்துக்கொண்டு பர்ஜேல்‌ 
வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தான்‌. 

அவனை மென்று: இன்அவிட்ட அவைகளுக்கும்‌ குடி 
பாதை தலைக்கேறிற்று. சர்க்கஸ்‌ நாய்களைப்‌ போல்‌ அவை 
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கானகத்தில்‌ நடந்தன ; தலைவெடிக்கும்‌ அளவு ஊளசயிட்‌. 
டன ; மது நாள்‌ அவையும்‌ மடிந்தன 1”? 

அவன்‌ சதையைக்‌ கேட்ட நானும்‌ சிரித்தேன்‌. அந்தத்‌ 
தொழிற்சாலையும்‌, சான்‌ நேசித்த அனைத்தும்‌ கடந்துபோன 


- வையாய்விட்டன என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இது 
.. எனக்கு வருத்தத்தை அளித்‌த.௮. 
19 


பொருட்காட்சியில்‌ குளிர்காலத்தில்‌ வேலையே இருக்க: 
வில்லை. வீட்டில்‌ பழைய வேலைகளையே கான்‌ செய்தேன்‌. 
பகல்‌ முழுதும்‌ இந்த வேலை சரியாக இருந்த. அனால்‌ 
மாலையில்‌ எனக்கு ஓய்வு இருந்தது. எனவே, நீவாவிலும்‌, 
மாஸ்கோ வலீப்லேட்டிலும்‌ வெளியான நாவல்ககா நான்‌ 
வீ ட்டுக்காரர்களுக்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டினேன்‌. இந்த காவல்‌- 
கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவே இல்லை. இரவில்‌ நல்ல புக்தகம்‌- 
கமா கான்‌ படித்தேன்‌ ; கவிதை எழுத முயன்றேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ என்‌ எஜமானிகள்‌ பிசார்த்தனைக்குச்‌ சென்‌: 
றிருந்தபொழு ௫, தேகசுகமற்றிருந்த என்‌ எஜமானன்‌ என்‌: 
னுடன்‌ விட்டில்‌ தங்கினான்‌. அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
(* நீ கவிதை எழுஅவதைப்பற்றி விக்டர்‌ கேலி .செய்‌: 

கிறான்‌. இது உண்மைதானா, பெஷ்கோவ ? நீ எழுதியதை. 

நாம்‌ கேட்போம்‌.” 

அலன்‌ வேண்டுகோளை நிராகரிக்க மனமின்றி, நான்‌: 
எழுதிய கலை கவிதைகளைப்‌ படித்தேன்‌. ௮வன்‌ அ௮வைக& 
ர௫க்கவில்லை. எனினும்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

1! தொடர்ந்து எழு ; விடாமல்‌ எழு. நீ இன்னொ. 
புஷ்ினாகலாம்‌. புஷ்கின்‌ நால்ககைநீ படித்திருக்கராயா ?” 
சூனியக்காரிகள்‌ எப்பொழு, சாவது மணப்பது. உண்டா ? 
பிசாசுகள்‌ எப்பொழு,சாவ,து இறப்பது உண்டா ? 

அவன்‌ காலத்தில்‌ ஜனங்களுக்கு பிசாசுகள்‌ மீ௮- 
நம்பிக்கை இருந்தது. ஆனால்‌ அவன்‌ நம்பினான்‌ என்று கான்‌. 
நினைக்கவில்லை --வேடிக்கைக்காக இதை எழுதினான்‌.” 
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“அம்‌, சகோதரா, உன்னைப்‌ படிக்கவைத்திருக்க வேண்‌ 
டும்‌ ?? என்றான்‌ ௮வன்‌. :: ஆனால்‌ இப்பொழுது அதற்குக்‌ 
"காலம்‌ கடந்தவிட்ட. இந்த உலகத்தில்‌ நீ எப்படி. வாழப்‌ 
'போகிருய்‌ என்பஅ ௮ர்தச்‌ சைத்தானுக்குத்தான்‌ தெரியும்‌. 
பெண்கள்‌ கண்ணில்‌ படாமல்‌ அந்த: நோட்‌ புத்த 
.கக்தை மறைத்து வை. இல்லையெனில்‌ அவர்கள்‌ உன்னைக்‌ 
'கேலி செய்வார்கள்‌. புண்பட்ட இடத்தில்‌ தாக்குவதில்‌ 
'பெண்கள்‌ இன்பத்தைக்‌ காண்டுரர்கள்‌, சகோதசா |”? 

இப்பொழுதெல்லாம்‌ என்‌ எஜமானன்‌ மெளனியாய்‌ 
விட்டான்‌ ; சிந்தனையி லாழ்ர்‌அவிடுகறான்‌. ' அடிக்கடி. இருட்‌ 
டுத்தனமாகச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கிரான்‌ ; வாசல்‌ மணி 
அடித்தால்‌ இடுக்கிடுகிறான்‌. சாதாரண சம்பவங்களுக்காக 
'சொம்ப ஆத்இரமடைகரான்‌ ; எல்லோரிடமும்‌ கூச்சலிடுக 
மூன்‌ ; விட்டிலிருந்அு ஓடி. நிறையக்‌ குடித்‌ அவிட்டு அகாலத்‌ 
தில்‌ வருகிருன்‌. தனக்கு மாத்திரம்‌ தெரிந்த ஏதோ ஓன்றை 
எண்ணி அவன்‌ ஏங்குகிறான்‌ என்பது இண்ணம்‌. அது 
அவன்‌ உணர்ச்சியைக்‌ கொன்றுவிட்டஅ, என்வே' அவன்‌ 
ஈம்பிக்கை இழந்த, வாழ்க்கையிலே ௫௬௪ இழந்த, பழக்கத்‌ 
இன்‌ நிர்ப்பந்தத்தால்‌ வாழ்வதைப்‌ போன்றிருந்தது. : 

ஞாயிற்றுக்தழுமை உணவருந்திய பிறகு இரவு ஒன்பது 
மணிவசையில்‌ ஈடச்அவிட்டு, யாம்ஸ்கயாத்‌ தெருவிலுள்ள 
விடுதிக்குச்‌ செல்வேன்‌. விடுதிசொந்தக்காரன்‌ ஒரு தடியன்‌ ; 
சங்கீதப்‌ பிரியன்‌. இதை அறிந்த அக்கம்‌ பக்கத்திலுள்ள 
“கோயில்‌ பாடகர்கள்‌ அங்கே பாடிவிட்டு, அத ற்குப்‌ பரிசாக 
அவன்‌ அளிக்கும்‌ வோட்காவையும்‌, பீரையும்‌, டீயையும்‌ 
குடிப்பார்கள்‌. கோயில்‌ பாடகர்கள்‌ மந்தமானவர்கள்‌ $ 
குடிகாரர்கள்‌. அவர்கள்‌ பரிசுக்காகப்‌ பாடினார்களே தலி, 
விருப்பத்துடன்‌ பாடவில்லை. ' தோத்‌இரப்‌ பாடல்களைத்தான்‌ 
அதிகமாகப்‌ பாடுவார்கள்‌. இத்‌தசைய பாடல்களை விடுஇயில்‌ 
பாடுவதைப்‌ பக்தர்கள்‌ ஆட்சேபித்தனர்‌. என்வே பாடகர்‌ ' 
களைத்‌ தன்‌ தனி அறைக்கு அ௮ழைத்அச்‌ செல்வான்‌ விடுதிச்‌ 
சொந்தக்காரன்‌. எனவே கதவில்‌ சாய்ந்‌அகொண்டுகான்‌, 
அவர்கள்‌ பாட்டை என்னால்‌ கேட்க முடிந்தது... 
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ஆனால்‌ அடிக்கடி. சொமத்திலிருந்‌.து .வரும்‌ தொழிலார்‌ 
களும்‌, மூஷிக்குகளும்‌ விடுதிக்கு வர்‌.த பாடுவார்கள்‌. அந்தச்‌ 
சுற்றுவட்டாசத்தில்‌ பாடகர்களைத்‌ தேடி. அலைவான்‌ விடுதிச்‌ 
சொந்தக்காரன்‌. சந்தை காளில்‌ நகரத்திற்கு வரும்‌ விவசாயி 
களில்‌ பாடகர்கள்‌ இருந்தால்‌ அவர்களைக்‌ கண்டுபிடித்த, 
விடுதிக்கு வருமாறு அழைப்பான்‌. ன்‌ 
வோட்கா பிப்பாய்க்கு எஇிரில்‌ இருக்கும்‌ பாரில்‌ பாட 
கனுக்கு இடம்‌ அளிக்கப்படும்‌. 
சேணம்‌ செய்யும்‌ மெலிந்த சளெஷ்கோவ்‌ மிகச்‌ இறந்த 
பாடகன்‌. நல்ல பல பாடல்கள்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
_ குழப்பமான, சுருங்கென தோற்றமுடையவன்‌ அவன்‌. அவன்‌ 
தேகம்‌ முழுஇலும்‌ வெப்பு மயிர்‌ வளர்ந்திருந்தது. பிணத்‌ 
இன்‌ முக்கைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ மூக்கு, கனவு 
காணும்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ அசைவற்றிருப்பதைப்‌ போன்‌ 
விருந்தன.. 
சில சமயங்களில்‌ சண்ககா அவன்‌ மூடிக்கொள்வான்‌ ; 
பரிப்பாயில்‌ தலையைச்‌ சாய்த்‌ துக்கொள்வான்‌ $ ஈன்றாக மூச்சு 
விடுவான்‌ ; பிறகு மிருதுவான, அசட்டை. செய்ய முடியாத 
குரலில்‌ பாடுவான்‌ : 


பனிப்படலம்‌ மை தான தீதிலே பரச அடந்த. ; 
பாட்டையைக்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ ௮து மறைத்தது... 


பிறகு அவன்‌ எழுத்திருந்‌.து, பாரிலே சாய்ந்தவாறு, 
உத்இரத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, உணர்ச்சித்‌ ததம்பப்‌ 
பாடுவான்‌ : 
நான்‌ எங்கே, ஏங்கே போவேன்‌, 


நான்‌ பாதையை எப்படி. அறிவேன்‌ ? 


அவன்‌ கூரல்‌ மெல்லியஅ ; ஆனால்‌ முடிவற்றஅ. மந்த 
மான, இருண்ட விடுதி முணுமுணுப்பினாடே அவன்‌ வெள்ளி 
நூலால்‌ தைத்தான்‌ ; விம்மும்‌ . சொல்லுக்கும்‌, சோகம்‌ 
ததும்பும்‌ இசைக்கும்‌ அடிமைப்படாத அத்மா அங்கே 
இருக்கவே இல்லை. மிதமிஞ்௪க்‌ குடி.த்தவன்கூட வியக்கத்‌ 
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சக்க முறையில்‌ காம்பீர்யம்‌ அடைக்கு, தனக்கு முன்னே 
இருக்கும்‌ மேஜையை உற்றுப்‌ பார்ப்பான்‌. இதயத்தின்‌ 
அடித்தளத்தைச்‌ சிறந்த சங்தேம்‌ தொடும்பொழுஅ தூண்டி. 
டப்படும்‌ வலிமை மிக்க . எழுச்சியால்‌ என்‌ இதயம்‌. 
நிறைந்தது. 
கோயிலைப்போல்‌ விடுதி சாந்தமடைர்த த௮ ; பாடகன்‌: 
இருபையுள்ள பாதிரியானான்‌.. அவன்‌ வேதோபதேசம்‌ 
செய்யவில்லை ; ஆனல்‌ மனித ஜாஇக்காக ஆர்வத்‌. அடன்‌ 
பிரார்த்தனை ெய்மான்‌. மனி த வாழ்க்கையிலே ஏற்படும்‌. 
துயரங்களை அவன்‌ அட்னாச்‌. தாடி. வைக்அக்கொண்‌ 
டி. ரந்த இந்த ஜனங்கள்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தனர்‌ ; ்‌ 
விலங்குகளின்‌ முகங்களைப்‌ போன்ற அவர்கள்‌ முகங்களை: 
அலங்கரித்த குழந்தைத்தனமான கண்கள்‌ இந்‌ தனையிலாழ்ச்னு 
விழித்‌. தன. பாட்டின்‌ சக்இக்கு எடுத்‌ அக்காட்டாக அபூர்வ 
மாக ஓருவன்‌ நெடுமூச்சுவிடுவான்‌. எல்லோரும்‌ பொய்‌ 
வாழ்க்கை வாழ்ந்ததாகவும்‌, வதவ்கள்‌. வாழ்க்கை வாழ்ந்த: 
தாகவும்‌, உண்மையான வாழ்க்கை இதோ இரு வசகவுல்‌ 
அச்சகைய சமயங்களில்‌ எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 
ஒருஞூலையில்‌ கட்டை குட்டையான தோற்றம்‌ படைத்‌ ன்‌ 
லீஷடுக்கா உட்கார்ந்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ கடிவாளம்‌ பூட்டப்‌ 
படாத பிரஇருகி, முரட்டுத்தனமானவள்‌. தலையைத்‌ தோளில்‌ 
சாய்த்துக்கொண்டு அவள்‌ அழுதாள்‌. : சண்ணீர்‌ அவள்‌ 
வறண்ட கண்களைக்‌ கழுவிக்கொண்‌ டிருந்தது. அவளுக்கு. ' 
அருகில்‌ ஒரு மேஜமீது குனிந்து படுத்திருந்தான்‌, மந்தமான 
கோயில்‌ பாடகன்‌ மிட்சோபோல்ஸ்கி. அவன்‌ பெரிய அசகி 
கன்‌ ; அகாதமான மந்தர ஸ்வாம்‌ படைத்‌. தவன்‌. மேலகங௫' 
அணியாத பாதிரியைப்‌ போன்றிருர் தான்‌ அவன்‌. மேஜையில்‌ 
தனக்கு முன்னே இருக்கும்‌ வோட்கா கஇளாஸை உற்றுப்‌ 
- பார்த்‌ அவிட்டு, அதைக்‌ கையில்‌ எடுத்து அதரங்கள்‌ வரைக்‌: 
கொண்டு போவான்‌. அனால்‌ அதைக்‌ குடிக்காமல்‌, ஜாக்கி: 
தையாக, ஓசையின்‌ றி, கழே வைப்பான்‌. அசை அவனால்‌: 
எக்சாரணத்தாலோ குடிக்க முடியவில்லை. 
நீண்ட காலமாக மறச்‌. அவிட்ட எதையோ ரிடம்‌ 


போல்‌, இதயத்திற்குப்‌ பெரிதும்‌ விருப்பமான எதையோ 
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கேட்பதைப்‌ போல்‌, விடுதியிலிருக்கத எல்லோரும்‌ அசை 
வற்று உட்கார்ர்இருந்தனர்‌. 

பாடி. முடித்‌ அவிட்டு, அடக்கத்‌ அடன்‌ சளெஷ்கோவ்‌ 
முக்காலியில்‌ உட்கார்ச் தனம்‌, திருப்திபிலே பூத்த புன்னகை 
யுடன்‌ ஒரு ளொஸ்‌ வோட்காவை அவனுக்குக்‌ கொடுப்பான்‌, 
. விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. . 

. சபாஷ்‌! நீ பாடியஅ ஒரு பாடலாக இசாமல்‌ ஒரு கதை 
யைப்‌ போன்றிருப்பினும்‌, உண்மையைச்‌ சொல்வதானால்‌, 
நீ தலைசிறந்த பாடகன்‌ 1: இதையாரும்‌ மறுக்க.முடியாது 177 . 

நிதானமாக வோட்காவைக்‌ குடி.த்‌.அவிட்டு, களைப்‌ 
கொண்டு ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ :' 
...... 4 பாடுவது சம்பந்‌ தப்பட்டவசையில்‌, ஈல்ல குரல்‌ இருக்‌ 
கும்‌. யாரும்‌ பாடலாம்‌. ஆனால்‌ என்னால்‌ மாக்இரம்தான்‌ 
பாட்டின்‌ உட்கருத்தைக்‌ காட்ட முடியும்‌. ம 

 வீம்பளக்காதே |”? 

( விம்பளக்க எ.துமில்லாகவன்‌ வாயை மூஷிக்சொண்‌ 
டி.ருக்கட்டும்‌ ்‌” என்று ப.தட்டமின்றிக்‌ கூறினான்‌ பாடகன்‌... 

6 உன்னைப்பற்றி. உனக்கு உயர்ந்த அபிப்பிராயம்‌ இரு 
இறத, இளெஷ்கோவ்‌ !?”? என்௮ு கோபத்துடன்‌ கக] 
விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 

(6: என்‌ ஆத்மாவைப்போல்‌ அவ்வளவு உயர்ந்தது 3 
அதற்குமேல்‌ என்னால்‌ செல்ல முடியாது.” 

மிட்சோபோல்ஸ்கி கர்ஜித்தான்‌ : 


விகாரமான இந்தத்‌ தேவதூாதனின்‌ பாட்டை கன்‌ 
பாசாட்டுவீர்கள்‌ என்று எதிர்பார்க்க டதத £.புழமுக்களா டி 
ஊர்ந்து செல்லும்‌ பிராணிகளா |”? 

அவன்‌ எல்லோ நட னும்‌ பஸ்ட்‌ எல்லோ 
ரிடமும்‌ குறைகள்‌ கண்டான்‌. எனவே ஒவ்வொரு ஞாயிற்றுக்‌ 
இழமையும்‌ பாடகர்களோ) அல்லது அடிக்க விரும்பினவர்‌ 
களோ; அவனை அடித்தனா. 

. விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. செல்வனில்‌ பாட்டை, 
கேரித்தான்‌ : ஆனால்‌ இளெஷ்கோவை வெளுத்தான்‌. ௮வ 
னைப்‌ பற்றி எல்லோரிடமும்‌ குறை கூறினான்‌ ; அவனை ௮வ 
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மஇக்கவும்‌, கேலி செய்யவும்‌ வழி தேடினேன்‌. ' அந்த விடு 
இக்குச்‌ செல்வோருக்கும்‌, சளெஷ்கோவுக்கும்‌ இன தெரியும்‌! 
்‌*:' அவன்‌ நல்ல பாடகன்‌ $ . ஆனால்‌. 'கர்வி. மனு -கொடுத்‌ 
அதிதான்‌ அவனைச்‌. சரிக்கட்ட வேண்டும்‌ 7? என்ப்‌சு விடு திச்‌ 
சொந்தக்காரன்‌ . கருத்து. : அவன்‌ ப அரதன்றகக்‌ பலர்‌ 
அவன்‌ கருத்தை அங்கீகரித்தனர்‌. 
ர இதான்‌ உண்மை'$; அவன்‌ மகா ஸின்‌ 1 
: கர்வம்‌ அடைய அவனிடம்‌ என்ன நடக! ப 
அந்தக்‌ குரலை கடவுள்‌ அவனுக்கு அளித்தார்‌; இதைத்‌ தானே 
வன்‌ சிருஷ்டி. செய்துகொள்ளவில்லையே 1 கூரல்கூட அவ்‌ : 
வளவு இனிமையான தல்ல!” ப என்று வற்புறுத்திச்‌ சொன்னான்‌ 
விடுதிச்‌ சொக்‌ தக்காரன்‌; 
4 உண்மைதான்‌ | அவன்‌ சிக அவன்‌ அதை 
உபயோகிக்கும்‌ முறைதான்‌ கவர்ச்சி அளிக்கிறது ”' என்று 
மத்‌ றவர்கள்‌ கூறினர்‌. 
்‌ ஒரு காள்‌ எல்லாப்‌ பயங்கள்‌ வும்‌ பாடி மூடிதஅவிட்டு 
பாடகன்‌ விடுதஇியிலிருக்‌ ௮ வெளியேறியதும்‌, லீஸ-௫க்காவை 
விடுதிச்‌' சொந்தக்காரன்‌ கிர்ப்பந்தப்படுக்க ஆரம்பித்தான்‌ : 
்‌.... (இளெஷ்கோவிடம்‌ உன்‌... கைவரிசையைக்‌ சாட்டு, 
மரியா எவ்டோடுமோவனா. அவன்மீது பணத்‌. இதை 
நீ. எளிதில்‌ செய்யலாம்‌. 5 
நான்‌ இறு: வவ ததல்‌ இருந்தால்‌ 
அக்கொண்டே சொன்னாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. ; 
60 இளையவளால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌ ழ்‌? என்று தூண்டி: 
ன்ன்‌ அத்த மனிதன்‌. இதற்குச்‌ தகுதியானவள்‌ நீதான்‌ 1 
“அவன்‌ -என்மீ௮: மையல்கொண்டு 'வாய்நீர்‌” வடிப்பதைக்‌ 
காண என்‌ மனம்‌ குதூகலிக்கும்‌ ! அவனுக்கு இதய வேத்‌ 
ஊையைக்‌ கொடு 1 அப்பொழுது அவன்‌ பாட மாட்டானா, 2 
முய, ற்சி செய்‌, எவ்டொ௫மோவ்னா 1. [ இதற்காக. உனக்கு 
கான்‌ வந்தனம்‌ செலுச்‌.அவேன்‌.”” 75 
னால்‌ அவ்ள்‌ மறுத்துவிட்டாள.. வைனிலமனகத்‌ 
தாம்த்திக்கொண்டு, போர்வையின்‌ ஒரத்துடன்‌ விளையாடிக்‌ 
கொண்டு, அங்கேயே பனகல்‌ அவள்‌. பற்றின்றி 
'அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 
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? என்று ரித்‌ 
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கும்‌ 


ு ப இங்கே ப்ருவ. மங்கைதான்‌. உனக்குத்‌ தேவை. பருவ 
மங்கையாக. இருந்திருந்தால்‌, உன்‌ வேண்டு காளை நான்‌: 
பூர்த்தி செய்திருப்பேன்‌.”? 
களெஷ்கோவை மி ்‌,சமிஞ்சிக்‌ , குடிக்கவைக்க விடுதிச்‌ ்‌ 
சொந்தக்காரன்‌. முயன்றான்‌. ஆனால்‌ 'இசண்டு, அல்லது, ' 
மூன்று பாட்டுகள்‌ பாடிவிட்டு, ஒவ்வொரு பாட்டுப்‌ பாடி. 
- முடித்‌ தம்‌ ஒரு இளாஸ்‌ ஓயின்‌ குடி.த்‌அவிட்டு, மிக ஜர்க்கிர 
தையாகத்‌ தன்‌ தொண்டையைப்‌ பின்னப்பட்ட குட்டையால்‌' 
சுற்றிக்கொண்டு, தொப்பியைத்‌ தலைமீர வைத்‌ அக்கொண்டு, 
அவன்‌ போய்விடுவான்‌. ப 
ப. அடிக்கடி. இளெஷ்கோவுடன்‌ போட்டி போடுகிறவர்‌ 
கநாக்‌ கண்டுபிடித்தான்‌ விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. அத்தகைய 
சந்தர்ப்பங்களில்‌ சேணம்‌ செய்வோன்‌ பாடி. முடித்துவிட்டு, 
பாட்டுக்குப்‌ பாராட்டுதலை பெறுவான்‌. அப்பொழுது ஆடக்‌: 
கப்பட்ட  ளர்ச்சியுடன்‌ விடு த சொந்தக்காரன்‌ சொல்லு 
வான்‌ 
ச இன்‌ நிரவு இன்னொரு பாடகன்‌ இங்கசே அலன்‌ 
தயஏகூர்ச்‌ து, நீ.வா, நண்ப 1? 
தில சமயங்களில்‌. புதிய பாடகனின்‌ கூல்‌ இனிமையாக 
இருக்கும்‌." ஆனால்‌ களெஷ்கோவைப்‌2 பால்‌ அவ்வளவு 
உணர்ச்சியுடன்‌ வேறு யாரும்‌ பாடி. நான்‌ கேட்ட தில்லை.  ு 
்‌ உம்‌, உன்‌ 'பாட்டு. ஈன்ுக இருந்த௮. உன்‌ கூரல்‌ 
இனிமையாக இருக்கென்‌ ; ்‌ ஆனால்‌, ஆச்மா சம்பந்தப்பட்ட : 
வசையில்‌...” என்று. வருத்தத்‌அடன்‌: அரக டக்‌. விடு: 
இச்‌. சொந்தக்காரன்‌. ்‌ 
எல்லோரும்‌. இரிப்பார்கள்‌.. 3 ௫ 
1 சேணம்‌ செய்வோனை “வெல்ல. முடியா “இன்ற 
தோன்றுறெது 1௬ 
்‌ எல்லோரையும்‌ உற்றுப்பார்‌ னல்‌ மரியாதைக்‌ ப 
கலந்த நி. தானத்துடன்‌ சொல்லுவான்‌, கிளெஷ்கோவ்‌ : 
்‌. 4 நீ எவ்வள்வுதரன்‌ முயன்றாலும்‌, என்‌ போன்ற பாட 
கனை. காண முடியாது. ஏனெனில்‌, என்‌ இறமை கடவுள்‌ 
எனக்கு அளித்த பரிசு 1” ப 
1 நாம்‌ ம்‌ எல்லோரும்‌ கடவுளின்‌ சிருஷ்டி. 1” 
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6 உன்‌ கடையிலுள்ள ஓயினை எல்லாம்‌ கொடுத்தால்‌ 
கூட, உன்னால்‌ என்‌ போன்றவனைக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியாது," 
ப விடுதிச்சொர்தக்காரன்‌ முகத்தில்‌ கிழல்‌ படர்ந்தன. 
அவன்‌: முணுமுணுத்தா ன்‌ 3 
16 பார்க்கலாம்‌... பார்க்கலாம்‌ [23 
னால்‌ களெஷ்கோவ்‌ வற்புஅத்திச்‌ சொன்னான்‌. 2 
16 பாடுவது கோழிச்‌ சண்டையல்ல என்பது உனக்குத்‌ 
தெரியும்‌.”” ப 
4 சீ யாருக்குப்‌ பத்தி ப டணிட இலும்‌ 27? 
்‌ நான்‌ புத்தி புகட்டவில்லை ; ஆக்மாவுக்குத்தான்‌ ப 
பாட்டு என்பதை உனக்குச்‌ ட்டின்க்டகறன்‌.்‌” 
.. *இது போதும்‌ ; இதற்குப்‌ (பதில்‌ ஒரு வறட்டு பாடு 
- நான்‌ எப்பொழுதும்‌ பாடத்‌ தயார்‌, தூக்கத்தில்கூட ?”. 
"என்றான்‌ இளெஷ்கோவ்‌. லேசாக இறுமிக்கொண்டு அவன்‌ , 
பாட ஆரம்பித்தான்‌... ப 
சன்னத்தனமும்‌, சொற்கள்‌, நோக்கள்கள்‌ என்னும்‌. 
. வேடிக்கைகளும்‌; விகாரமான அனைத்தும்‌, விடு தியும்‌ புகை 
. யைப்போல்‌ வியக்கத்தக்க முறையில்‌ மறைந்தன. இன்‌ 
னொரு விதமான . வாழ்க்கையின்‌--பரிகத்‌ தமும்‌ விசா.ரமும்‌, 
- அன்பும்‌ அக்கமும்‌: நிறைந்த வத கன்ைபின் டபக்‌ மூச்சை 
எல்லாக்‌ உணர்ந்தனர்‌. | 
அந்த மனிதன்மீ.து எனக்குப்‌ பொருமை ஏற்பட்ட. 
அவன்‌ இ றமையிலும்‌, ஜனங்கள்மீது அவன்‌ செலுத்‌ திய ! 
ஆதிக்கத்திலும்‌ எனக்கு அளவு கடந்த பொறுமை : [ அந்தச்‌. 
சேணம்‌ செய்வோனின்‌ ஈட்பைப்‌ பெறவும்‌, அவனுடன்‌ விரி 
வாகப்‌. பேசவும்‌ நான்‌ ஏங்கினேன்‌. அனால்‌ எதையுமே. 
காணாத வெளிறின கண்களால்‌ அவன்‌ அாதனமாகச்‌ சற்று. 
முற்றும்‌ பார்த்ததால்‌, அவனை ௮ணுகவே சான்‌ அஞ்சினேன்‌... 
பாடும்பொழு௮ மாத்திமல்ல, சதா அவனை வியந்து 
்‌. பாராட்ட ரான்‌ விரும்பினாலும்‌, அவன்‌ சந்தோஷமற்ற.. 
தோற்றம்‌ எனக்கு வெறுப்பை அளித்த. இமவனைப்போல்‌ 
அவன்‌. விகா.ரமாகத்‌ தொப்பியை இழுச்‌.அவிட்டுக்கொண்‌.. 
டான்‌. தன்‌ கழுத்தைச்‌ ௪ ற்‌, ்‌ றி சிவப்புக்‌ அணியை ஆடம்ப.ா, 
மாகச்‌ சுற்றிக்கொண்டு அவன்‌ சொல்வான்‌ : ்‌ ப 


்‌ 
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்‌ என்‌ காதலி எனக்காக இதைப்‌ பின்னினாள்‌--கு திப்‌ 
பிட்ட ஒரு மாட்டி... 
| பாடாத நேரத்‌ தில்‌ அவன்‌ கர்வத்துடன்‌ இருப்பான்‌. 
'பனிகடித்‌த மூக்கைத்‌ தேய்த்துக்கொண்டு, மற்றவர்‌ கேட்‌. 
கும்‌ கேள்விகளுக்கு விருப்பமின்‌ றி, யந்திர ரிதியாகப்‌ பதில்‌ 
- சொல்லுவான்‌. ஒரு நாள்‌ அவனுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு, நான்‌ என்னமோ கேட்டேன்‌. என்னை கடக 
- கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ -: 
£“ அப்பால்‌ போ, பையா |?” 
நான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்யை இவனைவிட அதவ 
. நே௫த்தேன்‌. தாங்க முடியாக பளுவைச்‌ சுமக்கும்‌ ஒருவ 
னைப்போல்‌ அவன்‌ காம்பிர்யமாக விடுதிக்கு வந்‌, ஒரு 
லையில்‌ உட்காருவான்‌. ஒரு நாற்காலியை மிதித்‌ தத்‌ தள்ளி 
விட்டு, அவன்‌ அதில்‌ சாய்வான்‌ $ முழங்கைகமை மேஜைமீது 
ஊன்றிக்கொண்டு, தலையைக்‌ கைகளால்‌ தாங்கிக்கொண்டு 
அவன்‌ உட்காருவான்‌. ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, 
இரண்டு, மூன்று ளொஸ்‌ வோட்காவைக்‌ கூடி.த்‌அவிட்டு, 
உதடுகளை கொடிப்பான்‌. இந்தச்‌ சத்தத்தைக்‌ : கேட்டு எல்‌ 
லோரும்‌ அவனைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. கைகளில்‌ 
தாடியைத்‌ தாங்கிக்கொண்டு. அசட்டை செய்யும்‌ டகண்‌ 
களால்‌ எல்லோரையும்‌ உற்றுப்பார்ப்பான்‌. 

்‌ நீங்கள்‌ எதைப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ 2 நீங்கள்‌ எதைக்‌ 
காண்கிறீர்கள்‌ ?”” என்று அவன்‌ திடீரென்று. கேட்பான்‌... 

பிசாசை நாங்கள்‌ காண்இுஜோம்‌ ! !”” என்று சில சமயங்‌ 
சளில்‌ அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌. 

_இல காட்களில்‌ மெளனமாகக்‌ குடித்துவிட்டு, கால்களை 
2ய்த்‌அக்கொண்டு மெளனமாக அவன்‌ வெளியே போய்‌ 
விடுவான்‌. தீர்க்ககரிசியைப்போல்‌ அவன்‌ பல முறை 
ஜனங்களை இடித்துரைப்பதை நான்‌ கேட்டி ருக்கிறேன்‌ : 

* களங்கப்படுத்த முடியாத கடவுளின்‌ ஊழியன்‌ நான்‌ | 
எனவே, பழைய இஷையாவைப்‌ போல்‌ நான்‌ உங்களை இடித்‌ 
அரைக்கறேன்‌ ! போசை என்னும்‌ வெறுக்கத்தக்க கோயால்‌ 
பீடிக்கப்பட்ட திருடர்களும்‌, குற்றவாளிகளும்‌ வாழும்‌ ஆரி 
(யேல்‌ நகரத்‌ இற்குத்‌ அர்க்கதி நோட்டும்‌ !. அமுக்கு நிறைந்த 
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, இலபாதையில்‌ செல்லும்‌ கப்பல்களுக்கும்‌.. அர்க்க இ ்‌ கேட்‌ 
டும்‌! ௮ந்த அழுக்குதான்‌ குடிகாசர்களும்‌,. *பெருந்தினிக்‌ 

.காரர்களுமாஇய நீங்கள்‌ - பூமியின்‌ சாபம்‌ 1: உங்கள்‌: எண்‌ 
ணிக்கை பெருந்‌ தொகை, சபிக்கப்பட்டவர்களே ! . ஆனால்‌ 

உங்கள்‌: உடல்களை உலகம்‌ வெறு த்தொ.துக்க கும்‌ 1? 

ப அவன்‌ குரலின்‌ எதிரொலி ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகளை 
அசைத்தது. இது கூடி.பிருக்‌ தவர்களுக்கு ம௫ூழ்ச்சி அளித்த 
தால்‌, அவனை அவர்கள்‌ புகழ்க்தனர்‌. 

சம்மா இருக்கக்‌ கூடாதா, அந்தக்‌ ஓட்டு சைத்தான்‌?”” 
அவன்‌ நட்பைப்‌ பெறுவது எளிது--அவனுக்கு மது 
வாங்கிக்‌ கொடுத்தால்‌ போதும்‌. ஒரு ஜாடி. வோட்காவுக்‌ 
கும்‌ லீவருக்கும்‌ ௮வன்‌ ஆர்டர்‌ கொடுப்பான்‌. இவை இரண்‌ 
டன்மீதும்‌ அவனுக்கு அளவு கடந்த பிரியம்‌. எந்த நால்‌ 

.- களா நான்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்று அவனை. நான்‌ கேட்ட 

பொழுது அவன்‌ அஷ்டத்தனமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

£ எதற்காகப்‌ புத்தகம்‌ படிக்க வேண்டும்‌ ?”? ்‌ 

தன்‌ கேள்வி என்னை ௮ திர்ச்சியடையச்‌ செய்‌,ததைக்‌ 
கண்ட அவன்‌, மிருதுவாக முணுமுணுத்தான்‌ : 

: மதச்‌ சம்பந்தமான நூல்களை நீ படித்‌ இருக்கியா ஹா 

64 ஆம்‌.” 

்‌: மதச்‌ சம்பந்தமான னத்‌ படி. அவ்வளவுதான்‌. 
ஞானோபதேசம்‌ செய்யும்‌ ல்கள்‌ ௮ வை; * ஆனால்‌ புத்தி 

யற்ற நீங்கள்‌ அதைப்‌ புரிந்‌. தகொள்ளவில்லை. த்‌ அ 

புரிர்துகொள்ளவில்லை. நீ யார்‌, பாடகனா 1: 5: 

6ம்‌ இல்லை. 92 
* ஏன்‌ ?நீ பாட வேண்டும்‌, எல்லாத்‌ தொழில்களையும்‌ 
விட ௮த.தான்‌ சொம்ப முட்டாள்‌ தனமான தெொழில்‌,”? ப 


அடுத்த மேஜையருல்‌ கறக ஒருவன்‌ 
“சொன்னான்‌. 


: உன்‌ சமாசார இ்த்ட 2 £ பாடகனல்லவா ??? 


“ நானா ? நான்‌ காலாடி. வேதென்ன ட. 
66 ஒன்றுமில்லை,” ட்‌ ்‌ 
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: இது இயற்கைதான்‌: உன்‌ :;தலையில்‌ ஒன்றுமில்லை, 
ள்ன்பது எல்லோருக்கும்‌: மம அங்கே... ஒன்றுமே 
இராணு: ததாஸ்து 1? ' 

.இந்தப்‌.பாணியில்‌ சான்‌ உட்பட எல்லோரிடமும்‌ அவண்‌, 
பேனொன்‌.' அனால்‌ இரண்டு, அல்லது ஞூன்று முறை: ௮வ 
னுக்கு நான்‌ விருந்தளித்த பிற்கு என்னிடம்‌ றிது அன்பா, 
கப்‌ பழகினான்‌. ஒறு ்‌ நாள்‌ அரக்க கோ ்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌ :: -: 

1 உன்னைப்‌ ப்ரச்ுல்பொரு தெல்லாம்‌ நீ யார்‌, நீ, 
என்ன செய்வருய்‌, ஏன்‌ என்பதைப்‌ புரிர்துகொள்ள தூயது. 
கிறேன்‌. அனால்‌ நீ. நாசமாப்‌ போ 1?” 

கிளெஷ்கோவைப்பற்றி அவன்‌ உண்மையான பிக்‌ 
பிசாயம்‌ என்ன என்பதை என்னால்‌ கண்டுபிடிக்க ' முடிய 
வில்லை. வெளிக்குத்‌ தெரிந்த இன்பத்துடன்‌ அவன்‌ பாட்‌, 
டைக்‌ கேட்டான்‌ ; சல சமயங்களில்‌ ஆர்வத்‌ அடன்‌ புன்‌ 
ன்கை புரிந்தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ நட்பைப்‌ பெற மூயலவில்லை 
என்பது மாத்திரமல்ல, அவனைப்‌ பற்றி இகழ்ச்சியர்கவும்‌ 
பே௫னான்‌. 

1 அவன்‌ கோமாளி ! எப்படி. மூச்சுவிடுவது என்பதும்‌, 
பாட்டின்‌ பொருள்‌ என்ன என்பதும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌, 
எனினும்‌ ௮வன்‌ கழுதை பந்தி ப 

1 என்‌ இச 

₹ ஏனெனில்‌ அவன்‌ கழுதையாகப்‌ * பிறந்தான்‌.” 

அவன்‌ கிதானமாக இருந்தபொழுது அவனுடன்‌ ன 
வது இன்பகரமாக இருந்திருக்கும்‌. இனால்‌ அத்தகைய 
சமயங்களில்‌ அவன்‌ முனகிக்கொண்டு, மங்கியிருந்த, பரிதாப 
கரமான கண்களால்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌. காலமெல்‌ 
லாம்‌ குடிப்பதில்‌ கழிக்கும்‌ இந்த மனி தன்‌ காஸான்‌ கலா 
சாலையில்‌ படித்‌ ்‌ திருக்கிறான்‌ என்பதையும்‌, இவன்‌ பாதிரியாய்‌ 
இருக்கக்கூடும்‌ என்பதையும்‌, ஒருவன்‌ மூலம்‌ - நான்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌--முதலில்‌ இந்தக்‌ கதையை நான்‌ நம்பவில்லை. அனால்‌ 
ஒரு காள்‌ கிரிஸான்ப்‌ பிஷப்‌ பெயசை நான்‌ பிரஸ்தாபித்தேன்‌: 

௨ இரிஸான்பா 2?” என்று தலையை அசைத்அக்கொண்டு 
கேட்டான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்‌க. ':அவனை எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
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. அவன்‌ என்‌ ஆரியனாகவும்‌, போலஷுகனாகவும்‌ இருந்தான்‌. 
காஸான்‌ ணைப்சதவ க அறு நினைவிருக்கிறது... இரி... 
ஸான்ப்‌ என்னால்‌ தங்க மலர்‌ ? என்று. பாம்வா பெரின்டா 
வர்ணித்த முழு உண்மை. தங்கக்‌ கம்பி இரிஸானப்‌ 1”? 
: ்‌ பாம்வா பெரின்டா யார்‌?” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 
அனால்‌ நறுக்காக மிட்சோபோல்ஸ்‌ச பதில்‌ சொன்னான்‌ 2. 
்‌... இது உனக்குத்‌ தெரிய வேண்டிய தில்லை. ந்த | 
விடு திரும்பியதும்‌ என்‌ நோட்‌ புத்தகத்தில்‌ ரான்‌ 
எழு இனேன்‌ : மறக்காமல்‌ பாம்வா பெரின்டா ூஃைப்படி. 
என்‌ மனதைத்‌ அன்பு த்‌திக்கொண்டிருக்‌.த எல்லாக்‌ கேள்வி 
களுக்கும்‌ பெரின்டா பதில்‌ சொல்வான்‌ என்று எக்கா. ரணத்‌. 
தாலோ கான்‌ கருதினேன்‌. ப 
விபரீதமான பெயர்களையும்‌, ௮சா தாரண சொ ற்றொடர்‌ 
ககாயும்‌ உபயோடப்பதில்‌ பேரார்வம்‌ காட்டினான்‌, அந்தக்‌. 
கோயில்‌ பாடகன்‌. இது என்னை ஆத்‌ இசமூட்டிற்று, 
்‌ வாழ்க்கை சோம்பலல்ல !”” என்று ஒரு காள ௮வன்‌ 


சொன்னான்‌. 
்‌ சோம்பல்‌ யார்‌ ?”” என்னு கான்‌ கேட்டேன்‌. 
ட... 14 உபசமன மருந்து.” என்று சொன்னான்‌. என்‌ 


குழப்பம்‌ அவனுக்கு வேடிக்கையாக இருந்தது. 

இத்தகைய வார்த்தைகளை அவன்‌ உபயோடுத்ததும்‌, 
கலாசாலையில்‌ கல்வி பயின்றவன்‌ அவன்‌ என்னும்‌ தகவலும்‌, 
அவன்‌ அறிவுக்‌ களஞ்சியம்‌ என்று என்னைக்‌ கருதச்‌ செய்‌ 
௧௮. அவன்‌ விருப்பமின்றியும்‌, மறைபொருளாகவும்‌ பேசி 
யது எனக்கு வெறுப்பை அளித்‌த.அ. 

எனினும்‌ என்‌ மனதில்‌ தன்‌ முத்திரையை குத்தினான்‌ 
அந்த மனிதன்‌. 4: இன்று அன்மார்க்கன்‌ புகழ்‌ பீடத்திலும்‌, 
நேர்மையானன்‌ பாதாளத்திலும்‌ இருப்பான்‌. அனால்‌ தீர்ப்புக்‌ 
கூறும்‌ நாள்‌ விரைவில்‌ வரும்‌. அப்பொழுது காலம்‌ கடந்‌ 
்‌ இருக்கும்‌--சொம்பக்‌ காலம்‌ கடந்திருக்கும்‌.” 
ட... இந்த நிராசைக்‌ கூச்சலைக்‌ கேட்டதும்‌ (இது மிக 
நேர்த்தி? என்பவனும்‌, துன்பம்‌ தரும்‌ முறையில்‌ அழித்து 
விட்ட வண்ணாத்தி நடால்யாவும்‌ வீண்வம்பு என்னும்‌ மேகக்‌ : 


சளால்‌ மூடப்பட்ட சாணி -மார்கோட்டும்‌ என்‌ நினைவிற்கு 
688 


வருவார்கள்‌. நினைவி லிறுத்‌ தவேண்டிய பல விஷயங்கள்‌ 
இருக்கின்றன 1”... 

இர்த மனிதனுடன்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட குறுகிய காலத்‌ 
'தொடர்பு அதன முறையில்‌ முடிந்தது. 

வசந்த காலத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ ஒரு சிப்பாயின்‌ முகா 
மூக்கு ௮௬ல்‌ வயலில்‌ அந்த மனிதனை நான்‌ சந்தித்தேன்‌. 
நிறையைக்‌ குடித்திருந்க அவன்‌, ஒட்டகத்தைப்போல்‌ 
அலையை அசைத்துக்கொண்டு ட. நடக்‌. அகொண்டி ருக்‌ 
தான்‌. 

்‌ காற்றுக்‌ -குடிக்இறாயா 2?” என்று அவன்‌ கனத்த 
குரலில்‌ கேட்டான்‌. : நாம்‌ சேர்ந்து அதைச்‌ செய்யலாம்‌. 
நரனும்‌ நடக்கத்தான்‌ வந்தேன்‌. கான்‌ நோயாளி ஈண்பா | 
கான்‌ நோயாளி.”? ப 
-... இறிதுூ கோம்‌ நாங்கள்‌ மெளனமாக நடந்தோம்‌. தடீ... 
(சென்று ஒரு குழியில்‌ ஒரு. மனிதனை நாங்கள்‌ கண்டோம்‌. 
அவன்‌ சுருண்டு உட்கார்ந்திருந்தான்‌. கோட்டைக்‌ கழற்ற 
அவன்‌ முயன்றதைப்போல்‌ கோட்‌ அவன்‌ காதுக்கு மேலே 
இருந்தது. 
ச குடி.த்திருக்கிறான்‌ 1?? அவனைப்‌ பார்க்க நின்ற 
'கோயில்‌ பாடகன்‌ முடிவு செய்தான்‌. 

ஆனால்‌ அருகில்‌ ஒரு பெரிய கைத்‌ஆப்பாக்கியும்‌, அந்த 
மனித னுடைய தொப்பியும்‌, கொஞ்சம்‌ வோட்கா இருந்த 
பாட்டிலும்‌ இருந்தன. நாணுவதைப்போல்‌ அந்த மனிதன்‌ 
முகம்‌ கோட்‌ காலரில்‌' புதைந்திருந்தது. 

ஒரு கிமிடம்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ நாங்கள்‌ கின்றோம்‌. 
பிறகு சால்களை ௮கல விரித்து உறுதியாக நின்றுகொண்டு 
மிட்சோபோல்ஸ்கி சொன்னான்‌ : 

15 தன்னைத்‌ கானே சுட்டுக்கொண்டுவிட்டான்‌.”” 

அந்த மனிதன்‌ குடிபோதையில்‌ இருக்கவில்லை, ஆனால்‌ 
இறந்அவிட்டான்‌ என்பதை நான்‌ உடனே தெரிர்துகொண் 
'டேன்‌. ௮து அவ்வளவு எஇர்பாசாததாக இருந்ததால்‌, இந்த 
எண்ணத்தை நான்‌ எதிர்த்தேன்‌. மனிதனுடைய அந்து ' 
பெரிய மண்டையையும்‌, கோட்‌ காலருக்கு வெளியே நீட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்த நீலக்‌ காதையும்‌ பார்த்தபொழுது எனக்கு 
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ப்யமோ, 'இரக்கமோ ஏற்படவில்லை. . அந்த மனோகாமாண 
வசந்தகால நாளில்‌ ஒருவன்‌ கீ ததன்‌ வ்தர்க அவது 
என்பதை நம்பமுடியவில்லை. . ்‌ 

குளிருவதைப்போல்‌, க்ஷவசம்‌ இ ண்றதற்று கன்னங்‌ 
க வேகமாகத்‌ தேய்த்அுக்கொண்டான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்‌9, 
பிறகு ௮வன்‌ கடினமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

“ பழைய முறை, மனைவி அவனைப்‌ பிரிக்திருக்க வேண்‌: 
டும்‌; அல்ல்‌அ பணத்தொல்லை அ௮திகரித்திருக்க வேண்டும்‌.”” 

போலீசாமை அழைத்து வா என்னை நகரத்‌ ரன 
அனுப்பிவிட்டு, கோட்டைத்‌ .தோள்மீ.அ;போட்டுக்கொண்டு, 
கால்களை : மே தொங்கவிட்டுக்கொண்டு அந்தக்‌ குழியின்‌ 
தரத்தில்‌. .௮வன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. தற்கொலையைப்பற்றிம்‌: 
“போலீசாரிடம்‌ சொல்லிவிட்டு, நான்‌ திரும்பி 'ஒடினேன்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ திரும்பி வருமுன்‌ தற்கொலை செய்துகொண் 
டவன்‌ வைத்‌.அவிட்டுச்‌ சென்ற வோட்கா. முழு தயும்‌ கோயில்‌ 
பாடகன்‌" குடித்துவிட்டான்‌.. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அவன்‌ 
எச்பி பாட்டிலை உய்‌. வி௫னான்‌. 
்‌ அலு விட்டுச்சென்றதை நான்‌ பூர்த்தி செல்தல்‌, 
1”. என்று கூவிக்கொண்டு . அவன்‌ பாட்டிலை அன்சாில்‌ 
எறிந்தான்‌. ௮து தூள்‌ தூளாக நொறுங்கிற்று. 

.... என்னைத்‌ தொடர்ந்து போலீஸ்காரன்‌ ஐடி.வந்தான்‌. 
குழியைப்‌ பார்த்‌அவிட்டு, அவன்‌ தொப்பியை சடுத்தான்‌£ 
தயக்கத்துடன்‌ சலுவை அடையாளம்‌ வரைந்தஅுகொண்டு; 
கோயில்‌ பாடகன்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ திரும்பினான்‌. 

ம ஜி.யரர்‌ 17? 
.. *அதைநீ தென்னை வேண்டியதில்லை.” 
கொஞ்சம்‌ யோசித்‌ அவிட்டு, க்‌. கேட்டான்‌ 
போலீஸ்காரன்‌ உ 

்‌.. மஇக்கே இறந்தவன்‌ 'கிடக்கொன்‌-ரீ கட்த 

இருய்‌--இதன்‌ பொருளென்ன?! : 

இருப வருடங்களாக நான்‌ குடிக்கிறேன்‌ |?” என்று 
மோச்பை தீ தட்டிக்கொண்டு, : பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ 
கோயில்‌ பாடகன்‌. ்‌ 


டேன்‌ 
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ப வோட்காவைக்‌- குடித்ததற்காக. அவனைக்‌ : கைஐ செய்‌ 
வார்கள்‌ என்று நான்‌. கருதினேன்‌. இன்னும்‌ சிலர்‌: ஈகரத்தி 
விருந்து ஓடி வந்தனர்‌. வண்டியில்‌ கடுமையான தோற்றம்‌ 
படைத்த ஒரு போலீஸ்‌: அதிகாரி வந்தான்‌, அவன்‌ குழியில்‌ 
இறங்க, இறந்தவன்‌ முகத்தைப்‌ பார்ப்பதற்காகக்‌ கோட்டை 
நீக்இனான்‌. | 
. 4 இவனை முதலில்‌. கண்டது'யார்‌ ??? ' 
்‌ நான்‌ ”? என்றான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்‌5. 
்‌ ணம்‌ . கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்‌ தான்‌ போலீஸ்‌ 
அதிகாரி. அகத்தும்‌ குரலில்‌ அவன்‌ இடீரென்று 
சொன்னான்‌ : ் 
்‌ ,**உன்னைக்‌ காண நான்‌ சந்தோஷப்படுகறேன்‌. 5 

டஜன்‌ சணக்கான ஆட்கள்‌ ௮ங்கசே கூடிவிட்டனர்‌. 
இசைக்அக்கொண்டும்‌, இளர்ச்சி ௮டைரந் தகொண்டும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ குதியைப்‌ பார்த்தனர்‌ ; குழியைச்‌ சுற்றி கின்றனர்‌. 
ஒருவன்‌ கூவினான்‌ : 

: எங்கள்‌ விதியில்‌ வசிக்கும்‌ குமாஸ்‌ தா அவன்‌. அவனை 
எனக்குச்‌ தெரியும்‌ !?? . 
தள்ளாடிக்கொண்டும்‌, தெளிவின்றி விவாதித்துக்‌ 
கொண்டும்‌, கனத்த குரலில்‌ கூவிக்கொண்டும்‌ போலீஸ்‌ ௮ 
காரிக்கு முன்‌ நின்றான்‌ கோயில்‌ பாடகன்‌. கெஞ்சல்‌ பிடித்த 
போலீஸ்‌ ௮இகாரி அவனை தள்ளியதால்‌, அவன்‌ நிலை 
குலைந்து, மே உட்கார்ந்தான்‌. கி தானமாக ஒரு கயிறை: 
வெளியில்‌ எடுத்‌அ, கோயில்‌ பாடகன்‌ . கைகளை அந்தக்‌ 
கயிற்‌ ற்னால்‌ பின்‌ கட்டாகக்‌.கட்டினான்‌ முதலில்‌. வந்த போலிஸ்‌: 
காரன்‌. பிறகு சந்தடியின்றி அவனை நகரத்திற்கு நடத்திச்‌ 
சென்றான்‌. 

மனம்‌ சோர்ந்து, நான்‌ வயலிலிருந்து வெளியே நினேன்‌;. , 
அண்டங்காக்கையின்‌ கடுமையான  குத்தலைப்போல்‌, என்‌ 
நினைவு எதிசொலித்தது : . ட 
ப '* அரியேல்‌ ஈகரத்திற்குத்‌ அர்க்கதி நோட்டும்‌ !”? 

நிதானமாகத்‌ தனது ஜேப்பிலிருக்து போலீஸ்காரன்‌ 
கயிழறை:எடுத்த சோக இத்திரத்தையும்‌, அந்தக்‌ - கடுமையான 
தீர்க்கதரிசி பணிவுடன்‌ இவெப்பு சோமங்கள்‌. . நிறைந்த 'சன்‌ 
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கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டதையும்‌ என்‌ மன சனி 
லிருந்து என்னால்‌ அகற்றவே முடியவில்லை னன்ஸு ன்‌ 

தீர்க்கதரிசி ஸைபிரியாவுக்கு அனுப்பப்பட்டான்‌ என்‌ 
ப்தை கான்‌ பிறகு தெரிர்‌ கொண்டேன்‌. இது ஈடந்த இல்‌ 
இனங்களுக்குப்‌ பிறகு கிளெஸ்கோவும்‌ மறைந்தான்‌. லாப 
காரமான மணம்‌ செய்அகொண்டு அவன்‌ இசாமத்திர ற்குச்‌. 
'சென்றுவிட்டான்‌.. ௮க்கே அவன்‌ சேணக்கடை. தி றந்‌ 


சேணம்‌ செய்வோனின்‌ பாட்டைப்‌ புகழ்ச்து என்‌ எஜ 
மானனிடம்‌ நான்‌ பே௫ியிருந்ததால்‌, அவன்‌ மறையு 5 என்‌ 
எஜமானன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

_ அத அவன்‌ பாட்டைக்‌ கேட்க நான்‌ விடுதிக்குச்‌ செல்ல 

வேண்டும்‌.” 

ஒரு நாள்‌ அவன்‌ விடுதிக்கு வந்தான்‌. கண்களை அகலத்‌ 
தர்‌. தகொண்டு, ஆச்சரியத்தால்‌ புருவத்தை நெரித்துக்‌ 
மகாண்டு எனக்கு எதிரில்‌ அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

்‌ விடுதிக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ ௮வன்‌ என்னை இடை 
விடாஅ கேலி செய்தான்‌. விடுதிக்குள்‌ சென்ற பிறகுகூட 
அன்னையும்‌, அங்கிருந்த மற்‌ ்‌ றவர்களையும்‌ அவன்‌ கேலி செய்‌ 
தான்‌ ; மூச்சுக்‌ இணவைக்கும்‌ அர்நாற்றத்தைப்பற்றியும்‌ 
4ெஸ்தாபித்தான்‌. சேணம்‌ செய்வோன்‌ பாட ஆரம்பித்ததும்‌, 
அவன்‌ .அகக்தையாகப்‌ புன்னகை புரிந்‌. தகொண்டு, கிளாஸில்‌ 
பரை ஊற்றினான்‌. ஆனால்‌ பீர்‌ ஊற்றுவதைப்‌ ர 
கிறு த்திவிட்டு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

: அஹா ! அட சைத்தானே 

மிரு அவாக, நடுங்கும்‌ கைகளால்‌ பாட்டிலை. மலையில 


வைத்‌ அவிட்டு, அவன்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டான்‌. 
7 


[** 


்‌ நீ சொன்ன சரிதான்‌, சகோதரா என்று நெடு 
மூச்சுடன்‌ சொன்னான்‌, இளெஷ்கோவ்‌. பாடி. முடித்ததும்‌, 
(5 அவனுக்கு ' பாடத்‌ தெரியும்‌, ௮வன்‌ நாசமாய்ப்‌ போக |! 
அவன்‌ என்னை ட ம்க்‌ வைதீஅவிட்டான்‌.”? 

தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு, உத்இரத்தைப்‌ 
. வார்த்துக்கொண்டு அவன்‌ மீண்டும்‌ பாட ஆரம்பித்தான்‌. 
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வயலிலே மங்கை தனியே நடர்தாள்‌, 
பணக்கரார்‌ வீட்டிலிருர்து வர்துவிட்டாள்‌ அவள்‌. 


ஆம்‌, அவனுக்குப்‌ பாடத்‌ தெரியும்‌” என்று சரித்‌அக்‌- 
கொண்டும்‌, தலையை அசைத்அக்கொண்டும்‌ முணுமுணுத்‌ 
தான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. 
்‌ புல்லாங்குழல்‌ இசையைப்‌ ன்ளிஷ்த்து கிளெஷ்‌. 
கோவின்‌ ஞூல்‌. 


வழிப்போக்கனிடம்‌ சோர்வுடன்‌ சொன்னாள்‌ மங்கை 2 
என்‌ போன்ற அ௮ராதையை யாரும்‌ விரும்பவில்லை. 


அவன்‌ அற்புகமானவன்‌ !?? என்று வெந்த சண்களைச்‌. 
சிமிட்டிக்கொண்டு தணிந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ என்‌ எஜ. 
மானன்‌. :* நாசமாய்ப்‌ போக 1 அவன்‌ அற்புதமானவன்‌ பழி 
அவனைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த என்‌: 
இதயம்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ நிறைந்தது. விடுதியின்‌ ஓசைக்கு, 
மேலே வெற்றி தத கொட்டிக்கொண்டு எழுந்த, சோகம்‌. 
நிறைந்த இதம்‌ ; மேலும்‌ மேலும்‌ வலிமையுடை யதாகவும்‌, 
மேலும்‌ மேலும்‌ அழகுடையதாசவும்‌, மேலும்‌ மேலும்‌. 
இதயத்தைச்‌ தொடுவதாகவும்‌ எழுந்தது, சோகம்‌ நிறைந்த. 
இதம்‌. 
என்‌ சரொமத்‌ திலேயே எனக்கு ஈண்பனில்லை, 
இளையவர்கள்‌ உல்லா சமரக இருக்கையில்‌, 
தனியே இருக்கிறேன்‌ கான்‌, 
என்‌ அழகு எச்‌. வாலிபனையும்‌ கவரவில்லை, 
அழகுபடுத்தும்‌ ஆடைகள்‌ எனக்கில்லை, 
வயோதிகன்‌ என்னை மணப்பான்‌, 
அர்த வாழ்க்கைக்கு சான்‌ இசையேன்‌ ...ஃ௨௨ 


தட்‌ தல்‌ மறந்து என்‌. எஜமானன்‌ அழுதான்‌... 


தலையைத்‌ ட தாங்கவிட்டுக்கொண்டு, உத்து மூக்கை உ ஜிஞ்சிக்‌ 
கொண்டு, கண்ணீர்‌. உகுத்௮அக்கொண்டு அவன்‌ உட்கார்ந்‌ 


இருந்தான்‌. 
1] 


மூன்றாவது பாட்டை அவன்‌ ப பாப ்‌ ்‌- முடித்ததும்‌, 
இளகிய மன்துடன்‌. என்‌.எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ ::.! 


: 1 இனிமேல்‌..ஏன்னால்‌ இங்கே. உட்கார்ந்திருக்க முடி 
யா... இங்கே காற்றே' இல்லை, சபிக்கப்பட்ட 'அர்காற்றம்‌. 


ள்‌ த்‌ [25 ்‌ 


விசுற.௮.' வீட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌, வா டட 
ஆனால்‌ விதி அடைந்ததும்‌ அவன்‌ மனம்‌ மாறிவிட்டது. ' 
. எல்லாம்‌ - நாசமாய்ப்‌ போகட்டும்‌, பெஷ்கோவ்‌ [... 
"ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்ன௮ு ஏதாவ. தின்னலாம்‌ | வீடு 
செல்ல :நான்‌ விரும்பவில்லை ர. ம 
சத்தத்தைப்பற்றித்‌ தர்க்கம்‌ செய்யாமல்‌, அவன்‌ ' ஒரு 
வண்டியில்‌ ஏறினான்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ மெளனமாக உட்‌ 
கார்ந்து, ஹோட்டலை அடைந்தோம்‌. ஹோட்டலில்‌ ஞூலையி 
லிருந்த ஒரு .மேஜைக்குச்‌ சென்று உட்கார்ந்தான்‌.” பிறகு 
மிருதுவாக்வும்‌, வேகனையால்‌ எழுச்சி அடைந்தும்‌, அடிக்கடி: 
சுற்றுமுற்றும்‌ -பார்த்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ ::. ளே 
அந்தக்‌ இழட்டு ஆடு என்னை நிலைகுலைத்‌ அவிட்ட 5: 
என்‌ உணர்ச்சியைக்‌ கறைப்படுத்திவிட்டஅ. கேள்‌, நீ நிறை 
யப்‌ படிக்கிறாய்‌ ; ' பல விஷயங்களைப்பற்றிச்‌ சிர்.இக்கய்‌. 
இதை என்னால்‌ எப்படி விளக்க முடியும்‌ ? நான்‌ நாற்பது வரு: 
டங்கள்‌ வாழ்ந்அவிட்டேன்‌. ' எனக்கு மனைவியும்‌, குழர்தை 
களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. எனினும்‌ பேசுவதற்கு இந்த உலஇல்‌: 
எனக்கு யாருமே. இல்லை. என்‌ இதயத்தை யாருக்காவது ' 
திறந்து காட்ட வேண்டும்‌, சொல்ல வேண்டியதை எல்லாம்‌ ' 
சொல்ல வேண்டும்‌ என்று. என்‌ மனம்‌ வெம்பும்‌ நேரங்கள்‌ 
என்‌ வாழ்க்கையில்‌ வந்திருக்கின்றன. ஆனால்‌ சொல்வதற்கு 
யாருமில்லை 1 அவளிடம்‌ இதைச்‌ சொன்னால்‌--௮தாவது 
மானைவியிடம்‌--அவளுக்கு இது புரியாது. இதனால்‌ ௮வளுக்‌ 
"கென்ன ? அவளுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ இருக்கின்றன ; வீடு 
இருக்கிறது ; பல.தொல்லைகள்‌ இருக்ச்றன.. அவள்‌ என்‌ 
ஆத்மாவுக்கு அப்பாற்பட்டவள்‌. முதல்‌ குழந்தை பிறக்கும்‌ 
வ்ரையில்‌ சான்‌ மனைவி 'ஈண்பன்‌...... இததான்‌ யதார்த்தம்‌... 
'பொன என்‌ மனைவியிடம்‌--நல்ல௪, இது உனக்கே தெரி 
யூம்‌--விளாயாடவே முடியா. அவள்‌ வெறும்‌ சதை! எப்‌ 
படி.ப்பட்ட இதய வேதனை, சகோதரா |?” ௮ ட 
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இ௫ிவுடன்‌. குளிர்ந்த, ' கசப்பான “பிபை:.௮வன்‌ குடி.த்து, 
விட்டு, தன்‌ நிண்ட கூந்தலைச்‌ சுருக்கு விடுத்துக்கொண்டு. 
மெள்னமாக: உட்கார்ந்தான்‌. :: சிறிது - எர்க்கப்கும்‌. பிசகு 
மீண்டும்‌ .௮வன்‌. பேச ஆரம்பித்தான்‌. 53 

மொத்தத்தில்‌ ஜனங்கள்‌ முறை... கண்ம்பபன்‌. 
சகோதரா ! அந்த மூஷிக்குகளிடம்‌ ! பல விஷயங்களைப்பற்‌ றி 
8 பேச விரும்புழுய்‌ என்பு எனக்குத்‌ தெரியும்‌. எல்லாம்‌ 
கோணலாக இருப்பம்‌, எல்லாம்‌ ' அழுகி. காறுவனும்‌ 
உண்மைதான்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌ சகோதா! அவர்‌ 
“கள்‌ அத்தனை பேரும்‌ திருடர்கள்‌. நீ சொல்லுவது அவர்‌ 
கள்‌. . இதயத்தைத்‌ தொடுகிறது என்று நீ... நினைக்கிறாயா ? 
கொஞ்சம்கூடத்‌ தொடவில்லை. உதாசணத்திற்காகப்‌ பியோம்‌; 
டசையும்‌, ஒஸிப்பையும்‌ எடுத்‌.தூக்கொள்‌. அவர்கள்‌ கழிசடை 
கள்‌--நீ சொல்வதை மெல்லர்ம்‌--8ீ என்னைப்பற்றிச்‌ சொன்‌ 
னால்கூட--அவர்கள்‌ என்னிடம்‌. மட வன பன ன்‌ கலர 
இதைப்பற்றி என்ன நினைக்கிரய்‌ ரட்‌. 
“நான்‌ சொம்பத்‌ ஈகப்வகம்‌. என்னால்‌. பதில்‌ 
சொல்ல முடியவிய்லை. 
்‌ (6 பார்த்தாயா 1”? என்று இரித்துக்கொண்டே:. கேட்‌ 
டான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. - *பெர்ஸியாவுக்குச்‌. செல்ல நீ நினைத்‌ 
த்து சொம்ப நல்லது... ஜனங்கள்‌ அங்கே என்ன... சொல்லு 

முர்கள்‌ என்பது உனக்குப்‌ புரியாத, ்‌" எனெனில்‌ அது 

அன்னிய மொழி. ஆனால்‌ உன்‌ தரய்மொழியில்‌--எல்லாம்‌ 
அழுக்கு ம. 
ட... நான்‌ - சொன்னதை. யெல்லாம்‌.” “அசிம்‌ சக்ஸ்‌ 
இழுனா 2?” என்று நான்‌: கேட்டேன்‌... ச 


்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்லுறன்‌; இது உனக்கு ஆச்சரி 
பத்தை அளிக்கிறதா ? அவன்‌ வாயாடியாதலால்‌, மற்ற்வர்கள்‌ 
சொல்லுவதைவிட அவன்‌  அஇகமாகச்‌ சொல்‌ஓருன்‌, 
அவன்‌ தந்‌இசமான குள்ளநரி. சகோதரா ! இல்லை, பெஷ்‌ 
கோவ்‌, வார்த்தைகள்‌ மனிதனைக்‌ தொடவில்லை. உண்மை 3? 
உண்மையைக்‌ கேட்க யார்‌ விரும்புகிருர்கள்‌ $ ௮௮ சரத்கால 


பனியைப்‌ போன்றது--சேறில்‌ விழுந்து உருகுகிறது. ௮இக 
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மான சேறைக்‌ தவிர வேறொன்றும்‌ இரா௫. நாவை அடர்று 
வது உனக்கு நல்ல.”? 

ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாக பல கிளாஸ்‌ பீர்‌ குடிச்‌அவிட்டு 
வேகமாகவும்‌, வேதனையுடனும்‌, அனால்‌ கிதானம்‌ எல்குப்‌ 
௮வன்‌ பே௫னான்‌ : 

: மெளனம்‌ கலகம்‌ நாஸ்தி என்பது முதுமொழி. 
வார்த்தைகள்‌ களிம்பு. தெரிகிறதா சகோதரா 1 இது துக்ககச 
மான; தனிமையான வாழ்க்கை! எங்கள்‌ சொமத்தில்‌ எனக்கு. 
ஈண்பனே இல்லை ப ங்ஸ்த்‌ என்று அவன்‌ க்களை முற்றிலும்‌ 
உண்மை.” 

ட சுற்றுமுற்றும்‌ பார்‌ 2 தவிட்டு, தனது சூரலை அவன்‌ 
தாழ்த்தினான்‌ : 

: வெகு நாட்களுக்கு முன்‌ எண்ளைகதை ஒரு” 
ஆத்மாவை நான்‌ கண்டேன்‌, இங்கே ஒரு பெண்ணை, ஒரு 
வி,சவையை--௮, தாவது கள்ள நாணயம்‌ அடித்‌ த்த ற்காக 
அவள்‌ கணவன்‌ ஸைபீரியாவுக்கு ௮ னுப்பித்‌ தண்டிக்கப்பட 
டான்‌--நான்‌ கண்டேன்‌. அவள்‌ கணவன்‌ இப்பொழுதும்‌ 
சிறையில்‌ இருக்கிறான்‌. நல்ல, அவளுடன்‌ எனக்கு அறி 
முகம்‌ ஏற்பட்டு. அவளிடம்‌ ஒரு காபெக்கூட இருக்க 
வில்லை... எனவே அவள்‌ முடிவு செய்தாள்‌... உனக்குத்‌. தெரி 
ததா... . ஒரு தாரகன்‌ எங்களை அறிமுகப்படுத்தி வைத்தான்‌. 
நான்‌ அவளை ஒரு பார்வைதான்‌ பார்த்தேன்‌--௮வள்‌ எவ்‌ 
வளவு அழகானவள்‌! உண்மையான அழகு--சின்ன வய.--- 
சொம்ப ௮ழூ ! எனவே ௮வளை கான்‌ சந்திக்க ஆரம்பித்‌ 
தேன்‌--ஒரு முறை, இசண்டு முறை--பிறகு நான்‌ அவளிடம்‌ 
சொன்னேன்‌ : 'உன்‌ கணவன்‌ சிறையில்‌ இருக்கிறான்‌, நீ 
நேரான பாதையில்‌ செல்லவில்லையே ! அவனுடன்‌ நீ எ.தற்‌ 
காக ஸைபீரியாவுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ ? அவனுடன்‌ 
ஸைபீரியாவுக்குச்‌ செல்ல அவள்‌ இிட்டமிட்டி ருந்தாள்‌. 
-ுவள்‌ சொன்னாள்‌ : அவன்‌ எங்கே இருந்தாலும்‌ எனக்கு. 
அவன்‌ நல்லவன்‌; எனெனில்‌ நான்‌ அவனைக்‌ காதலிக்கிறேன்‌. 
எனக்காகத்தான்‌ அவ்ன்‌ தவறு . செய்இருக்கலாம்‌ ; அவனுக்‌ 
காகத்தான்‌ உன்னுடன்‌ நான்‌ ௪ரசமாடுகிறேன்‌. அவனுக்குப்‌: 
பணம்‌ தேவை என்றாள்‌ அவள்‌. ௮வன்‌ கண்ணியமானவன்‌$ 
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கண்ணியமான - வாழ்க்கை வாழ்ந்து 'பழ௫ூயவன்‌. நான்‌ 
தனியே இருந்திருந்தால்‌, நான்‌ கேர்மையாக வாழ்ந்திருப்‌ 
பேன்‌. நீயும்‌ ஈல்லவன்‌ ; உன்னை நான்‌ நே௫க்க ஆரம்பித்‌ து 
விட்டேன்‌ என்றாள்‌ ௮வள்‌. ஆனால்‌ இதைப்பற்றி இனிமேல்‌ 
நீ என்னிடம்‌ பேசக்‌ கூடாது... எல்லாம்‌ நாசமாசட்டும்‌......! 
என்னிடம்‌ இருந்த எல்லாவற்றையும்‌---எண்ப௮ு ரூபிளுக்கு 
சமன்‌ அரவிடல்‌ கொடுத்துவிட்டு, கான்‌ சொன்னேன்‌ : 
* என்னை மன்னிக்‌.அவிடு. ஆனால்‌ இனிமேல்‌ உன்னை நான்‌ 
சந்திக்க முடியாது ; உன்னை கான்‌ சக, மயாதக பெரு 
நான்‌ போய்விட்டேன்‌...... 

திறிது வோத்‌திற்குப்‌ பித்த பத்ச கத்தில்‌ குடி 
போதை தலைக்கேறி ௮வன்‌ டத ரகு கக்கல்‌ அரசன்‌ 


முணுமுணுத்தான்‌ : 


.... **அவளுடன்‌ ஆத. முறை நான்‌ சேர்ந்தேன்‌... ௮௮ எப்‌ 
: படி. இருந்திருக்கும்‌ என்பதைக்‌ கற்பனைகூடச்‌ செய்ய முடி. 
யாஅ ! மேலும்‌ ஆறு முறை நான்‌ அவள்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்‌ 
.ஜிருப்பேன்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. அனால்‌ உள்ளே செல்ல 
எனக்குத்‌ தைரியம்‌ ஏற்படவில்லை--என்னை நானே திடப்‌ 
படுத்‌ திக்சொள்ள முடி. ய்வில்லை. இப்பொழுது ௮வள்‌ போய்‌ 
.விட்டாள்‌......”” 

கைகளை ' பண்னி து வைத்துக்கொண்டு, கணை 
'மேஜைமீது அவன்‌ தாளம்‌ போட்டான்‌. 

6 மீண்டும்‌ அவளை நான்‌ சந்திக்கக்‌ கூடாது என்று கட 
வுளை வேண்டுகிறேன்‌ ?? என்று தணிந்த குரலில்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌. :: கடவுள்‌ இதைத்‌ தடுக்கட்டும்‌ ! அததான்‌ 
முடிவாக இருக்கும்‌ 1. விட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌, வா !”” 
நாங்கள்‌ வெளியே சென்றோம்‌. இடறிக்கொண்டு 
அவன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : ட்ட 

5 பார்த்தாயா, சகோதரா...” 

அவன்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டு நான்‌ ஆச்சரியப்பட 

வில்லை. அசாதாரணமான ஏதோ ஒன்று அவனுக்கு நேரத்‌ 
இருக்கறது என்பதைச்‌ சிறி.து காலத்திற்கு முன்னரே கான்‌ 
: ஊடத்தேன்‌. 
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ஆனால்‌ வாழ்க்கையைப்பந்தியும்‌, குறிப்பாக ஒஸிப்‌ 


வைப்பத்தியும்‌ ௮வன்‌ ககக எனக்குச்‌ சோர்வு 


ஹளித்தன. 
20 


மூன்று வேனி ற்காலங்கள்‌ ஜன௪ஞ்சா.ரமற்ற அந்த நகரில்‌ 
சான்‌ ஓவர்ஸியராக வேலை செய்தேன்‌. காலிக்‌ கட்டிடங்‌ 
- களுக்கு மத்‌ ்‌இயில்‌, ஒவ்வொரு ௪.த்‌ காலத்திலும்‌ கல்லால்‌ 
ஆக்கப்பட்ட விசாசமான: கடைகளைத்‌ தொழிலாளிகள்‌ இடி.ப்‌ 
- பதையும்‌, வ௫ந்த காலத்தில்‌ ௮வைகை மீண்டும்‌ கிர்மாணிப்‌ 
பதையும்‌ கண்காணித்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. 
ஜர்‌ அ ரூபிள்‌ மதிப்புள்ள வேலையை எனக்குக்‌ கொடுத்து 
அதை நான்‌ செய்யுமாறு செய்தான்‌ என்‌: எஜமானன்‌. 
ஏதாவது ஒரு கடைக்குத்‌ தள.ம்போட வேண்டுமானால்‌, 
.இரண்டு.௮டி. ஆழம்‌ கான்‌ பள்ளம்‌ தோண்ட வேண்டும்‌. இத்‌ 
"தகைய வேலையைச்‌ செய்யத்‌ தேர்ச்சி பெருக தொழிலாளிக்கு 
ஒரு ரூபிள்‌ கூலி கொடுக்கப்பட்டது. அனால்‌ எனக்கு ஒன்‌ 
“ம்‌ கொடுக்கப்படவில்லை. இந்த வேலையில்‌ நான்‌ ஈடுபட்‌ 
ஓ.ருந்ததால்‌, தச்சர்களைக்‌ கண்காணிக்க என்னால்‌ முடிய 
வில்லை. இந்த நிலைமையைப்‌ பயன்படுத்‌ க்கொண்டு பூட்டு 
களையும்‌, கதவுகளின்‌ கைப்பிடி.களையும்‌, இதைப்போன்ற 
இதர பொருள்களையும்‌ அவர்கள்‌ திருடினர்‌. 
காண்டி ராக்டர்களும்‌ தொழிலாளிகளும்‌ சகல, வஜிகளி 
௮ம்‌ என்னை ஏமாற்ற முயன்றனர்‌. விலக்க முடியாத 
ே தவைக்கு அடிமைப்படுவதைப்போல்‌, அகேகமாக அவர்‌ 
.கள்‌ பதிரங்கமாகவே. திருடினர்‌. அவர்களை நான்‌ பிடித்தால்‌, 
அவர்கள்‌ கோபப்படவில்லை. , ஆனால்‌ ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ 
சொல்லுவார்கள்‌ : 
: அந்த ஐந்து ரூபிள்களுக்காக நீ பங்க்‌ இரமப்படு 
இய்‌, அது இருப ரூபிளைப்போல்‌.! உன்னைக்‌ கண்டால்‌ 
சிரிப்பு வருற;௫ |”? 
ப ஒரு ரூபிளுக்கு வேலை என்னிடம்‌ வாங்குவதால்‌, அவ 
னுக்கு அதனால்‌ ௮இக ஈஷ்டம்‌ ஏற்படுறது என்பதை என்‌ 
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எஜமானனிடம்‌ கான்‌ சுட்டிக்காட்டியபொழு.௮,, கண்களைச்‌ 
அிமிட்டிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

1 என்னை ஏய்க்க: முயலாதே க்‌ 

இருடர்களுடன்‌ நான்‌ ஓத்‌.அழைப்பதாக அவன்‌ சந்தே 
கத்தான்‌ என்பதை நான்‌. உணர்ந்தேன்‌. இக என்னைப்‌ புண்‌ 
படுத்த வில்லை யென்றாலும்‌, அவன்மீது அவ்வை உண்டு 
பண்ணிற்று, அன்றைய நிலை இவ்வா திருந்தது. எல்லோரும்‌ 
இருடினர்‌ ; மற்றவர்‌ பொருளைக்‌. தத்தக்க ளை என்‌ . 
எஜமானன்‌ தயங்கவில்லை. 

பொருட்காட்9 முடிக்த.அம்‌ ஏ.காவத பழுஅபார்ப்பது 
தேவையா என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்ள என்‌ எஜமானன்‌ : 
கடைகளைப்‌ பார்வைபிடுவான்‌. மறந்துவிடப்பட்ட குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்புகளும்‌, தட்டுகளும்‌, கம்பளிகளும்‌, கத்திரி 
களும்‌, லெ சமயங்களில்‌ சாமான்கள்‌ நிறைந்த "பெட்டிகளும்‌ 
அவன்‌ கண்ணில்படும்‌. சரித்‌. துக்கொண்டு ௮வன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : ப ப 

! இந்தச்‌ சவம்க்ணில்‌ ஜாப்‌. தாவைக்‌ தயாரித்‌ அவிட்டு, 
இவைகளை எடுத்து ஸ்டோரில்‌ வை.” 

ஸ்டோரிலிருக்‌.து சில பொருள்களை அவன்‌ வீட்டிற்கு 
.எடுத்அச்‌ செல்வான்‌. ௮வன்‌ எடுத்துச்‌ சென்ற பொருள்கமா£ 
நீக்விட்டு, மீதியிருக்கும்‌ பொருள்களைக்‌ கொண்ட புதிய 
ஜாப்தா ஒன்றைத்‌ தயாரிக்கச்‌ சொல்லுவான்‌. 

செரத்‌ தின்மீ* எனக்கு ஆசையில்லை ; சொத்தைச்‌ 
சேமிக்க நான்‌ விரும்பவுமில்லை ; புத்தகம்கூட ஒரு சுமை, 
மிபராங்கரின்‌ நால்களும்‌, ஹெயினின்‌ பாட்டுப்‌ புத்தகமும்‌ 
ஏன்‌ ஆஸ்.இ. புஷ்௫ன்‌ புத்தகத்தை வாங்க நான்‌ விரும்பி 
(னேன்‌. நகரிலிருந்த ஓரே பழைய - புத்தக . விற்பனை 
யாளனாகய வக்கிரபுத்தி படைத்த அந்தக்‌ இழவன்‌ அதற்கு 

அதிகமான விலை கேட்டான்‌. மேஜை நா ற்காலிகளையும்‌, 

.கம்பளிகளையும்‌, கண்ணாடிகளையும்‌, என்‌ எஜமானன்‌ வீடு 
நிறைய . இருந்த இதர பொருள்களையும்‌: நான்‌ விரும்ப 
வில்லை. அவைகளின்‌ விகாரமான தோர்‌ ற்றமும்‌, அ௮வைகளி 
'லிருச்‌து விசய வார்னிஷ்‌ கா ற்றமும்‌ எனக்குக்‌ கோப்‌ மூட்‌ 


ஓடின. பலவிதமான. கூளங்களால்‌ பொதுவாக நிறைக்கப்‌ 
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பட்ட பெட்டியை எனக்கு நினைவூட்டிய என்‌ ' எஜமானனின்‌ 
அறைகள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. , மற்றவர்களுக்குச்‌ 
சொந்தமான பொருள்களைக்‌ கொண்டுவர்‌.அ . அந்த அறை. 
களில்‌ நிறைத்த, ,தன.து அ௮மிதத்தை வெளிப்படுத்தினான்‌ 
என்‌ எஜமானன்‌. எனவே, அந்த அறைகள்‌ வெறுப்பை 
மேலும்‌ , என்னில்‌ தூண்டிவிட்டன. சாணி மார்கோட்டின்‌ 
வீட்டிலும்‌ மேஜை நாற்காலிகள்‌ நிறைந்திருந்தன. ஆனால்‌ 
அவை அழகாயிருந்தன. ப 
வாழ்க்கையே தொடர்பற்றதாகவும்‌, பொருத்தமற்றதாக 

வும்‌, அர்த்தமற்றவை நிறைந்ததாகவும்‌ காணப்பட்ட. வச்‌ ௯ 
"காலத்தில்‌ வெள்ளத்தில்‌ அமிழ்ச் த, கரை சேரு௪, கதவுகள்‌ 
தொய்க்துபோயுள்ள கடைகளை நாங்கள்‌ ரிப்பேர்‌ செய்வோம்‌. 
'வெள்ளம்‌-வடி.க்தம்‌, உத்திரங்கள்‌ உளுத்‌௮விடும்‌. வருடா. 
வருடம்‌--டஜன்‌ கணக்கான வருடங்களாக--பொருட்காட்ட 
பூமி வெள்ளத்தில்‌ ஆழ்றது ; கட்டிடங்களையும்‌, நடை 
பாதையையும்‌ வெள்ளம்‌ பாழ்படுத்‌. அற. வருடா வருடம்‌ 
வெள்ளப்‌ பெருக்கினால்‌ ஏற்படும்‌ இந்தப்‌ பெரு கஷ்டத்தைக்‌ 
சணக்கெட முடியாது. ௮து தானாகவே நிற்காது என்பது 
எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌. ப 

ஒவ்வொரு வசந்த காலத்திலும்‌ பனிக்கட்டி. கரைக்‌ 
தும்‌, படகுகள்‌ ஜலத்தில்‌ மிதந்து சென்றுவிடும்‌. நெடு 
மூச்சு விட்டுக்கொண்டும்‌, முனகிக்சொண்டும்‌ ஜனங்கள்‌ 
'பு.திய படகுகள்‌ செய்வார்கள்‌. அடுத்த வசந்தத்தில்‌ இவை 
களுக்கும்‌ இதே கதிதான்‌ நேரும்‌. இந்தத்‌ இய. வளையத்தில்‌ 
எப்படி. ஜனங்கள்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வருகிரர்கள்‌ ! த 

"இதைப்பற்றி கான்‌ ஒஸிப்பைக்‌ கேட்டதும்‌ ௮வன்‌ 
ஆச்சரியமடைந்தான்‌. அவன்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தான்‌. . 
ப £ இந்தக்‌ காக்கையைப்‌ பார்‌ 1! அவன்‌ எப்படிக்‌ கத்து 
இருன்‌ 1 இதனால்‌ என்ன ? இதனால்‌ உனக்கென்ன ?”?. 

பிறகு அவன்‌ கெளசவமாகப்‌ பேச, இரம்பித்தான்‌. 
வயதானவஞனாயினும்‌ அ௮சாதாரணக்‌ -தெளிவ்ட்ன்‌ விளங்யெ 
அவன்‌ கண்களில்‌ கேலி ஒளி ஈர்த்கனமாடிக்கொண் டிருந்த. 

: விஷயங்களை இப்படி. நுணுக்கமாகப்‌ பரிலேனை செய்‌ 
யும்‌ சாமர்த்தியம்‌ உனக்கு இருக்கெ! :இது உன்‌ வேலை 


500 


அல்லாமல்‌ இருக்கலாம்‌. “ இனால்‌ என்றாவது ஒரு ராள்‌ இது 
உனக்குப்‌ பயன்படலாம்‌. ச்‌ கவனிக்க வேண்டி௰ வேறு . 
விஷயம்‌ இதோ இருக்கிறத... ப ்‌ ப 
.. எதிர்பாராத உவமைகளும்‌, ஈகைச்சுவையும்‌ ௫ 
மொழிககளும்‌ கலந்த சொற்களை அவன்‌ ௨ இர்த்தான்‌. 

: ஜனங்கள்‌ குறை கூறுகரர்கள்‌ : மிகக்‌ குறைவான 
நிலம்‌ ; ஒவ்வொரு வசந்தத்திலும்‌ கரைகளை வால்கா அரித்து, 
அதை ஈடு ஆற்றுக்கு இழுத்துச்‌ சென்று நதியின்‌ ஆழத்‌ 
தைக்‌ குறைக்கறது. மற்றும்‌ சிலர்‌ குறை கூறுஇமுர்கள்‌ 5 
வால்காவின்‌ ஆழம்‌ குறைர்‌.துவிட்டத | வசந்த கால வெள்‌ 
ளம்‌ பூமியை அரிக்கிறது ; வேனிற்‌ கால மழை நீர்க்கால்களை 
உற்பத்தி. செய்றெ௮ ; மீண்டும்‌ கமி. வால்காவுக்குள்‌ 
போகிறது [ச 

வாழ்க்கைக்கு எதிராகக்‌ காட்டப்படும்‌ குற்‌ க்க்கிட்பி 
பற்றித்‌ சனக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌ என்ற எண்ணத்தில்‌ எழும்‌' 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ பேசுவதைப்போல்‌ வருத்தமின்றியும்‌, குறை 
யின்றியும்‌ ௮வன்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ சொற்கள்‌ என்‌ இந்த 
னைக்கு ஓத்திருந்தாலும்‌, அவைகளைக்‌ கேட்பது சமமாக 
இருந்தது. 

்‌ இன்னென்‌திருக்றெ௮...த!” 

வால்காவுக்கு, அப்பாலிருந்த காடு பற்.றிஎரியாத வேனிற்‌ 
காலமே வர்‌ அபோன தில்லை. ஒவ்வொரு ஜூலை மாதத்திலும்‌ 
வானம்‌ குங்குமகி றப்‌ புகையால்‌. மூடப்பட்டிருக்கும்‌ ; : இர: 
ணங்களஜற்ற சூரியன்‌, புண்பட்ட கண்களால்‌ பார்ப்பதைப்‌ 
போல்‌ பூமியை உற்றுப்‌ பார்க்கும்‌. 

: காடுகள்‌--அவை முக்கிய மல்ல ”? என்முன்‌ ஓஸிப்‌. 
*காடுகள்‌, பிசபுக்களுக்கோ ஜாருக்கோ சொந்தம்‌. மூஷிக்குக்‌ 
களுக்குச்‌ சொந்தமான காடுகள்‌ இல்லை. பெரிய ஈகாங்கள்‌ 
ஏரிந்து சாம்பலானாலும்‌, அதனால்‌ அதிகத்‌ திமையில்லை. 
பணக்காரர்கள்‌ பெரிய நகங்களில்‌ வ௫ூக்கிறார்கள்‌ த? பணக்‌ 
காரர்கள்‌ மீதா இரங்க வேண்டியதில்லை. அனால்‌, சிறிய நகரம்‌. 
களையும்‌ சொமங்களையும்‌ எடுத்துக்கொள்‌, எத்தனை கிராமங்‌ 
கள்‌ வேனிற்‌ காலத்தில்‌ எரிகின்றன 1. குறைந்தது நூறு. 


இத தான்‌ உண்மையான கஷ்டம்‌ |”? 
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அவன்‌ அமைதியாக்ச்‌ சரித்தான்‌, ப 

... ** நமக்கு வேதனை இருக்கிறது : ஆனால்‌ ஞூளை: இல்லை. . 

மனிகனுடைய உழைப்பின்‌ பலன்‌. மனி தீனுக்கோ, பூமிக்கோ, 

- இடைக்கவில்லை, ஆனால்‌, நெருப்புக்கும்‌ ஜலத்திற்கும்‌ படைச்‌ 
்‌. இறு என்ப எனக்கும்‌ உனக்கும்‌ தெரியும்‌ 1 

: நீ ஏன்‌ இரிக்இழுய்‌ 1?” ப 

(ஏன்‌ இரிக்கக்‌ கூடாது? அத்தன்‌ ணவ 
அணைக்க. முடியான; ௮௮ வெள்ளத்தை அதிகப்படுத்தும்‌.” 

.. நான்‌ இதுவரையில்‌ சந்தத்‌ தி எல்லோசையும்விட இந்தக்‌ 
இழவன்‌. புத்‌ தியில்‌ சிறந்தவன்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெளிவாகத்‌. 
- தெரிந்தது. ஆனால்‌ அவனுக்கு .. இருந்த விருப்பையும்‌,. 
்‌ அலஹாப்டையும்‌ என்னால்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. 

- ஜனங்கள்‌ எப்படிச்‌ ௪க்‌இயை விணாக்குகஞுர்கள்‌--தங்‌ 
கள்‌ சக்‌இயையும்‌, பிறர்‌ சக்தியையும்‌ 1! உன்‌ எஜமானன்‌ எம்‌ 
படிக்‌ கடுமையாக உன்னிடம்‌ வேலை வாங்குகிறான்‌ ! அல்ல 
வோட்கா செய்யும்‌ தீமையை எடுத்‌.துக்கொள்‌. . இவைகளைக்‌ 
கணக்கிட முடியாது. பண்டிதன்‌ மனம்கூட இவைகளைக்‌ இ 
இக்க முடியா; ஒரு குடிசை எறிந்அுவிட்டால்‌, வேறு 
குடிசையை நீ கட்டலாம்‌. அனால்‌ ஒரு நல்ல மனிதன்‌ 
அழித்துவிட்டால்‌, ௮தை ஈடுகட்ட முடியா. உதாரணமாக 
ஆர்டாலியோனையோ, கரிகோரியையோ எடுத்‌ அக்கொள்‌. 
அந்த மூஷிக்‌ எப்படிப்‌ புகைக்‌ அவிட்டான்‌! அந்தக்‌ இரிகோரி 
சொம்பச்‌ சிறந்‌ தவனல்ல ; : அனால்‌. அவன்‌. இதயமுள்ள ' 
மூஷிச்‌ 1. அவன்‌ எரிந்ததைப்‌ பார்த்‌ தால்‌, அவன்‌ வைக்கோல்‌ 
போசெனக்‌ தோன்றும்‌. புழுக்கள்‌ பிணத்தைத்‌ சாக்குல 
தைப்போல்‌, பெண்கள்‌ அவனைத்‌ தாக்கினர்‌,” 

1 நான்‌ சொன்னதை யெல்லாம்‌ என்‌ எஜமானனிடம்‌ நீ 
ஏன்‌ சொன்னாய்‌ 2?” என்று வருத்தமின்‌ தி, ௮ ஆனால்‌ விஷயத்‌ 
தைத்‌ தெரிந்துகொள்ளும்‌ ஆர்வத்தில்‌ சான்‌ கேட்டேன்‌. 

..... அவன்‌ சாதாரணமாகவும்‌, மிருதுவாகவும்‌ ப தில்‌ சொன்‌. 

ல்‌ 

“எத்தகைய இய சிந்தனைகள்‌ உன்னில்‌ இடம்பெந்திருக்‌ 
இன்‌ றன என்பதை உன்‌ எஜமானன்‌ தெரிர்‌ துகொள்வம்‌ 
உனக்கு நல்லுபதேசம்‌. செய்வது: அவன்‌ பொறுப்பு. உண்‌ 
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எஜமானன்‌ இதைச்‌ செய்யவில்லை யென்றால்‌, வேறு. :யார்‌ 
செய்யப்‌. போ௫௫ர்கள்‌ ? 'துவேஷத்தால்‌ . நான்‌ "அவனுக்குச்‌, 
,சொல்லவில்லை ; அனால்‌. உன்மீஅள்ள இரக்கத்தால்‌. . “8 
“மூட்டாள்‌ ுவனல்ல ; ஆனால்‌ உன்‌ மூளையைச்‌ சைத்தான்‌ 
'கிண்டிக்கொண்‌ டி.ருக்றன, 'எதையாவஅ நீ திருடினால்‌ நான்‌ 
சும்மா .இருந்துவிடுவேன்‌.. பெண்களுடன்‌ நீ சென்றால்‌) 
அப்பொழுதும்‌ நான்‌ சும்மா இருந்துவிடுவேன்‌. நீ குடித்‌. 
. தால்‌, கான்‌ ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. “அனால்‌. 
விசிச்கொாமான உன்‌ கருத்அக்களை உன்‌ எஜமானனிடம்‌ நான்‌ 
விடாஅ சொல்லுவேன்‌ என்பதை நீ தெரிந்துகொள்‌.” 
: இணிமேல்‌ உன்னிட்ம்‌ நான்‌ பேச மாட்டேன்‌.” ப 
ட தன்‌ உள்ளங்‌ கையில்‌ ஒட்டிக்கொண்டிருந்த தாரைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்துகொண்டு சிறிது கோம்‌ அவன்‌ மெளனமாக 
இருந்தான்‌. பிறகு அசையுடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌: 
கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : “தியலி 
1 அம்‌, நீ பேசுவாய்‌ ; நீ பொய்‌ சொல்லுஇஞய்‌. நீ. 
வேறு யாரிடம்‌ பேசுவாய்‌ ?-பேசுவதற்கு வேறு யாருமில்லை.?”. 
ஒஸிப்‌ சுத்தமாக இருந்‌ அம்கூட, அப்பொழுது அவன்‌ 
சூளைகாப்போன்‌ . யாக்கோவைப்போல்‌ தோற்றமளிக்தான்‌.. 
எல்லோரிடமும்‌, எல்லாவற்றிலும்‌ ௮வன்‌ பற்றின்றி இருக்‌, 
ஹான்‌. அதும்‌ 
ப சில சமயங்களில்‌ மதவெறியன்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ 
யெவ்வையும்‌, 'சில சமயங்களில்‌ வண்டிக்காரன்‌ பியோட்‌. 
டரையும்‌, மற்றச்‌ சமயங்களில்‌ என்‌ தாத்தாவையும்‌ அவன்‌ 
நினைவூட்டினான்‌. எதாவன ஒரு வழியில்‌ எனக்குச்‌ தெரிந்த 
 இழவர்களை யெல்லாம்‌ அவன்‌ கினைவூட்டினான்‌. அவர்க ளெல்‌. 
லாம்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்த அற்புதமான இழவர்கள்‌. ஆனால்‌. 
அவர்களுடன்‌ வாமுவது சரமமானஅ, வெறுப்பளிக்கக்‌ 
கூடிய என்று நரன்‌ கருதினேன்‌. தங்கள்‌ புத்திசாலித்‌ 
தனமான நீதிபோதனைகளால்‌ அவர்கள்‌ ஆத்மாவைக்‌ இன்று 
விடுவார்கள்‌, இசயத்தை அரித்துவிடுவார்கள்‌. ஓஸிப்‌ நல்ல. 
மனிதன்‌;கானா ? இல்லை கெட்ட மனிதனா 1? இல்லை. அவன்‌. 
சாமர்த்தியசாலி -இகதை . நான்‌ தெளிவாகக்‌ சண்டேன்‌., 
வன்‌ மனதின்‌ செமுமையைக்‌ கண்டு நான்‌ வியந்தேன்‌; என்‌, 
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முலும்‌, அவன்‌ இந்தனை. எனக்குச்‌. சுமையாக இருந்த; என்‌ 
பதையும்‌, ௪கல வழிகளிலும்‌ அவன்‌ சிக்தனை. என்‌ சிந்தனைக்கு. 
விசோதமானதாக இருந்தது என்ப தீயும்‌ நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 

... என்னிலே இருண்ட எண்ணங்கள்‌. இடம்‌ பெற்றன.. 

ர ஆசை நிறைந்த வார்த்தைகள்‌ சொன்னாலும்‌, - 
புன்முறுவல்‌ பூத்தாலும்‌, சகலரும்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌. 
அன்னியசாக- இருந்தனர்‌; எல்லோரும்‌ அன்னியர்‌. அன்பு. 
என்னும்‌. பலமான பந்தத்தால்‌ யாரும்‌ வாழ்க்கையுடன்‌ ப 
பிணைந்‌்திருக்கவில்லை. பாட்டி. மாத்திரம்தான்‌ வாழ்க்கையை 
யும்‌, ஜனங்களையும்‌ உண்மையில்‌ மககள. கட்டியின்‌ | 
௮ ற்புதமான சாணி மார்கோட்டும்‌ !”” 

்‌. சில சமயங்களில்‌ இவைகளும்‌, இவைகளைப்‌ போ ன்ற 
எண்ணங்களும்‌ அடுக்கடுக்காக எழுந்து, வாழ்க்கையைச்‌ சர.௪. 
மற்ற தாக்கிவிடுகன்றன. ஆனால்‌, வேறு விதமான வாழ்க்கை 
இருக்கிறதா 2 நான்‌ எப்படி இதிலிருந்து தப்ப முடியும்‌? 
நான்‌ பேசுவதற்கு ஐஸிப்பைத்‌ தவிர வேறு யாருமில்லை. 
எனவே முன்னைவிட அதிகமாக அவனை அ௮ணுூனேன்‌. 

- உணர்ச்சியுடன்‌ சான்‌ சொன்னவைகக அவன்‌ சரத்தை . 
யுடன்‌ கேட்டான்‌ ; கேள்விகள்‌ கேட்டான்‌ ; விஷயங்களைப்‌. 
புரிந்துகொள்ள முயன்றான்‌ ;. பிறகு சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌: 

8 மாங்கொத்தி உற இபடைத்த பறவை $ அனால்‌ பயக்‌.. 
கரமான தல்ல.. அதைக்‌ கண்டு_யாரும்‌ பயப்படவில்லை. மதத்‌ 
தில்‌ சேருமாறு உனக்கு நான்‌ இதயபூர்வமாக யோசனை: கூறு: 
இநென்‌. வயது வரும்வசையில்‌ நீ அங்கே இருக்கலாம்‌ . 
நம்பிக்கை படைத்‌ தண்டப்‌ அற்புதமான. வார்த்தைகளால்‌: 
ஆறுதல்‌ அளிக்கலாம்‌. உன்‌ ம னதிற்குச்‌ சாந்தி; பாதிரிகளுக்கு - 
லாபம்‌. இதைச்‌ செய்யுமாறு தயபூர்வமாக உனக்கு. நான்‌. 
யோசனை கூறுகிறேன்‌. இந்த ௨4 அத்தம்‌. சமாளிக்க உண்ணும்‌ 
முடியவில்லை என்று கான்‌ அஞ்சுகிறேன்‌.” | 

்‌. மடத்தில்‌ சோ எனக்கு விருப்பமில்லை; ' ஆனால்‌ பன 
இதமான சுழலில்‌: இக்க அழிக்துவிட்ட தாக எனக்குத்‌ கோன்‌ 
றிற்று. ஆறுதல்‌ வேண்டி. நான்‌ தவித்தேன்‌; . காளான்கள்‌: 
மறைந்அவிட்ட ௪ரத்‌ காலக்‌ சானகத்தைப்‌ 'போன்றிருநர்‌.த.௮, 
வாழ்க்கை 3: மூலை கடுஎ்னுக ளெல்லாம்‌ நன்றாகச்‌ தெரிந்த. 
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சூன்யத்‌ இல்‌ செய்வதற்கு" ஒரவர றி அக்கே என்னை: 
விட்டுவைத்‌த௮. 

தான்‌ வோட்கா குடிக்கவில்லை ; க்ளக்‌ சுற்றி. 
வட்டமிடவுமில்லை. ஆச்மாவுக்குப்‌ போதைதரும்‌ இந்த இரண்‌ 
ஒன்‌ ஸ்கானங்களையும்‌, என்‌ சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ புத்த 
கங்கள்‌ ஏற்றன. ஆனால்‌. நான்‌ படிக்கப்‌ படிக்க, பெரும்பான்‌ 
மையான ஜனங்கள்‌ வாழ்க்‌ ,ததைப்போல்‌ சூன்யத்‌ $ இல்‌, அர்த்த 
மற்ற. முறையில்‌ வாழ்க்கை நடத்துவது சிரமமா யிருந்தது. 
எனக்குப்‌ பதினைந்து வயதான்‌ ஆற. . ஆனால்‌. 
வயோதிக எண்ணம்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட சமயங்கள்‌ இருந்தன. 
என்‌ அனுபவமும்‌, கான்‌ படித்தவைகளும்‌ என்‌ இதயத்தை 
வில்க வைக்‌்அவிட்டன, கனமாக்கவிட்டன. தனித்‌ தீனி 
யாகப்‌ பிரிக்கும்‌ சக்தியோ, திறமையோ இல்லாத எனக்கு 
ய்ல்வேறு பொருள்கள்‌ நிறைந்த ஒரு இருண்ட சாமான்கள்‌ 
இருக்கும்‌ அழையைப்போன்‌ நிருக்த௮, என்‌ நினைவு என்‌ 
னும்‌ பொக்கிஷம்‌. 
்‌... இதன்‌ கனம்‌ என்னை உறுஇயடையவ ஸாக்கவில்லை ; 
ஆனால்‌. அசைந்தாடும்‌ கப்பலில்‌ கிடக்கும்‌ ஜலத்தைப்‌ 
, போன்று ௮ என்னை அசைத்தது. 

குறைகூறுவதையும்‌, அயாரத்தையும்‌, நேர்மையின்மை . 
யையும்‌ நான்‌ வெறுத்தேன்‌ ; மிருகத்தனம்‌--ரத்தம்‌, அடி, 
வச௪வு--என்‌ உள்ளத்தில்‌ இயல்பாகவே எ.இிர்ப்மைத்‌ தூண்டி. 
விட்ட. இது கோபமாகப்‌ பரிணமித்ததால்‌, நான்‌ காட்டு 
விலங்கைப்போல்‌ போராடுவேன்‌ ; பிறகு அளவுகடந்த மன 
வேதனைப்படுவேன்‌. 

அன்புஅுச்ுவோனை முறியடிக்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ 
ஆசையால்‌ தூண்டப்பட்டு, கண்ஞூடித்தனமாகப்‌ போர்க்‌ 
களத்தில்கான்‌ குதிப்பேன்‌. கையாலாகாத்தனத்தில்‌ எழுந்த 
இரந்த வெ றியால்‌ நான்‌ செய்த சண்டைகளை எண்ணி இன்று 

வசையில்‌ அுக்கத்தாலும்‌, வெட்கத்‌ தா ௮ம்‌ நான்‌ வாடுகிறேன்‌.. 

என்னிலே இரண்டு ஆக்மாக்கள்‌ குடிகொண்டிருந் கன: 
அவைகளில்‌. ஒன்௮ு, அதிகமான அழுக்கையும்‌, வெறுக்கத்‌ 
தக்கவைகளையும்‌ கண்டு, புனிதச்வம்‌ அடைந்துவிட்டது. 
வாழ்க்கையின்‌ பயங்காமான கோளாறுகள்‌ : என்னைச்‌ சம்சய, 
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வாதியாகவும்‌, சந்தேகவ்பிராணியாகவும்‌ மாற்றிவிட்ட. 
தான்‌ உட்பட எல்லோகையிழ்‌ ௮௮ கிராசையுடன்‌ பார்த்தது. 
இது நகர்ங்களிலிருந்‌ துமீ்‌;ஜீனங்களிலிருக்தும்‌ விலக, இவை 
களுக்கு வெகு தூரத்தில்‌ கிம்மதியான வாழ்க்கை ஈடத்த 
வெம்பிற்று. பெர்ஸியாவுக்குச்‌ செல்வதைப்பற்றியும்‌, மடத்‌. 
தில்‌ சேருவதைப்‌ பற்றியும்‌, கானகக்‌ காவலாளியின்‌ குடிசை 
யில்‌ வாழ்வதைப்‌ பற்றியும்‌, ரயில்வே. கார்டின்‌ விடுதியில்‌. 
வ௫ிப்பதைப்‌ பற்றியும்‌, நகரத்திற்கு வெளியே எங்காவஅ ஐர்‌.. 
இடத்தில்‌ இரவு காவற்காரனாவதைப்‌ பற்றியும்‌ இது கனவு 
கண்ட. ஜனங்கள்‌. ௮திகம்‌ இல்லாத, தொலையில்‌ வ௫ிப்ப௮. 
நல்லது. -. . . ப | 
இன்னொன்று, (ஞானோபதேசம்‌. செய்கிற, உண்மையான 
புத்தகங்கள்‌ என்னும்‌ புனிக ஆவியால்‌ ஞானஸ்நானம்‌ செய்‌. 
விக்கப்பட்டது. வாழ்க்கையின்‌ பயக்க ரமான கோளாறுகள்‌ 
இரக்கமற்ற. ஆதிக்கத்தை மனிதன்மீ.து செலுத்தியதை 
உணர்ந்தது. இந்தச்‌ சக்தி எளிதில்‌ மனிதனை நிலைகுலைத்‌த. 
விடும்‌ : அல்லது அவனை நசுக்கிவிடும்‌. என்வே பல்லைக்‌ கடி.த்‌ . 
அக்கொண்டு, முஷ்டியை உயர்த்திக்கொண்டு, தனது 
சக்தியை எல்லாம்‌ ஒன்று இரட்டி, தற்காப்புக்குத்‌ தயார்படுத்‌ 
திக்கொண்டத ; சண்டைக்கோ, விவாதத்திற்கோ எப்‌ 
பொழுஅம்‌ தயாசாக இருந்தது. அதன்‌ அன்பும்‌, அனுதாப 
மும்‌ செயலில்‌ பிரதிபலித்தது. பிசெஞ்சு நாவலில்‌ வரும்‌ . 
இரம்‌ மிகுந்த கதாகாயகனானகும்‌, சிறிது ஆத்திரஞூட்டப்‌ 
பட்டால்கூட வாளை உறையிலிஞுக்‌௮ உருவி, போருக்கு 
ஆயத்தமாகும்‌ வளர்ச்சி படைத்தவ்னாகவும்‌ என்னை ஆக்கிய ௮. 
மலாயா பொக்சோவ்ஸ்காயா தெருவிலிருக்கும்‌ ஒரு 
விபசா.. விடுதியில்‌ போர்ட்டராக இருந்த ஒரு அசெண்ணம்‌ 
படைத்த விரோதி அந்தக்‌ காலத்தில்‌ எனக்கு இருந்தான்‌. 
ஒரு காள்‌ காலை குடிபோதையிலிருர்த ஒரு சிறுமியை வண்‌ 
டி.யிலிருக்அ அவன்‌ வெளியேற்றிக்கொண்‌ டி.ருந்தபொழு 
'௮ந்த வழியாகப்‌ பொருட்காட்சிசாலைக்குச்‌ சென்றுகொண்‌ . 
டிருந்த எனக்கு அவனுடன்‌ அறிமுகம்‌ ஏற்பட்ட. அந்தச்‌ 
சிறுமியின்‌ காலுறை ஈழுவியிருக்த௮. ஆபாசமாக அவளை 
அணுகி, இடைவசையில்‌ அவளை கிர்வாணமாகவிட்டு, சபித்‌. 
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.. துச்கொண்டும்‌. சரித்‌ அக்கொண்டும்‌, அவள்மீது அப்பிக்‌ 
கொண்டும்‌ கால்களைப்பற்றி , அவா வண்டியிலிருந் அ. 
. கறகற வென்று ழே இழமுத்தானதுர்தப்‌ போர்ட்டர்‌. உருச்‌ 
குலக்தும்‌, சுயஉணர்வின்றியும்‌்‌. இருந்த அந்தச்‌ சிறுமி 
ப நாக்கைத்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு கழே மெதுவாகச்‌ சாய்மர்‌ 
தாள்‌. தளர்ந்த அவள்‌ கரங்கள்‌ ௮வள்‌ தலைக்கு மேலே இடர்‌ 
தன. வண்டியின்‌ சீட்டிலும்‌, பிற்கு படியிலும்‌, . இறுஇயில்‌ 
நடை. பாதையிலும்‌ அவை மோதின 

ப - குதிசையைச்‌ சவுக்கால்‌ அடி.த்அவிட்டு, வண்டி.யை ஒட்டி. 
னான்‌ வண்டிக்காரன்‌. வண்டியின்‌ அ௮ச்சைப்‌ பிடிப்பதைம்‌. 
போல்‌ அவள்‌ கால்களைப்‌ பிடி.தீத, ௮வசை நடைபாதையில்‌ 
இழுத்துச்‌ சென்றான்‌ அந்தப்‌ போர்ட்டர்‌. அசாதாரண வெறி 
யுடன்‌ அவன்மீது கான்‌ பாய்ந்தேன்‌. ஆனால்‌ அதிர்ஷ்ட. 
வசமாக என்‌ கையிலிருந்த ஏழடி. ீளமுள்ள. கடப்பாறையை: 
நான்‌ மே எறியவில்லை; தற்செயலாக அதைக்‌ கைநமுவ விட. 
வுமில்லை. இதனால்‌ போர்ட்டரும்‌, நானும்‌ அபச்இலிருக்து. 
தப்பினோம்‌. அவன்மீது வேகமாகப்‌ பாய்ந்த, அவனைக்‌ கீழே 
தள்ளி, முகப்பில்‌ குதித்தேறி, மணியை அடித்தேன்‌. ட மணி 
- யோசையைக்‌ கேட்டு அசாதாரண தோற்‌ றத அடன்‌ இலர்‌ 
வெளியே ஓடி வந்தனர்‌. எதையும்‌ விளக்க அசக்கனாக இருந்த: 
நான்‌, என்‌ கருவியை எடுத்துக்கொண்டு அங்இருக்அ வேச 
மாகச்‌ சென்றுவிட்டேன்‌. 

நதி ஜாத்திலிருந்த விதியில்‌ நான்‌. அந்த வண்டிக்‌ 
்‌ காரனைக்‌ கண்டேன்‌. என்னைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்து 
விட்டு, அமோதிக்கும்‌ (முறையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
ட அவனுக்கு நல்ல பாடம்‌ கற்பித்தாய்‌.”” 
்‌. வெட்கமற்‌ ற்ற முறையில்‌ அ௮ச்தப்‌. பெண்ணை அலங்கோலம்‌ 
படுத்த அந்தப்‌ போர்ட்டசை நீ ஏன்‌ அனுமஇத்தாய்‌ என்று: 
கோபத்துடன்‌. கான்‌ அந்த வண்டிக்காரனைக்‌ கேட்டேன்‌. 

..... அவள்‌ நாசமாகட்டும்‌ 1?” என்ற வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌. (1 அவலை வண்டியில்‌ போட்டுவிட்டு, சனவான்‌ 
கள்‌ எனபதும்‌ பணம்‌ கொடுத்தனர்‌. இதான்‌ எனக்குதி 
தேவை.” ப 
... 4 அனால்‌ அவளை அவன்‌ சொன்றிருந்தால்‌' ?” 
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ந அவளைப்‌ - போன்றவளைக்‌ கொல்லுவ௮ : அவ்வளவு. 
எளிதல்ல”? என்று குடிகாசர்களாக்‌ கொல்லும்‌ கலையில்‌ தேர்க்‌ 
தவன்‌ பேசுவதைப்போல்‌ “அவன்‌ பே௫னான்‌. 

_.' அதன்‌ பிறகு, அநேகமாக, இனசரி காலையில்‌ கான்‌ அந்‌ சப்‌ 
போர்ட்டசைச்‌ சந்தித்தேன்‌. அந்த வீதியிலே நான்‌'செல்லும்‌' 
பொழுதெல்லாம்‌ அவன்‌ ஈடைபாதையை பெருக்கிக்கொண்‌ 
ஒ.ருப்பான்‌ ;.. அல்லன என்‌: வருகையை எதிர்பார்த்‌ க்‌ 
கொண்‌ டிருப்பவனைப்போல்‌ படிக்கட்டில்‌ உட்காரந்திருப்‌ 
யான்‌. கான்‌. அவன்‌ . இருக்கு மிடதீதை அடைந்ததும்‌, 
அவன்‌ எழுந்‌ இருந்‌. சட்டையை மேலே ரிக்கி, 
அச்சுறுத்அம்‌ முறையில்‌ சொல்லுவான்‌ : 

.. *உன்‌ மொந்தையை நொறுக்இவிடுகிறேன்‌ பார்‌ !”? 

- அவனுக்கு நாற்பது வயதிற்குமேல்‌ இருக்கும்‌. அவன்‌ 
அறியவன்‌; வில்லைப்போன்று வளைந்த கால்கள்‌ படைத்தவன்‌. 
கர்ப்பிணியின்‌ வயிறைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ வயிறு. 
என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கேலிச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிச் துக்கொண்டு அவன்‌ 
அங்கே தி ற்பான்‌. - அன்பும்‌, ஈல்லெண்ணமும்‌ சுரக்கும்‌ 
கண்கள்‌ அவனுக்கு இருப்பதைக்‌ கண்டு கான்‌ கலங்கினேன்‌... 
போராடிப்‌ பழகாத அவன்‌, என்‌ கைகளைவிடச்‌ சன்ன கைகள்‌ 
படைத்த அவன்‌, இரண்டு அல்லது மூன்று தாக்குதல்களுக் 
குப்‌ பிறகு ௪£ணாகதி அடைவான்‌. வேலியில்‌ சாய்ந்த 
வாறு, வியப்புடன்‌ வாயைப்‌ பிளந்துசொண்டு அவன்‌: 
செக்னுவன்‌ 

்‌ ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, காட்டுப்‌ பூனையே !”' ன்‌ 
இந்தச்‌ சண்டை எனக்குச்‌ சலிப்பளித்‌ ௧௮. எனவே 
ஒரு காள்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

: மேகள்‌, முட்டாள்‌ 1 என்னை விட்டுவிடு ! என்ன ??? 

்‌! நீ. என்‌ சண்டை செய்ய ஆரம்பித்தாய்‌ 2?” என்து. 

(குற்றம்‌ சாட்டும்‌ முறையில்‌ சொன்னான்‌ அவன்‌. 
க்‌ அந்தச்‌ றுமியை ரீ ஏன்‌ திட்டினாப்‌ என்று கான்‌ க 
டேன்‌. ன்‌ 

11 அதைப்‌ பற்றி கண்டனன்‌ £ அவள்மீது 7 க்கம்‌ 
படுகிர௫ுயா?”” 
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சிறின கேசத்திற்குப்‌ பிறகு, உழகானன்‌ எடட்ச்‌ 
கொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌ : : ப 

1 பூனைகள்ம்தும்‌ நீ இரக்கப்படருயா நட 
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பிறகு வன்‌ ம னன்னுந்க்‌ ப 

. நீ முட்டாள்‌--பொய்யன்‌. பொறு, உனக்குச்‌ காட்ட 

தறேன்‌ |”? ப 

வேலை செய்யும்‌ இடத்திற்குச்‌ "இலலை அதான்‌ 
குறுக்கு வழியா;தலால்‌, அந்த வி தி வழியாக நான்‌ செல்ல 
வேண்டியிருந்த. ஆனால்‌ ப தப்‌ போர்ட்டசைச்‌ ௪ந்இக்கா 
மல்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக அதி. காலையிலேயே 
சான்‌ எழுந்திருக்க ஆரம்பித்தேன்‌. நான்‌ எவ்வளவுதான்‌ 
_ மூயன்றும்‌, இலை தினங்களுக்குப்‌ பிறகு மடியில்‌ ஒரு 
பூனையை வைத்தவாறு, அதைத்‌. தடவிக்‌ கொடுத்துக்கொண்டு 
படிக்கட்டில்‌ அவன்‌ உட்கார்ந்திருந் கான்‌. அவன்‌ இருக்கு. 
.மிடத்தை நான்‌ நெருங்கியதும்‌ அவன்‌ குகித்தெழுர்‌௮, பூனை 
யின்‌ பின்‌ கால்ககப்‌. பிடித்து அதைத்‌. தூக்க, ௮தன்‌ 
தலையை ஒரு கல்‌ கம்பத்தில்‌ தன்‌ பலத்தை யெல்லாம்‌ உபயோ 
இதத, மோதினான்‌. வெப்பமான அதன்‌ ரத்தம்‌ என்மீது 
“தெறித்தன. பிறகு ௮தை என்‌ காலடியில்‌ எறிந்துவிட்டு, 
'வாசற்படியில்‌ சின்றுகொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌ : 

6 நல்ல 1?” 

நான்‌ என்ன செய்வது ? இரண்டு. ால்வீலப்போன்‌ 
நாங்கள்‌ வி.இயில்‌ புசண்டோம்‌. பிறகு வேதனையால்‌ அதிர்ச்ச 
அடைந்த நான்‌ வீதி. ஓரத்தில்‌ வளர்ந்து கின்ற 'களைகள்மீதூ 
விழுந்து, கூச்சலிடாமலும்‌, : அழாமலும்‌ இருப்பதற்காக 
உதடுகளைக்‌ கடி,த்னஅக்கொண்டேன்‌. : வெறுப்பால்‌: நடுங்கிக்‌ 
“கொண்டு இகை கான்‌ நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவருகிறேன்‌. 
எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடிக்காமல்‌ இருந்ததை, அல்லது சான்‌ 
தற்கொலை செய்துகொள்ளாததை எண்ணி நான்‌ ட 
படுகிறேன்‌. : 

இவ்வளவு வெறுக்கத்தக்க. . ஒரு சம்பவத்தை நான்‌ ஏன்‌ 
வர்ணிக்கிறேன்‌ ? இது கடந்த கால நிகழ்ச்சிெயல்ல என்பதை, 
என்‌ அருமை வாசகர்களே, நீங்கள்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்‌ 
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டூம்‌ என்பதற்காக | கற்பனை செய்யப்பட்ட கொடுமைகளை 
கீங்கள்‌ அனுபவித்திர்கள்‌ ; கோரமான கதைகளைப்‌ படித்துப்‌. 
படித்து நீங்கள்‌ மஇழ்ந்தீர்கள்‌ 5 - மனதை வாட்டும்‌ அற்பனை' 
களைப்‌ படித்து உங்கள்‌ உணர்ச்சி இன்பகாமாகத்‌ திருப்தி' 
அடைவதை நீங்கள்‌ வெறுக்கவில்லை. ஆனால்‌ உண்மையான்‌ 
கோரங்களை கான்‌ தெரிந்துகொண்‌ ட. ருக்கறேன்‌--இனசரி 
வாழ்க்கையில்‌ நிகழமம்‌ கோரங்களை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. 
நீங்கள்‌ எங்கே வ௫க்கிறீர்கள்‌, எப்படி. வ௫ூக்கிறீர்கள்‌ என்‌ 
பதைக்‌ திட்டவட்டமாகத்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்‌ 
பத ற்காகத்‌ இந்த நிகழ்ச்சியை வர்ணித்து உங்கள்‌ உணர்ச்சி 
கத்‌ துக்கத்‌ அிலாழ்த்த. எனக்கு உரிமை உண்டு என்று நான்‌ 
கரு கிறேன்‌. 

காம்‌ வாழும்‌ வாழ்க்கை இம்த்தரமான சரக்கடை, 
வாழ்க்கை என்பதை யாரும்‌ மறுக்க முடியாது, 
ப மனித சமூகத்தை நான்‌ அளவுகடந்த கேசிக்கறேன்‌ 
என்றாலும்‌, பிறருக்கு வேதனை அளிக்க நான்‌ விரும்ப 
அரில்லை. நாம்‌ மானசிகமாக இருக்கக்‌ கூடா தென்றும்‌, 
அழகிய சொற்றொடர்களாலும்‌, கவர்ச்சிகமான பொய்களா 
அம்‌ உண்மையை மூடி மறைக்கக்‌ கூடா தென்றும்‌ நான்‌ உறுதி 
யாகக்‌ கருதுகிறேன்‌. வாழ்க்கையுடன்‌ காம்‌ நெருங்க கிற்க 
(ேண்டும்‌--மிக நெருங்க நிற்க வேண்டும்‌ ! நமது இதயங்‌ 
களிலும்‌, மனதிலும்‌ உறையும்‌ ஈன்மைகளையும்‌, மனிதாபி 
மானத்தையும்‌ நாம்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஊற்ற வேண்டும்‌. 

பெண்களைப்பற்றிப்‌ பொதுவாக  அங்கேரிக்கப்பட்ட 
கருத்து என்‌ ஆத்இரத்தைக்‌ தூண்டிவிட்டது. பெண்ணைவிடப்‌ 
'பொருள்‌ நிறைந்த, ௮ 'த்புதமான வேறொன்று வாழ்க்கையில்‌ 
இல்லை என்பதை நான்‌ படித்தவை எனக்கு அறிவுறுத்‌ தின. 
இந்தக்‌ கருச்தை என்‌ பாட்டியும்‌, கன்னி மாதா, ஞானி. 
வாஸிலிஸா ஆ௫யவர்களைப்பற்றி என்‌ பாட்டி சொன்ன 
“கதைகளும்‌ ஊர்ஜிதம்‌ செய்தன 5; ்‌ அ.ரதிர்ஷ்ட்சாலியான. 
வண்ணாத்தி ஈடால்யாவும்‌ இந்தக்‌ கருத்தை ஊர்ஜிதம்‌: செய்‌ 
தாள்‌; புன்முறுவ.ஓ)ட னும்‌ சடைக்கண்‌ பார்வையுடனும்‌ கான்‌ 
கண்ட நூற்றுக்கணக்கான, ஆயிரக்கணக்கான பெண்கள்‌_- 
வாழ்க்கையின்‌ தகட்க இன்பம்‌, அன்பு ,ஆ௫யவைகளை 
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வேண்டி கின்று வாழ்க்கையை அழகுபடுத்தும்‌ மாதரசிகள்‌-- 
ஊர்ஜிதம்‌ செய்தனர்‌. 

.... . இுர்கெனெவ்வின்‌ ல்கள்‌. யன்ன பெருமையைப்‌ 
பாடின. பெண்களைப்பற்றி சான்‌ படி.த்தவைகளின்‌ அ௮வதா. 
மாக. விளங்கினாள்‌ ராணி மார்கோட்‌. இந்த என்‌ அறிவுக்‌ 
சளஞ்சியத்திற்குக்‌ தாராளமாகப்‌ பொருள்‌ கொடுத்து உதவி 
னர்‌ ஹெயினும்‌. அர்கெனெவ்வும்‌. 

. பொருட்காட்சிசாலையிலிருந்து வீடு திரும்பும்பொழுு 
இசெம்லின்‌ சுவருக்கு அருகில்‌ இருக்கும்‌ குன்றில்‌ கின்று 
கொண்டு வால்காவுக்கு அப்பால்‌ மறையும்‌ சூரியனைப்‌ பார்ப்‌ 
“பேன்‌. அ க அப்பால்‌ பாயும்‌ நதியைத்‌ தீயாக 
மாற்றும்‌ ௮க்இி சூரியன்‌. என்‌ அருமையான இந்த உலகத்து 
ஐ.இ. ஊதா வர்ணத்தில்‌ தோய்ந்து இடக்கும்‌. அ.ச தகைய 
சமயங்களில்‌ பூமி பெரிய கைதிப்‌. படகாகவோ, அல்லது கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியாத கயிமுல்‌ இழுத்துச்‌ செல்லப்படும்‌ பன்றி 
யாகவோ எனக்கு தீ தோன்றும்‌. 

ஆனால்‌ அடிக்கடி. என்‌ இந்தனை உலகின்‌ பரப்பை ரோக்‌ 
இத்‌ இரும்பும்‌, நான்‌ புக்தகங்களில்‌ படித்த பிற ஈகரங்களை 
யும்‌, வே௮விதமான வாழ்க்கை நடத்தும்‌ ஜனங்கள்‌ வாழும்‌ 
அன்னிய நாடுகளையும்‌ என்‌ மனம்‌ நாடும்‌. என்னைச்‌ சுற்றி 
மெதுவாகவும்‌, சாரமற்றும்‌, கடினமாகவும்‌, விரும்பத்தகாத 
முறையிலும்‌ இயங்கிய வாழ்க்கையைவிட அன்னிய ஆசிரியர்‌ 
களின்‌ நால்கள்‌ வர்ணித்த வாழ்க்கை .பரிசுத் தமான தாகவும்‌, 
விரும்பத்தக்கதாகவும்‌ "இருக்‌த௮. இது என்‌ பயத்தைத்‌ 
தணித்த, நல்ல வாழ்க்கை சாத்தியம்தான்‌ என்னும்‌ நம்பிக்‌ 
'“சையை எனக்கு ஊட்டிடற்று. 

என்றாவ.ஆ ஒரு நாள்‌ கான்‌ ஒரு எளிய, ஞானியைச்‌ சந்‌ 
திப்பேன்‌ என்றும்‌, பரந்த ஒளிவீசும்‌ பாதையில்‌ என்னை 
அவர்‌ நடத்‌ தச்‌ செல்வார்‌ என்றும்‌ நான்‌ ஈம்பினேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ இசெம்லின்‌ அவருக்கு ௮௫ல்‌ இடந்த ஒரு : 

'பபெஞ்சில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்‌ திருந்கபொழுஅ யாக்கோவ்‌ மாமா 
அங்கே வந்தான்‌. அவன்‌ வந்ததை நான்‌ காணவில்லை; அவனை 
கான்‌: உடனோ அடையாளம்‌ கண்டுகொள்ளவுமில்லை. அதே 
ஈ௧.ரத்‌இல்‌ நாங்கள்‌ பல வருடங்களாக வசிக்கிறோம்‌ என்றா 
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லும்‌, அபூர்வமாகத்தான்‌ நாங்கள்‌ சந்தித்தோம்‌. எப்பொழு. 
தாவது சந்தித்தால்கூட தற்செயலாகவும்‌, சிறி கேரமும்‌ 
தான்‌ சந்தித்தோம்‌. 9 ட 

்‌ நீ வளர்ந்துகொண்‌ டிருக்கிாய்‌ !”” . என்று என்னை 
தள்ளிக்கொண்டு, வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னான்‌ மாமா. 
நீண்ட காலம்‌ பழகிய இருவரைப்போல்‌, உறவினர்‌ என்பதை: 
மறந்து, அன்னியோன்னியமாக நாங்கள்‌ பேச ஆரம்பித்‌ 
தோம்‌. 

தன்‌ சொத்தை யெல்லாம்‌ யாக்கோவ்‌ மாமா ஊதாரித்‌ 
தனமாகச்‌ செலவுசெய்‌ விட்டான்‌ என்று பாட்டி. என்னிடம்‌ 
சொல்லி யிருக்கிறாள்‌. சிறிது காலம்‌ அவன்‌ உதலிச்‌ சிறை 
வார்டராக உத்தியோகம்‌ பார்த்தான்‌. அனால்‌ இது அக்க 
கமான முடிவில்‌ முடிந்த. வார்டர்‌ நோயால்‌ படுத்திருந்த 
பொழுது, தனது வீட்டில்‌ கைதிகளுக்கு உல்லாசமான 
விருந்‌.துகள்‌ நடத்தினான்‌ மாமா, இது கண்டுபிடிக்கப்பட்ட 
தும்‌ அவன்‌ வேலையிலிருந்து நிக்கப்பட்டதோடு, இசவில்‌ 
கைதிகளை வெளியே விட்டுவிட்டதாக அவன்மீது வழக்கும்‌ 
தொடரப்பட்டது. அவர்களில்‌ யா ரும்‌ ஓடி.விடவில்லை. அனால்‌ 
அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ ஒரு பாதிரியின்‌ கழுத்தை நெறித்துக்‌ 
கொண்‌ டி.ருந்தபொழு.௮ பிடிபட்டான்‌. நீண்ட காலம்‌ விசா 
ரணை நடந்தது; அனால்‌ ௮து கோர்ட்‌ வரையில்‌ செல்ல 
வில்லை. கருணை உள்ளம்‌ படைத்த என்‌ மாமாவுக்கு அவ 
மானம்‌ சேராமல்‌ அவசைக்‌ காத்தனர்‌, கைகளும்‌, சிறை 
காவற்காரர்களும்‌. இப்பொழுது அவனுக்கு வேலையில்லை. 
ஆனால்‌ அவன்‌ மகன்‌ அவனை அதரித்தான்‌. அன்று புகழ்‌ 
பெற்திருந்த ருகாவிஷ்னிகோவ்‌ கோயில்‌ பாட்டுக்‌ குழுவில்‌ 
அவன்‌ மகன்‌ ஒரு பாடகன்‌, தன்‌ மகனைப்பற்றி அவன்‌ 
அசா.தா.சணமாகப்‌ பேசினான்‌ : 

* சமீப காலமாக அவன்‌ கெளரவச்‌ அட னும்‌, 
வச்துடனும்‌ நடக்‌ துகொள்ளுகரன்‌. அவன்‌ பாடகன்‌. 
அவன்‌ உடைசனச்‌ சுத்தம்‌ செய்யவும்‌, குளிர்காயும்‌ அடுப்புக்‌ 
குத்‌ தீமூட்டவும்‌ நான்‌ தாமதித்துவிட்டால்‌, என்மேல்‌ 
எரிந்‌அவிழுகிறான்‌. ்‌ சொம்பச்‌ சுத்தமான பையன்‌. நல்ல: 
குணம்‌ படைகீதவன. : ( 


முக்கியத்‌ 
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ப இப்பொழு கிழவனைப்போல்‌ தோற்றமளித்த என்‌ 
மாமா. அசுத்தமாக இருந்தான்‌. கவர்ச்சி அளிக்கும்‌ அவன்‌ 
சுருட்டை மயிர்‌ சிறுத்‌. துவிட்டது ; காதுகள்‌ மெலிந்து 
தொங்லெ; அவன்‌ கண்ணையும்‌, ,பட்டுப்‌' போன்றிருக்த கன்‌ 
“னத்தையும்‌ செப்பு ஈரம்புகள்‌ மூடியிருந்தன. இண்டலாகப்‌ 
பேசினான்‌. ஆனால்‌ ஏதோ. ஒன்‌. அவன்‌ பேச்சைக்‌ தடுப்ப 
தாகத்‌ தோன்றிற்று, அவன்‌ பற்கள்‌ உறுதியாக இருந்தன. 

பல விஷயங்களைக்‌ கண்ட, பல விஷயங்களைத்‌ தெரிந்த, 
உல்லாசமாக இருக்கத்‌ தெரிந்த ௮வனுடன்‌ பேசிக்கொண் 
டி.ரூக்கச்‌  சர் சர்ப்பம்‌ இடைத்ததை எண்ணி கான்‌ மூழ்ர்‌ 
தேன்‌. அணிச்சலான, வேடிக்கையான அவன்‌ பாட்டுகளும்‌, 
அவனைப்பற்றித்‌ தாத்தா சொன்னதும்‌ எனக்கு நன்றாக 
ஞாபகமிருக்கின்றன : 

்‌ பாடுவகிலே டேவிட்‌ ; வேலையிலே அப்லகோவோம்‌ த 

கண்ணியமான ஈ௧ர மக்கள்‌--அஇகொரிகளும்‌, இளம்‌ 
சிமாட்டிகளும்‌--எங்களைக்‌ கடர்‌ அ சென்றனர்‌, உலாவுவதற்‌ 
காக. என்‌ மாமா ஆபாசமான: கோட்டும்‌, கொறுங்யெ 
தொப்பியும்‌, அ௮-மக்குப்‌ படிந்த பூட்ஸுமம்‌ அணிந்திருந்தான்‌. 
தின்‌ தோற்றத்தால்‌ வெட்கமடைகந்ச அவன்‌, பெஞ்சில்‌ 
சுருண்டு உட்கார்ந்தான்‌. போச்சென்ஸ்‌௫ சல்லி என்ற இடத்‌ 
அக்கு மேலே இருசர்‌ த ஒரு விடு இக்குச்‌ சென்று, மார்க்கெட்டை 
நோக்கி இருந்த ஜன்னலுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ச்தோம்‌. 

்‌ நீ பாடியது நினைவிருக்கிறதா ?”? 


தன்‌ கால்‌ சட்டையை உலாத்‌ தொங்கவிட்டான்‌ ஒரு 
பிச்சைக்காரன்‌, 


இன்னொரு பிச்சைக்காரன்‌ அதைத்‌ திருடினான்‌ ஸ்‌ அஸ்‌ 


"இந்த அடியை நான்‌ திரும்பச்‌ சொன்னதும்‌, முதன்‌ 
முறை.௮தில்‌ பொதிர்‌.து கிடக்கும்‌.இண்டல்‌ எனக்குச்‌ தெளி 
வாகத்‌ தெரிந்த. வெளிப்‌ பார்வைக்கு உல்லாசமாகத்‌ 
தோன்றிய என்‌ மாமா உண்மையில்‌ பிணைபட்டும்‌, வெறுப்புட 
னும்‌ இருக்கிறான்‌ என்பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ப 
ப ஒரு கிளாசில்‌ வோட்காவை ஊற்றிக்கொண்டு ௮வன்‌ 
அக்கக்அடன்‌ சொன்னான்‌ : 
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5 ஆம்‌, சான்‌ வாழ்க்கையை அனுபவித்தேன்‌ ;' வேடிக்‌ 
கையிலும்‌ ஈடுபட்டேன்‌. ஆனால்‌ அது போதாத. அது 
என்‌ பாட்டல்ல. ௮தை ஒரு வாத்தியார்‌ எழு.இனார்‌. அவன்‌ 
பெயசென்ன ?. நான்‌ மறந்துவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ குடி... 
யால்‌ இறக்தான்‌--வெளியே குளிரில்‌ விறைதலச்‌ செத்தான்‌. 
குடியால்‌ இறந்த பலசை நான்‌ சண்டிருக்கிறேன்‌ ! அவர்களை 
எண்ண முடியாது |! நீ குடிக்கிறாயா : மி குடிக்காதே. இன்னும்‌ 
கொஞ்சம்‌ பொறு. அடிக்கடி, . உன்‌ தாத்தாவை 8 பார்க்‌ 
கிறாயா£ அக்கத்திலாழ்ந்த ஈழவன்‌. அவன்‌ இளகிய மனம்‌ 
படைத்தவனாக மா நிவிட்டானாம்‌.”' 

ஒன்‌ றிரண்டு தரம்‌ குடித்ததும்‌, உற்சாகமடைந்த தன்‌ 
சோள்களை அவன்‌ நிமிர்த்திக்கொண்டான்‌ ; இளமை எய்திய 
வனைப்போல்‌ உணர்ச்சியுடன்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌. 

்‌ கைதிகள்‌ விஷஒயத்தைப்பற்றி கான்‌ கேட்டேன்‌. 

ன அப்படியானால்‌ நீயும்‌ அதைப்பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்‌ 
டாயா ?”” என்று. சொல்லிவிட்டு, குரலைத்‌ த்தி த்ககளினி, ப 
சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்து அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அங்கிகள்‌ கைதிகளாக இருந்தால்தான்‌ என்ன 0 
நம்மைப்போல்‌௮வர்களும்‌ மனிதர்கள்‌ சான்‌ உண்பவன்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌.”” எனவே அவர்களிடம்‌ சொன்னேன்‌ : வாருங்கள்‌, 
சகோதார்களா | ஒன்ராக, ஈண்பர்களாக வாழ்வோம்‌! அந்தப்‌ 
பாட்டு வாணிப்பதைப்போல்‌, தமாஷாக இருக்கலாம்‌ : ” 

விதியைச்‌ சட்டை செய்யாது காம்‌ உல்லாசமாக இருப்போம்‌, 
. இல்கே ஈமது பிரயாணம்‌ முடியும்வரை, ப 
வருத்தத்திற்கு வளைக து கொடுப்போன்‌ முட்டாள்‌, 
இன்பத்திலும்‌, வேடிக்கையிலும்‌ நாம்‌ வாழ்வோம்‌. , 

சரித்‌ அக்கொண்டு கீமே ட ஆத்தவ்றை ருக்க பள்‌ 
ள.த்தை அவன்‌ பார்த்தான்‌. 

: அவர்கள்‌ சந்தோஷமடைந்தனர்‌.. சிறை. வாழ்க்கை 
மந்தமானது ”” என்று மீசையை முறுகிக்கொண்டு ௮வன்‌ 
தொடர்ந்தான்‌. : எனவே, பெயர்‌ கூப்பிட்டு முடிந்ததும்‌, 
அவர்கள்‌ என்னிடம்‌ வருவார்கள்‌ , உணவு, வோட்கா. சல 
சமயங்களில்‌ கான்‌ விருந்து வைப்பேன்‌ ; சில சமயங்களில்‌ 
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அவர்கள்‌ விருந்து வைப்பார்கள்‌. வானம்பாடியைப்‌ போல்‌ 
. ருஷ்ய மாதா குதூகலமடைக்தாள்‌ ! பாட்டும்‌ ஈ௩டனமும்‌ 
. எனக்குப்‌. பிடிக்கும்‌. அவர்களில்‌ நல்ல பாடகர்களும்‌, 
ஈடனக்கா.ரர்களும்‌ இருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ சொம்பத்‌ தேர்ந்‌ 
தவர்கள்‌. இதை நீ ஈம்ப முடியாது |! அவர்களில்‌ பாதிப்‌ 
பேர்‌ சங்கிலிகளால்‌ பிணைக்கப்பட்‌ டி. ருக்கிறார்கள்‌. விலங்கு 
களுடன்‌ நடனமாட முடியாத ! எனவே அவைகளை விலக்க 
நான்‌ அனுமதி அளித்தேன்‌. இது உண்மை. கருமான்‌ உதவி 
யின்றி அவர்களே விலங்குகளை நீக்கினார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
சாமர்தி தியசாலிகள்‌--ரொ ம்பச்‌ சாமர்த்தியசாலிகள்‌. நகரிலே 
, இருடுவதற்‌ ற்காக அவர்களே நான்‌ விடுதலை செய்ததாகச்‌ சொல்‌ 
௮வது முட்டாள்‌, தனம்‌. இதை யாரும்‌ நிரூபிக்க முடியா. 

அவன்‌ இதழே இருந்த பள்ளத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 
அங்கே பழைய சாமான்‌ விற்பவர்கள்‌ தங்கள்‌ கடைகளை 
மூடிக்கொண் டி ருந்தனர்‌. தாளைப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌, 
பூட்டைப்‌ பூட்டிக்கொண்டும்‌, விளம்பரப்‌ பலகைகளைக்‌ கழே 
போட்டுக்கொண்டும்‌ பெரிய சத்தத்தை எழுப்பினார்‌. உல்‌ 
-லாசமாகக்‌ சண்சிமிட்டிக்கொண்டு அவன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

உண்மையைச்‌ சொல்‌ லுவதானால்‌, அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ 
இரவில்‌ வெளியே சென்றான்‌. அனால்‌ அவனுக்கு விலக்கு 
மாட்டப்படலில்லை. கிழனி - கோவோகிராடைச்‌ சேக்த ஒரு 
சாதாரண உள்ளூர்‌ திருடன்‌ அவன்‌. அருகில்‌ இருந்த பெச்‌ 
சோர்கா நஇ ஓரத்தில்‌ ௮வன்‌ வைப்பாட்டி. வ௫ித்துவந்தாள்‌. 
பாதிரியுடன்‌ ஏற்பட்ட சலசலப்பு தற்செயலான. பாதிரியை 
ஒரு வியாபாரி என்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. புயல்‌ வீசின 
குளிர்கால இரவில்‌ இந்தச்‌ சம்பவம்‌ ஈடந்‌5,௮. எல்லோரும்‌ 
மேலங்கி அணிந்திருந்தனர்‌. எனவே ஒருவன்‌ பாதிரியா, 
-வியாபாரியா என்பதை யாரால்‌ சொல்ல முடியும்‌ ?”: 

இது எனக்கு வேடிக்கையாக இருர்கது. அவனும்‌ 
இரித்தான்‌. பிறகு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அவன்‌ இதைக்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை.”” 

இடீசென்று என்‌ மாமா ஆத்‌ 5 இசமடைந்தான்‌. தட்டை ௮ப்‌ 
்‌. . பால்‌ தள்ளிவிட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக்கிக்கொண்டு, சிக 
செட்டைக்‌  கொளுத்திக்கொண்டு அவன்‌ முணுமுணுத்தான்‌: 
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ப ₹: ஒருவரை ஒருவர்‌ திருடுசின்றனர்‌,. ஒருவரை ஒருவர்‌ 
பிடி.க்கன்றனர்‌, ' ஒருவசை ஒருவர்‌: சிறைக்கோ அலை ௪ கடுந்‌ 
தண்டனை அனுபவிக்க ஸைபீரியாவுக்கோ அனுப்புகின்றனர்‌. 
ஆனால்‌ என்னை 'ஏன்‌ வம்பு இழுக்க வேண்டும்‌ ? இதன்மீ- 
அப்பு ! பாதுகாக்க அத்மா இருக்கிற.து.”? 
எனக்கு முன்‌ சூளைகாப்போன்‌ தோன்‌ நினான்‌. அதன்‌ . 
மீது. அப்பு 1”? என்று ஆசையுடன்‌ அவனும்‌ சொல்லுவான்‌ ; ு 
அவன்‌ பெயரும்‌ யாக்கோவ்தான்‌. 
்‌ 58 இ எதைப்பற்றிச்‌ சிந்திக்கிறாய்‌ 2?” என்று கேட்டான்‌ 
மாமா. ப 
1: அந்தக்‌ கைதிகளுக்காக நீ வருத்தப்படுகிறாயா 1?” 
அவர்களுக்காக வருந்துவது அவ்வளவு பெரிய காசிய 
மல்ல. ஈல்லவர்கள்‌ அவர்கள்‌. ஆம்‌, சொம்ப நல்லவர்கள்‌. சில 
சமயங்களில்‌ அவர்களைப்‌' பார்த்து நான்‌ நினைப்பேன்‌: உங்கள்‌ 
பூட்சுகளுக்குப்‌ பாலிஷ்‌ போடக்கூட கான்‌ தகுதியற்றவன்‌; 
அனால்‌ இதோ உங்கள்‌ அதிகாரியாக இருக்கிறேன்‌. ! சாமர்த்‌ 
இயமுள்ள பிசாசுகள்‌ ; குள்ளஈரியைப்‌ போன்றவர்கள்‌ !”” 
ஓயினும்‌, பழைய கினைவுகளும்‌ அவனை 'இன்பத்திலாழ்த்‌ 
இன. முழங்‌ கைகளை ஜன்னலில்‌ ஊன்றிக்கொண்டு, விரல்‌ 
களுக்கிடையே சிகசெட்டுள்ள மஞ்சள்‌ கைகளை வி௫ிக்‌ 
காணமி, ஜீவன்‌ நிறைந்த குசலில்‌: அவன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

“ அவர்களில்‌ ஒருவன்‌: பேச்சை நீ கேட்டிருந்தால்‌ 1 
அவன்‌ ஒற்றைக்‌ கண்ணன்‌ ; வாட்ச்‌ செய்பவன்‌, இத்தஇரம்‌. 
செதுக்குவோன்‌. கள்ள காணயம்‌ செய்ததற்காகக்‌ கைது 
செய்யப்பட்டான்‌ ; தப்பிச்‌ செல்ல முயன்றான்‌. தீ பந்தத்‌ 
தைப்‌ போல்‌ சதா எரிவான்‌. பறவையைப்‌ போல்‌ அவன்‌ 
பாடினான்‌. ! இதை எனக்கு விளக்கு ” என்பான்‌ அவன்‌ : 
தங்கசாலையில்‌ நாணயம்‌ உற்பத்தி செய்யப்படும்பொழு௮, 
நான்‌ ஏன்‌ உற்பத்தி செய்யக்‌ கூடாது ? இதை விளக்கு ! 
இதை யாராலும்‌ விளக்க முடியாத. நான்கூட ; விளக்க ; முடி 
யாஅ. எனினும்‌ கான்‌' அவர்கள்‌ அதிகாரி ! இன்னொருவனும்‌ 
அங்கே இருந்தான்‌ ; ்‌ பிரசித்தி பெற்ற மாஸ்கோ திருடன்‌. 
அவன்‌ சாந்தமானவன்‌, சுதீதமானவன்‌, கனவானைப்‌ போன்ற 
வன்‌. எப்பொழுதும்‌ மரியாதையாகப்‌ 'பேசினான்‌. சாகும்வசை 
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பில்‌ ஜனங்கள்‌ வேலை செய்கரரர்கள்‌; இப்படிச்‌ செய்ய எனக்கு 
-விருப்பமில்லை என்றான்‌ அவன்‌. ஒரு முறை கான்‌ இப்படிச்‌ 
“செய்ய முயன்றேன்‌ என்றான்‌ அவன்‌ ; விரல்‌ சகம்‌ பெயரும்‌ 
வரையில்‌ வேலைசெய்தேன்‌. எதற்காக? சொற்பக்‌ கூலிக்காக! 
ஒரு இளாஸ்‌ குடிப்போம்‌, சீட்டு விசாயாட்டில்‌ சிறு தொகை 
பைப்‌ பறிகொடுப்போம்‌. ஈம்மை அணைத்துக்கொண்ட தற்காக 
ஒரு பெண்ணுக்கு நம்மால்‌ நுடிந்ததைக்‌ கொடுப்போம்‌. . 
அதன்‌ பிறகு கையில்‌ காசிராது $; பசிக்கும்‌. இல்லை, இந்த 
விகாயாட்டு கான்‌ விளையாட மாட்டேன்‌ என்பான்‌ அவன்‌ |” 
பேசிக்கொண்டே மேஜைமீது சாய்த்தான்‌, யாக்கோவ்‌ 
மாமா. சொம்பக்‌ இளர்ச்சி அடைந்திருந்ததால்‌, அவன்‌ 
கரதுகள்‌ தள்ளின. . 
அவர்கள்‌ மூட்டாள்களல்ல, சகோதரா 1! அவர்கள்‌ 
கிலைமையைச்‌ சரியான சண்கொண்டு பார்க்கிறார்கள்‌. இவைக 
ளெல்லாம்‌ நாசமாகட்டும்‌, சகோதரா.! உதாரணமாக என்னை 
எடுத்துக்கொள்‌ : என்‌ வாழ்க்கை எப்படிப்பட்டகாக இருச்‌ 
தது ? அதை நகினைப்பதுகூட வெட்ககரமானது. . ஈல்லலைக௪ 
ளெல்லாம்‌ -பீரிடுகின்றன, , மறைகின்றன. துன்பத்தைச்‌ 
சம்பாதித்தேன்‌. ; இன்பத்தைத்‌ திருடினேன்‌. இதைச்‌ செய்‌ 
யாதே என்னு என்‌ தந்‌ைத கூவினார்‌; அதைச்‌ செய்யாதே 
என்று என்‌ மனைவி கூவினாள்‌. ஒரு ரூபிளுக்காக உயிரை 
விட கான்‌ பயந்தேன்‌. எனவே வாழ்க்கை கடக்‌ தசென்ற௮. 
வயோதிகம்‌ அடைந்த நான்‌ என்‌ புதல்வனின்‌ வேலைக்கா. 
ஞை இப்பொழு இருக்கிறேன்‌. இதை மறைக்க முயல்வா 
னேன்‌ ? பணிவுடன்‌ அவனுக்கு தான்‌ சேவை செய்கிறேன்‌, 
சகோதரா 1 உண்மையான கனவனைப்போல்‌ அவன்‌ என்‌ 
னைப்‌ பார்த்‌ அக்‌. கூச்சலிடுகறொன்‌. 4. அப்பா * என்று அவன்‌ 
ன்னை அழைக்கனான்‌ ; ஆனால்‌ '! வேலைக்காரா '? என்று 
அது என்‌ காதில்‌ விழுற. இதற்காகவா நான்‌ பிறந்தேன்‌? 
இதற்காகத்தான்‌ நான்‌ கஷ்டத்தை அனுபவித்தேனா ? என்‌ 
சொந்த மகனின்‌ வேலைக்காரனாவதற்குக்கான்‌ நான்‌ இவ்வள 
வையும்‌ செய்தேனா? இப்படி. கோவில்லை யென்றால்கூட, 
எதற்காக சான்‌ வாழ்க்தேன்‌ $ வாழ்க்கையிலே கான்‌ எவ்‌ 
வளவு இன்பம்‌ அனுபவித்தேன்‌ ள்‌ 
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சிர,ச்தையுடன்‌ அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்காத நான்‌ தடுமாற்‌ 
றத அடனும்‌ பதில்‌ சொல்ல மனமின்றியும்‌, சொன்னேன்‌ ்‌ 
15 வாழும்‌ வகை எனக்கும்‌ தெரியவில்லை... ன ்கன் ப 
அவன்‌ உறுமினான்‌ : 
₹“பூ1இது யாருக்குத்‌ தெரியும்‌ 2? இது தெரிந்த யாமை 
யும்‌ இதுவரை கான்‌ சந்திக்கவில்லை. |  பழக்கத்‌ ்‌ தின்மீது 
ஜனங்கள்‌ வாழுகி௫ர்கள்‌ ...”” 
மீண்டும்‌ கோபமும்‌, வேதனையும்‌ அவன்‌ குசலில்‌ இடம்‌ 
பெற்‌ றன : 
. ௩ அங்சே ஒசெல்ச்‌ சேர்ந்த: இன்னொருவன்‌ இருக்‌ 
தான்‌. பலாத்காரமாகக்‌ க ற்பழித்தார ற்காக அவன்‌ அங்கே 
அனுப்பப்பட்டான்‌. உயாந்த குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ 
அவன்‌. . அவன்‌ அற்புகமாக ஈநடனமாடுவான்‌. வாங்காவைம்‌ 
பற்றி அவ்ன்‌ பாடிய பாட்டு ஜனங்களைச்‌ சிரிக்க வைத்தது : 
மயான த்சைச்‌ சுற்றி நடக்கறொள்‌ வாங்கா, 
நி சானமான வசன த்துடன்‌. 
வாங்கர்‌, வாங்கா, ஏன்‌ இங்கே நடக்கிருய்‌ 
இதைவிட நல்லிடம்‌ வேறில்லையா 2 


ஆனால்‌ இந்தப்‌ பாட்டில்‌ சிரிப்பதற்கு தன்துமில்லை 
ண்ட்‌ என்‌ கருத்அ. : இது யதார்த்தம்‌ 1! அடித்தாலும்‌, 
கெளிர்தாலும்‌, மயானத்திலிருந்து யாரும்‌ தப்ப முடியா. 
நான்‌ ௮தை அடைக்த௮அம்‌, சான்‌ சைதியா, வார்டரா என்‌ 
பதைப்பற்றி எனக்குச்‌ சிறிஅம்‌. கவலையில்லை !”” 
பேசிக்‌ களைத்‌ அவிட்ட அவன்‌, வோட்காவைக்‌ குடித்தான்‌. 
பறவையைப்போல்‌ காலிக்‌ இளாஸைப்‌ பார்த்து ஒரு கண்ணை 
சொருகியவாறு மெளனமாகச்‌ சகெசெட்‌ சூடித்தபடி. அவன்‌ 
உட்கார்ந்துவிட்டான்‌. புகை அவன்‌ மீசையிலே சுழன்றது. 
எந்த விதத்திலும்‌ கொத்துக்கான்‌ பியோட்டர்‌ 
யாச்சகேவ்‌ மாமர்வைப்‌ போல்‌ இல்லை ; என்றாலும்‌, அவன்‌ 
ஆசையுடன்‌ அடிக்கடி. சொல்லுவான்‌.. : மனிதன்‌ எவ்வளவு 
தான்‌ முயன்ருலும்‌, எவ்வளவுதான்‌ விரும்பினாலும்‌, அவன்‌ . 
சவப்‌ பெட்டியில்‌ மயானத்திற்கு வருவான்‌ 1”? இந்த எண்‌ 
ணத்தை எத்தனையோ ககக கன்‌ வெளியிடுகின்றன. 1 
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“என்‌ மாமாவிடம்‌ வேறு எதையும்‌ கேட்க நான்‌ விரும்ப 
வில்லை. அவனுக்காக இசங்கனேன்‌ ;. அவன்‌ முன்னிலையில்‌ 
'சோர்வடைந்தேன்‌. சவலை மறந்து அவனிடமிருந்து பரவிய 
உல்லாசமான அவன்‌ பாட்டுகளையும்‌, அவன்‌ தம்புரு எழுப்‌ 
யே இனிய இசையையும்‌, என்னால்‌ கினைத்துப்‌ பார்க்காமல்‌ 
இருக்க முடியவில்லை. மகிழ்ச்சியூட்டும்‌ ஸிக்கானோக்கையும்‌ 
நான்‌ மறக்சுவில்லை. இல்லை, கான்‌ அவனை மறந்துவிடவில்லை, 
ஸிக்கானோக்கைக்‌ குரிசால்‌-கசுக்கியது அவனுக்கு நினைவிருக்‌ 
கிறதா என்று யாக்கோவ்‌ மாமாவின்‌ சலித்த உருவக்சைப்‌ 
பார்த்தபொழுஅ வியந்தேன்‌. ப 

ஆனால்‌ இதை கான்‌ அவனிடம்‌ கேட்கவில்லை. 

ஆகஸ்டு மாதப்‌ பனியால்‌ மூ.௨ப்பட்ட பள்ளத்தை நான்‌ 
பார்த்தேன்‌. அதன்‌ அடியிலிருந்து ஆப்பிள்‌, சர்க்கபைக் கொம்‌ 
மட்டிக்‌ காய்‌: ஆடியளைகளின்‌ மணம்‌ வீசிற்று, நகரத்திற்குச்‌ 
சென்ற குறுகிய விதியில்‌ விளக்குகள்‌ பிரகாசித்தன. 
என்னைச்‌ சுற்றி யிருந்த அனைத்தும்‌ எனக்கு சொம்ப அறி மக 
மானவை. இந்தச்‌ ௪€ழ்க்கை ரிபின்ஸ்குக்குச்‌ செல்லும்‌ கப்பலி 
லிருந்த வருகிறது : பிம்‌ செல்லும்‌ கப்பலிலிருக்‌ 

॥ நரன்‌ போக வேண்டும்‌ ”: என்றான்‌ என்‌ மாமா. 

விடுதியின்‌ க தவை அடைக்ததும்‌ என்‌ கையைக்‌ கு லக்கி 
விட்டு, கேலியாக என்‌ மாமா சொன்னான்‌ ச 


: இப்பொழுது அழுக்குத்‌ துடைக்காதே ! 8 அழுக்குத்‌ 
அடைப்பதாகச்‌ தோன்றுகிறது. மகிழ்ச்சி ௮டை ; இன்னும்‌ 
8 இளைஞன்‌. விதியைச்‌ சட்டை செய்யாமல்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ 
இரு. இதை. மறக்காதே. ஈல்லது; போய்‌ வருகிறேன்‌. 
உஸ்பென்ஸ்ச கோயிலைக்‌ கடந்து.நான்‌ செல்ல வேண்டும்‌.”? 

தான்‌... . சொன்ன.வைகளரல்‌. முன்னைவிட. அதிகமாக 
என்னைக்‌ குழப்பிவிட்டு என்‌ மாமா போஸ்விட்டான்‌. 

ஈகரத்திற்குச்‌ செல்ல கான்‌ குன்றின்மீ௮ ஏறினேன்‌. 
பிறகு வயல்களில்‌ ஈடந்தேன்‌. பூரண எந்திரன்‌ உதித்து 
விட்டு, வானத்திலே ஈடமரடிய-மேகக்கள்‌ தன்‌ நிழலால்‌ 
என்‌ நிழலையும்‌ மாய்த் கன. . வயல்கள்‌ வழியாக நகசை வட்ட 
மிட்டுக்கொண்டு ஒஓட்கோஸ்‌ என்னும்‌ இடத்தில்‌ கான்‌ வால்‌ 
காவை அடைந்தேன்‌. அங்கே தூசி படிந்த புற்றசையில்‌ 
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படுத்து நீண்ட கேரம்‌ ஈஇியையும்‌, பசுமையான புல்வெளியை 
யும்‌, அசைவற்ற பூமியையும்‌ பார்த்துக்கொண் டிருந்தேன்‌. 
மெஅவாக மேக நிழல்‌ வால்காவைக்‌ கடக்‌ சென்றது. அது 
புல்வெளியை அடைந்ததும்‌ பிரகாசமடைந்தது, வழியில்‌ 
ஜலத்தில்‌ குளித்தெழுக்கதைப்போல்‌, என்னைச்‌ சுற்றி 
இருந்த அனைத்தும்‌ தூங்க வழிந்தன, அடக்‌. கடந்தன. 
வாழவும்‌, இயங்கவும்‌ வேண்டும்‌ என்னும்‌ அளவுகடந்த 
ஆர்வத்தால்‌ தூண்டப்பட்டு அசைவகதற்குப் பதிலாக, நிர்ப்பர்‌ 
தத்தின்மீன எல்லாம்‌ அதுபட்கப்‌. அசைந்தன. 

அத்த நிலத்தையும்‌, என்னையும்‌ மிதிக்க. நான்‌ வக்‌ 
பினேன்‌. நான்‌. உட்பட அனை தீஅம்‌ இன்பச்‌.அடன்‌ சுழல 
வேண்டும்‌; வாழ்க்கையையும்‌, ஒருவசை ஒருவரும்‌ கே௫ிக்கும்‌ 
ஜனங்கள்‌ பரவ௪த்‌அடன்‌ ஈடனமாட வேண்டும்‌. இன்னொரு. 
வாழ்க்கைக்காக உருவாக்கப்பட்ட இந்த வாழ்க்கை மேலும்‌ 
நோரமையானதாகவும்‌, மேலும்‌ தீரம்‌ : நிறைந்ததாகவும்‌, 
மேலும்‌ ன டத இருக்க வேண்டும்‌ "என்பதற்காக 


நான்‌ நினைத்தேன்‌ த்‌ ஏதாவது நான்‌ செய்யவில்லை 
யென்றால்‌, நான்‌ அழிந்‌ அவிடுவேன்‌.”” 

சூரியனைக்‌ காண நேடியாது, சூரியன்‌ இருப்பதைக்கூட 
உணச முடியாது, அதன்‌ “இயக்கத்தையே மறந்துவிட்டு மப்பும்‌ 
மந்தார ாமான ௪ த்கால நாட்களில்‌ சானகத்தில்‌ கான்‌ அடிக்கடி ப 
நடந்திருக்கிறேன்‌. என்‌ வழி தவறிவிட்டால்‌, , என்னை. புறப்‌: 
பட்ட இடத்திற்கு அழைத்௮ச்‌ செல்லும்‌ ஒற்றையடிப்‌ பாதை 
களைத்‌ தேடுவேன்‌. இக்‌.த முய ற்சியிலே சலிப்படைந்து, பல்லைச்‌ 
கடி த்த ்‌ அக்கொண்டு, தைரியக்அடன்‌ நடுக்கானக த த்தை நோக்கி 
ஈடப்பேன்‌; புதர்களையும்‌, அபாயகரமான ௪அப்பு நிலங்களை யும்‌ 
கடந்து நடப்பேன்‌. வயடாமு அல்‌ நான்‌ விதிக்கு வந்து 
விடுவேன்‌ ! ப | 

இது தான்‌ என்‌: முடிவு. 

படிப்பதற்கு ஏதாவது வழி, ஏற்படும்‌ என்னும்‌ 

சம்பிக்கையுடன்‌ அந்த வருடம்‌ சாத்‌ காலத்தில்‌ நான்‌ காஸு 
க்குப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 


ணு. 
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